

PARIS, UN REVE REALISE

巴黎之夢

黃天源 著

PARIS, UN REVE REALISE

巴黎的梦



漓江出版社

巴 黎 之 梦

黄天源 著

*

漓江出版社出版

(广西桂林市铁西小区)

广西新华书店发行 广西民族印刷厂印刷

*

开本 787×960 1/32 印张 7.125 插页 2 字数 125,000

1989年2月第1版 1989年2月第1次印刷

印数: 1—3,000 册

ISBN 7-5407-0397-0/I·302

定价: 2.95 元

目 录

巴黎之梦.....	(1)
找房记.....	(6)
在公寓里.....	(12)
巴黎大学剪影.....	(18)
埃菲尔铁塔下迎新年.....	(24)
附：埃菲尔铁塔“拍卖”记.....	(27)
访诺贝尔文学奖获奖作家西蒙.....	(34)
教书趣事.....	(43)
我所认识的法国青年.....	(50)
日常生活中的“好人好事”.....	(58)
漫话巴黎的城市交通.....	(64)
现代化的生活小设施.....	(73)
法国国庆节侧记.....	(80)
法国人请客.....	(85)
巴黎人的衣着.....	(90)
巴黎“中国城”.....	(95)

华侨中餐馆·····	(100)
观街头艺人演出·····	(105)
宠物奇谈·····	(111)
“天堂”里的乞丐·····	(117)
地下商业城——阿乐商场·····	(123)
兴旺的巴黎集市·····	(126)
巴黎的旧货及其它·····	(132)
法国人度假奇观·····	(136)
法国公共图书馆巡礼·····	(142)
·蓝色海岸上的“中国之家”·····	(149)
诺曼底的蓝天下·····	(154)
古堡之乡的远客·····	(160)
·只身环游法兰西·····	(165)
 世界赌国摩纳哥纪游·····	 (171)
袖珍国安道尔探胜·····	(178)
“长征”式的西欧四国游·····	(189)
日内瓦情思·····	(205)
在伦敦度周末·····	(210)
旅港散记·····	(216)
 后记·····	 (223)

巴黎之梦

随着一阵震耳欲聋的轰鸣声，巨大的波音747航机徐徐离开祖国的土地，将我高高托起，举向深邃的夜空，然后，向西飞去。

这是1985年7月7日晚上9时半。

夜色清朗柔美。天空像一块硕大无朋的淡蓝色天鹅绒帷幕，镶嵌着无数晶莹的小星星，那样纯洁，那样新鲜；盈盈皓月在轻匀如绢的云间穿行，也把银色的光辉洒下去，让山川、平原、屋宇都染上一层银白。

我倚在舷窗旁，凝望星空，眼睛渐渐地湿润了。这是美好的夜色的感染，也是对故土眷恋的反应，更是对那梦中的地方的向往——飞机正平稳地飞向目的地：巴黎。

巴黎，令人神往的花都！她给人以多少美好的联想：恬静的塞纳河像一条玉带，系在城市的腰间；雄伟的铁塔平地拔起，直刺青天；古老的

圣母院上空回荡着卡西莫多敲响的钟声，伴着艾丝梅拉达轻快的舞步；闻名遐迩的卢浮宫向人们展示着人类文明的漫长画卷……巴黎，这个悦耳的名字，该包含着多少斑斓的色彩，多少浪漫的情调。

少年时代，我就从老师的口中，从书本上知道巴黎，并且开始在雨果、巴尔扎克的小说里跋涉，对法兰西产生了一种莫名其妙的好感，甚至不知不觉地做起了云游巴黎之梦。这对于一个闭塞的山乡少年来说，简直是不知天高地厚。我把这梦深深地埋在心底。高中毕业，我毫不犹豫地把法语专业作为升大学的第一志愿，并且出人意料地如愿以偿。毋须说，我的梦更深沉了。我到了珠江之滨，在优美的法语园地里辛勤地耕耘，在灿烂的法兰西文学宝库中如痴如迷地挖掘。这时，戴高乐将军有胆有识，在西方国家中率先承认了东方巨人——中法两国建交了，摆在我们面前的前途更加光明，更加璀璨。

可惜，好梦难圆。在我们即将毕业的时候，史无前例的大革文化命运动把我的美梦变成了一枕黄粱。我们被遣送农场“接受再教育”，然后又被大脚踢开，去干一项与法语风马牛不相及的工作。青春被白白地消磨，知识被无情地亵渎。还有什么比这更痛苦呢？然而，意想不到的是，历

史出现了喜剧性变化，笼罩在中国大地上空的乌云阴霾消散了。我被“出了土”，成了一名法语教师。但是，我再也不敢做梦了……

夜已经深沉，我伴随着飞机单调的轰鸣声，微笑着，入睡了。

一觉醒来，飞机已经飞临一个巨大的城市郊外。这时是翌日早上7时30分，加上时差，飞行时数总共才16小时。

舷窗外，熹微的晨光揭去夜幕的轻纱，吐出灿烂的早霞。机翼下，满目苍郁，阡陌纵横，城市的郊区像一块碧绿的地毯，逗人喜爱。

走下飞机，迎接我们的是一个新奇的世界：在三千多公顷的平地上，耸立着一幢11层的圆形巨大建筑物，像一座天体星球仪，连接着七个卫星登机厅、几十座玻璃管状自动扶梯和登机桥、数不清的门、形形色式的新奇仪器设备，构成了迷宫般的巴黎戴高乐机场。

梦想就这样实现了吗？真是难以置信！但是，我双脚踏在法兰西的土地上，身处异国金发碧眼的人群中，我又不能不信。啊，是真的，巴黎到了，一个梦想实现了！当年那个土头土脑的赤脚少年，今天居然西装革履，来到这座世界上最诱人的名城，开始多彩多姿的留法生活。

置身于这座神交已久的大都会，我实地验证

了书刊上的图片和深印在脑海中的景物。我蹒行在静静的塞纳河畔，那宽阔的河面，缓缓的流水，婆娑的垂柳，都充溢着诗情画意；我徜徉在练兵场花园，仰望埃菲尔铁塔，它如许雄伟，那无数喷泉幻化出的美丽彩虹，能把人领进一个奇妙的世界；我伫立在协和广场，它那么辽阔，令我顿觉宇宙的伟大和自己的渺小；我流连于香榭丽舍大道，观察各色各样的人种，五颜六色的服装，千姿百态的生活场景，那种闲情逸致，终生难忘；我瞻仰巴黎公社社员墙，向为人类第一个无产阶级政权的诞生而浴血奋战的英雄献上一束小花；我还登上蒙玛特高地，在圣心教堂若暗若明的大厅里听宗教音乐……巴黎的名胜古迹真使我目不暇接：凯旋门记录了拿破仑的赫赫战功，凡尔赛宫显示了王朝时代的奢华，巴士底狱广场标志着帝国的覆灭与共和的诞生，拉德芳斯玻璃幕墙的摩天大厦预告法兰西正在向更加发达的 21 世纪迈进。

巴黎的风景名胜是迷人的，但是，最使我陶醉的是她那一派文化艺术气氛。她有取之不竭的艺术宝藏，卢浮宫、蓬皮杜文化中心，还有众多的博物馆、大师纪念馆，连成了西方文化艺术进程的长廊。她也是一块文学沃土，培育了一代文学大师法朗士、罗兰、纪德、萨特、马尔罗、西

蒙，还吸引了世界各国的文化人，如肖邦、毕加索、海明威、贝凯特以及无数知名和不知名的文化艺术家。巴黎，文化艺术之都……

沐浴着巴黎的阳光，接受其文化艺术气息的熏陶，我感到兴奋，也意识到身上担子的分量。我站在高高的铁塔上，遥向东方，心中默念着：刻苦攻读，学成报国。

找 房 记

到巴黎留学、进修，最头痛的莫过于找住房了。与中国不同，西方的大学只是个教学处所，没有后勤设施，学校只管上课，吃饭、睡觉全靠学生在校外自己解决。所以，找住房成了学生们的难题。并不是巴黎没有住房出租，大学生公寓、普通公寓、私人出租房间都有，但是要找到位置合适、房租便宜的房间却很不容易。找住房的重要性不言而喻，否则何处安身？况且，找到房子就等于入了户口，有了这个“户口”，才能到警察局办理居留证，没有此证，在法国居留将被视为非法，才能到公共图书馆办理借书证，等等。此外，若要出国旅行，那么，办理出境签证，也必须出示当月的房租收据。总之，凡事很少能离开那张房租收据。因此，一到巴黎，大家就各显神通，千方百计地寻找合适的住房。

赴法之前，一位与我有联系的法国老太太就主动提出，我先暂住她家，直至找到住房。这位退休教师曾偕丈夫来华旅行，并且访问了我的学校。她丈夫不慎把钱包遗忘在教室里，是我的一位学生拾获并“完璧归赵”的。这件事使他俩感动不已，一再称赞中国对青少年的教育好。但是，当我到达巴黎打电话与她联系时，她却以诸多理由拒绝了。老太太的这一招使我顿时陷入困境。偌大的巴黎，人地两疏，短期内又不可能找到住房，怎么办呢？幸好我早就对困难作了充分的估计，有了思想准备。我决心自己去闯，哪怕是冒冒风险也在所不惜。一个人的一生，经风雨，见世面，有一点冒险经历才有意思哩！于是，在使馆教育处招待所住满五天后，我便把行李存好，背上小包，勇敢地投入了这个巨大而陌生的世界。第一天的经历有惊无险，我先把一切烦恼置于脑后，继续高高兴兴地观光，然后按图索骥，找到了短期出差巴黎的熟人小张的住处。这是一幢老式公寓，平时大门紧锁，门上装有电子密码，外人进不去，门房又休假去了。我只好望楼兴叹。等了好几个钟头，才有房客归来。谢天谢地，说明情况后，我被允许进入，并在7楼找到了他的房间，但他外出办事未归。这时已是晚上7时多，我便在狭窄的楼道上等他。进了屋，心里

就踏实了，即使他不回来，也可以蹲一个晚上，楼道总比在地铁里强，但就是怕被当成小偷。还好，将近10时，他回来了。看见他，真像遇到了救星。这一个晚上就这样对付过去了。小张处不是久留之地，第二天，我又奔一位同事的爱人小但处，他在工艺学院读研究生，住在近郊学生公寓里。我坐了地铁，又换乘公共汽车，七拐八弯，边走边问，终于找到了他的公寓。不巧得很，他也外出——到工厂实习去了，晚上才回来。那天晚上我没有跟他联系上，要不是遇上两位好心的同胞——住在同一公寓的研究生小李和小郭，我准会有一次露宿街头的经历了。他俩十分热情，好饭好菜招待我，还留我住了一个晚上。翌日，小但闻讯，即把我接走。从此，我总算有了个暂时的栖身之地。虽然晚上睡在冷冰冰的地板上，但心里是热乎乎的。

我到达巴黎时，正值学校开始放假，外国人也开始回国度假。这时候，退房的人最多，也最容易找到住房。后来，我见到了一位老师，在她的帮助下，我才轻而易举地在巴黎现代化的新区——拉德芳斯附近的一幢公寓里找到了一个房间，从而结束了20多天的颠沛生活。

与我同时到达的一位老兄也不顺利。他虽不像我差点儿露宿街头，却由于错打了算盘，在支

出上吃了大亏。他嫌我租的公寓离市中心太远，想在市内就近找一处。他通过学校介绍，在巴黎大学附近找到了一个居民出租的房间，便毫不犹豫地住了进去，然而，房租要花去奖学金的一半，这还不算，房东规定房内不得做饭，房内有电插头，自己烧点方便面吃也不行。到饭店去吃受得了吗？受不了也要受，总不能空着肚子啊！这样，一个月下来，他的奖学金几乎亏空。他大呼上当，住满一个月后，便赶紧退房，仓皇而逃。幸好后来他撞上了一个免费住处，住了两个月，才“赚”回来。两个月后，他仍未“觉醒”，执意要在市内落脚。不久，他果然如愿，找到了一处最理想的公寓。这幢公寓不仅位置好，而且房租最低，学生们无不垂涎三尺，多少人想挤进去而不得，他却迅速地解决了问题，真是神通广大。我问他有何诀窍，他笑而不答。为什么？不大好意思——他是靠搞不正之风，给老板送了厚礼，奇迹才出现的。

9月和10月住房是最难找的，因为临近开学，房子都已租出，有时一幢公寓只剩下几个房间，而这时正是我国留学生派出的旺季。因此，竞争就更为激烈，而且往往是自己人“打”自己人。每天一大清早，大家就赶到各公寓的办公室门口排队，碰碰运气。有的人为了“先声夺人”，

竟不惜血本，把国内带去的价值几十元的工艺品送给老板。这样做效果颇佳，不仅可以得到房间，还可以得到上等的房间。如果不肯下本钱，那你就靠边站好了。什么扇子、雕塑、清凉油之类的“芝麻绿豆”，通通见鬼去吧，想换个房间？没那么容易！有时候，老板干脆就把这些“礼品”放在桌上，让你下不了台。老板与不少中国房客打过交道，掌握我们的一些弱点，常常要点手腕，吊起来卖。而我们大都无可奈何，任其摆布。我有一位同学的遭遇更富戏剧性。他带的礼品不多，头一天只送了一点陶瓷玩艺儿，老板当然不予理睬。第二天，他再去找老板时，老板却莫名其妙地问他是不是医生，他不解其意，老老实实地说不是。为什么要找医生呢？原来，他的女秘书有神经痛的毛病，他久闻中国气功、按摩的神奇，便想物色一位擅长此道的中国房客，以方便治病。一位老房客同胞得知，马上有了办法。他虽不是医生，却也无师自通，会几下气功、按摩。他找到了老板，暗示自己可以治病。老板看见他每天早上都打太极拳，便深信不疑。过了两天，他又去找老板，说自己有朋友来，请解决一个房间。老板满口答应。就这样，我的同学也住了进来，而且是个好房间。这件事后来成了同胞们津津乐道的“美谈”。当然，老板也未必每次都要送

礼才租房，我就是不费一枪一弹住进去的。如上所述，那时空房多，老板希望尽快填补空缺，否则会亏本。不过，那些北非人并没有送礼，同样也租到了房间。因此，归根结底，送礼风还是我们自己刮起来的，被老板利用了。

有一部分留学生是由法方直接管理的，他们可以免受找房之苦，到达后便可住进学生公寓，舒服是舒服了，只是要多付不少房租。因此，他们不少人为节约起见，都把学生公寓当作过渡，先住下，然后再找低租金公寓，一找到就搬走。

还有的人运气最好，通过种种关系，住进法国人家里，为他们做着清洁、打扫、看小孩的事，便可免缴房租。但是，能长期久住的人不多，因为法国人归根结底不喜欢把一个外人安插在自己家中，除非是那些住房多的孤寡老人，他们寂寞得发慌，要人陪伴。

在公寓里

巴黎的住房，一般都已商品化，除了一部分人拥有私人住宅外，大部分人住公寓。因此，巴黎的公寓是很多的，居民公寓、学生公寓、外国人公寓等等。老式的居民公寓外表陈旧，但内部仍不失其布局合理、设备齐全的优点，安全性也是可靠的：门边装有电子密码，住户按动密码，门便会自动打开，然后又自动关上，不知密码的外人休想入内。公寓的前厅还有门房，负责守卫、送信、接待客人等等。每幢公寓都有老式电梯。这种电梯一般能容1—2人，用栅栏拦住，到达哪一层都可以看得见。新式居民公寓则大大优于老式公寓，更加现代化。别的不说，光门边的报讯装置，就令我们感到新鲜。电子密码没有了，代之而起的是镶嵌在门边墙上的一个用于主客联系的小型对讲机。机上有住户的名字，贴在长条形的按键上，按动这个键，主人接到讯息即开动对