

· 中国教师文丛 ·

寻美步履

罗义群 著



中国文联出版社

中国书画文品

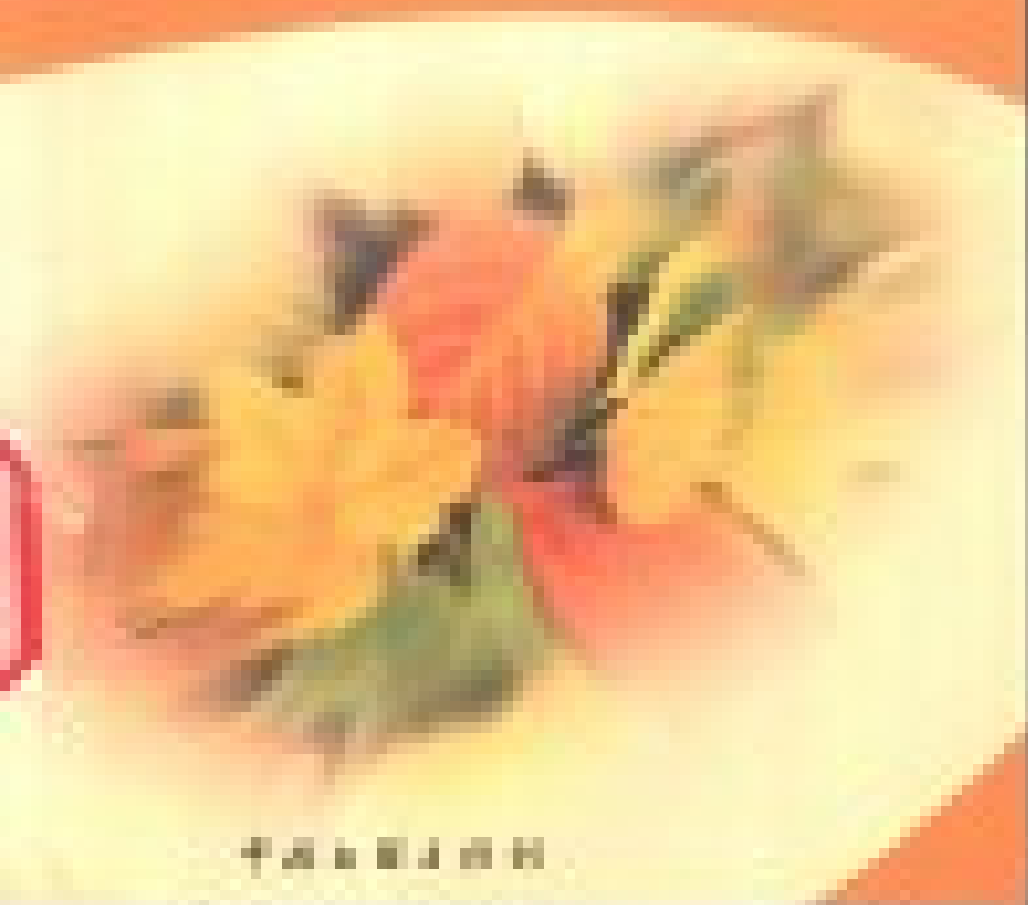
寻

美

步

履

徐文海 著



中国书画出版社

寻美步履

罗义群 著

中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

寻美步履/罗义群著. —北京: 中国文联出版社, 2002.11

(中国教师文丛, 第2辑/白月桥、张田若主编)

ISBN 7-5059-4193-3

I. 寻… II. 罗… III. 文学评论—中国—文集 IV. I206-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 089743 号

书 名	中国教师文丛 (第二辑)
主 编	白月桥 张田若
地 址	北京农展馆南里 10 号 (100026)
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部
经 销	全国新华书店
责任编辑	李木
印 刷	北京忠信诚胶印厂
开 本	850 × 1168 1/32
字 数	1450 千字
印 张	72.5
插 页	20 页
版 次	2002 年 11 月第 1 版 第 1 次印刷
印 数	1-1000 套
书 号	ISBN 7-5059-4193-3/I.3270
全套定价	150.00 元 (本册定价: 22.00)

自序

我在黔东南民族师范高等专科学校执教二十三年。讲授过写作学、美学、中国古代文学和苗族民间文学等课程，结合教学我写了一些东西，文坛上的十八般武艺都操练过，发表过小说、散文、报告文学、诗歌、评论。东西南北，到处撑过游子的帐篷，似乎没有一定的行踪。春夏秋冬，岁月却未曾倒流，留下了一串有序的脚步。这些行踪歪歪曲曲。这些脚印深深浅浅。但里面大都渗透着一个人生和艺术探求者的苦涩与甘甜。

这些论文从内容上来分有这样四个部分：

第一是文艺泛论。从宏观上研究文艺：探讨文艺思潮、文艺与哲学、外国文学与地域文学的关系等问题。

第二是写作技巧论。大多是讲授写作课时进行的一些思考。其中的三篇：《怎样使文章真切感人》、《怎样观察人的心灵世界》、《怎样才能掌握观察的奥秘》，是在武汉大学中文系进修期间，受湖北少儿出版社《我们爱作文》的委托撰写的，读者虽为少年儿童，但与审美创造息息相关，因此此次也一并收录。

第三部分是文艺评论。评论的作品，绝大多数是本省作家、艺术家创作的。我省经济落后，但文艺矿藏十分丰厚。我省的作家、艺术家对这些矿藏进行了开采、冶炼、加工，铸成了精美的艺术品。人在创造物质文明和精神文明的过程中也创

造着美的自我。写评论有两点须注意：一是在读原作时要进去，出得来；二是要善于将原作打碎，按照新的审美意象重新进行组合。按一首诗的说法就是：打碎了泥人重新和/捏一个你来捏一个我/哥哥身上有妹妹/妹妹身上有哥哥。

第四部分是民族文化论。苗族、侗族是我州的主体民族。他们的身上闪耀着民族文化的光彩。特别是图腾文化几乎渗透了苗侗生活的方方面面。苗侗的祖先寄寓在图腾纹饰中的社会情感是含混而多义的，时间长河冲淡了它的感情内容，只留下了“有意味的形式”。后人，从这些“有意味的形式”中，去追寻探讨这些形式中的意味，从而获得一种难以言喻的审美享受。

这些论文都发表过，先后发表在下列报刊上：《黔东南民族师专学报》、《苗侗文坛》、《黔东南文艺》、《杉乡文学》、《黔东南社会科学》、《安顺文艺》、《怀化师专学报》、《贵州日报》、《南风》、《今日文坛》、《贵州社会科学》、湖北少儿出版社《我们爱作文》、《湖北日报》、《武汉书刊导报》、《中南民族学院学报》、《深圳特区报》、《中央民族大学学报》、湖南《民族论坛》、广西《民族艺术》、四川《当代文坛》、《边疆文艺》、《民族文学》等。多篇被收入论文集。多篇被中国人民大学书报复印资料全文转载。

这次结集出版，由于行政事务多，不可能再走一遍长征路，只是个别地方作了修改，错误不少，切望读者诸君斧正。是为序。

罗义群

2002年10月28日于凯里·月明楼

目 录

1 文艺泛论

- 西方现代派文艺思潮对当代中国文学发展的影响 (3)
- “得意忘象”与“象外之象” (13)
- 当代苗族作家对巫术文化的反思 (20)
- 从拉美文学的崛起看苗族文学的走向 (29)

2 写作技巧论

- 怎样使文章真切感人 (43)
- 怎样观察人的心灵世界 (47)
- 怎样才能掌握观察的奥秘 (51)
- 场面要尽量少些 (54)
- 要精心编织情感网络 (59)
- 把人物打出生活的常轨 (65)
- 漫谈短篇小说的焦点 (70)

3 文艺评论

文学要给人力量和希望	(77)
把《侗家人》从冤狱中解放出来	(80)
《麻栗沟》展示了人性美	(85)
浅谈《山地回忆》中的妞儿	(94)
对《风满木楼》的民俗思考	(99)
民族意识的强化与超越	(108)
《原林深处》的陌生化效应	(118)
何士光的借鉴与独创	(123)
有境界则成高格	(134)
杨明渊散文初论	(138)
吴祖平散文印象	(147)
健笔纵横画精魂	(153)
意象如珠落玉盘	(158)
黔东南州首届作文比赛述评	(164)
龙开朗的版画艺术	(169)
陈长浩的国画艺术	(174)
吴国清的动物泥哨艺术	(183)
文艺短论拾絮	(195)

4 民族文化论

鼓楼审美二题	(217)
苗族的色彩审美倾向	(222)
苗族蜡画审美意识初探	(231)

苗族服饰剪纸的神话审美结构	(240)
从头饰看苗族的图腾文化	(250)
苗族服饰的形成与流变	(259)
苗族服饰的开发	(269)
附录:	
发掘苗文化的魅力	杨卓光 (278)
后记	(280)

1 文艺泛论

美是有趣的。但正如“趣”字的构成那样，必须靠自己不断地“走”才能取得。因而大地上便留下了跋涉者渗透苦涩与甜蜜的蹒跚的步履。

西方现代派文艺思潮 对当代中国文学发展的影响

粉碎“四人帮”以后，我国对外实行了门户开放政策。随着西方先进科学技术的引进，西方现代派文艺思潮也对我国当代文艺产生了很大的影响。对于这种影响，我们的文艺界同时或几乎是同时产生了“摄取”和“排斥”的两种反向作用。如何认识这两种反向作用呢？这是一个很难讲清楚的复杂问题。要把这个复杂的问题讨论清楚，我认为首先应当对西方现代派文艺本身作历史的、唯物的、辩证的考察；只有这样我们对它的评价、借鉴才可能获得可靠的基础。

西方现代派文艺是“象征主义”，“表现主义”、“未来主义”、“意识流文学”、“超现实主义”、“存在主义”、“新小说派”、“垮掉的一代”、“荒诞派戏剧”、“黑色幽默”等的总称。其内涵比较复杂，同样有左、中、右之分，即既有进步的作品，也有反动、颓废的作品，更有介乎二者之间的亦好亦坏的作品。其内容与形式都有值得我们借鉴的地方。现代派文艺中有不少作品暴露了资本主义世界的丑恶腐朽，表现了畸形的社会里的人民生活，对于我们有一定的认识作用。其次，西方现代派文艺在艺术上有新的突破。西方现代派文艺一般比较重视人的内心世界的研究与探索，对于人的梦幻、潜意识等复杂的

心理活动兴味尤浓。它一反传统的描写方法，大量采用幻想、夸张、隐喻、象征和“意识流”等艺术手段，将思想、感情等转化为某种形象展现在读者（或观众）的面前。但西方现代派文艺毕竟是没落的资本主义社会的产物，它的文学观点，具有浓厚的唯心主义色彩。它总的倾向反映分崩离析的现代西方资本主义社会里个人与社会、个人与他人、个人和物质、自然和个人与自我之间的畸形关系，以及由此产生的精神创伤、变态心理、悲观绝望和虚无主义思想。正是由于西方现代派文艺中具有这样的一些反动性，才遭到了相当一部分人的“排斥”，视西方现代派文艺为洪水猛兽，甚至对那些有用的形式也一概加以否定。他们认为“形式与内容是统一的”；“西方现代派的艺术方法是为那些作品的反动腐朽内容服务的”；“现代派的方法是与社会社会主义文学水火不相容的”。诚然，形式与内容是统一的，但马克思主义者却不应当机械地把它看成是永恒的统一。形式与内容的统一，辩证地看来，却只是矛盾的统一，暂时的统一和有条件的统一。

因此不能因为这样的“形式”曾经为反动的“内容”服务过；或者是因为这样的“形式”与反动的资产阶级哲学有联系，就一律给以排斥。所以对西方现代派一律采取否定的态度是不可取的。可以大胆地进行“摄取”。根据“洋为中用”的方针，适当地借鉴西方现代派文艺的实践成果与艺术表现手法，以丰富我们自己的文学创作，应当说是可以的。在我国现代文学史上，对西方现代派艺术的摄取，是有正反两方面的经验和教训供我们借鉴的。

戴望舒与李金发，都曾经受过法国象征派诗歌的影响。然而成就却很不一样，前者成为中国现代文学史上著名的“雨巷诗人”，他的诗人们至今还在传诵；而李金发却早被人们忘却

了。原因是他们“摄取”的方法不同：戴望舒的诗表现的是中国的现代社会生活，李金发的作品则充满了“异域情调”，缺乏戴诗所具的社会感。处于当时的历史条件，二者的诗都显露出感伤的情绪，而李诗更近于颓废，戴诗的很大一部分总透露出微茫的希望；戴诗较为注重内容，他“不把对形式的重视放在内容之上”^①，所以他追求形式的自由、洒脱，在艺术表现上，一方面虽也重暗示而忌明说，但另一方面力戒晦涩，除开少量的篇章而外，人们大体都能读得懂；李金发的诗则晦涩难懂，诗句拗口、板滞，不符合中国人的审美习惯。所以“戴望舒尽管受到法国诗歌的影响，却依然是一个中国诗人”^②。而李金发虽然是最早的中国诗坛介绍法国象征派诗歌的诗人之一，但他的作品却只能证明其不过是中国的“一个有趣的事实”而已。

文学史上的这种现象告诉我们，对于西方现代派文艺的借鉴，不能“连锅端”，而应有所选择。应以自身的发展需要为内因，以外来形式的引进为契机，促使本民族文学的革新或进化，外来成分只有融化为整个民族文学的血肉，才能在民族本土上生根。

纵观我国当代文坛，对于西方现代派文艺的“摄取”是符合上述原则的，是沿着戴望舒的路子往前走的。从新时期小说创作中可以看出这种“摄取”一斑。受西方现代派影响的作品1979年左右获奖的不多，这几年就逐渐多起来了。小说正在进行“文学观念的品评，开拓与艺术手法的创新”^③，就连受传统束缚较深的长篇小说也不例外。如果说小说创作可分为“人物性格化”“生活故事化”、“内心世界审美化”三个发展阶段的话，目前的小说正处于向“内心世界审美化”的目标挺进的这么一种“多元发展状况”^④，这显然与西方现代派的影响

有关。因此，我国当代文学对西方现代派文艺的“摄取”，我们有必要从总本上进行把握。

其“摄取”的第一个特点是：它已经批判地摆脱了西方现代派文艺的那种唯心主义的理论基础，扬弃了那些可能导致色情、颓废，或者歪曲现实的成份，而只“剥取”那些我们有用的东西，并且融入了中国式的艺术灵魂与艺术特色。

我们知道每一种创作方法的提出，都有其一定的创作理论和哲学思想为基础。西方现代派的创作方法，则是现代派的作家以各种不同方式接受了西方现代资产阶级的哲学，尤其是柏格森的生命哲学、弗洛伊德的精神分析学、海德格尔和萨特的存在主义哲学而逐渐形成的。我国作家在“摄取”西方现代派文学的某些方法的时候，大多数人对它的唯心主义理论进行了批判与扬弃。比如王蒙的《风筝飘带》、《蝴蝶》等意识流小说，与西方的意识流小说在形式上本无二致。如“心理时间”、“心理剖析”、“内心独白”、“实觉与幻觉的混合”、“显意识与潜意识的交织”，“自由联想”、“意识与叙述的立体结构”等等。但西方意识流小说，由于受詹姆士机能派心理学与弗洛伊德精神分析学中某些唯心观点的影响，把人的意识活动看成是独立的与外界无关的“意识自流”，或人的生物性“本能冲动”。一般来说，倾向于否认人的心理活动来源对外界事物的反映。而王蒙的意识流小说，人物的意识流动却来源于历史与现实的生活感受。《蝴蝶》里的主人公张思远，在山村择韭菜，听到一种声音，当时他没想到会是小汽车来接他回机关复职，所以由这种声音激发的联想是跃动的：牛、风、山村的孩子、拖拉机和柴油机、汽车……从汽车又想到了“坐汽车的人既受人尊敬又脱离群众。”这里从感性到理性，大段大段的自由联想，触及了广阔的社会画面，在心理描写中结合着对社会

现实的思考与批判。这一切与孤立地表现其狭隘的个人意识和纯粹内心幻象的西方意识流小说是根本不同的。

中国当代文学对西方现代派文艺的“摄取”的第二个特点是：创作的总倾向是积极的，或表现一种深沉的思考，或对一种错误思想的批判，或对于新生事物的歌颂，或表现一种健康的情绪，给人一种希望和力量。

西方现代派作品，即使是有一定社会意义的作品，我们也可以看到；一方面它们固然从某种特殊的角度对资本主义社会的丑恶作了一定的揭露，另一方面却又常常表现为以欣赏的态度去描写腐朽没落的资产阶级生活方式，带有浓厚的颓废的色彩，更为有害的是，它们还以富有刺激性的表现方法，使人强烈地感到生活的混乱、怪诞、空虚和悲观绝望、茫然无措或玩世不恭的思想情绪。例如《等待戈多》中，两个衣着破烂的流浪汉，日复一日地等待“戈多”，然而“戈多”来了没有呢？没有来，而且永远也不会来。“戈多”只是“被追求的超验，现实以外的东西，人们追求它是为了给现实生活以意义”。这就是说，现实生活本无什么意义可言，因此，人们只能把希望寄托于虚无或来世。中国当代文学对西方现代派的“摄取”，其颓废的部分已遭扬弃，不是对生活盲目地唱着赞歌，而是表现了一种勤于探索的精神，抒发一种健康的情趣。北岛的《迷途》是大家熟知的；

沿着鸽子的哨音
我寻找你
高高的森林档住了天空
长线上
一棵迷途的蒲公英

把我们引向蓝灰色的湖泊
在微微摇晃的倒影中
我找到了你
那深不可测的眼睛

诗是朦胧的，但我们大致能够感受到一个追求——被阻——结局。全诗应用象征手法“隐去了彼此的原体，这样就使彼此的原体有了一种随意性。它像一道一元一次方程式，读者可以把自己的感受代入未知数中，这样就会因读者的不同感受而产生无数个“解”，但无论有多少个“解”，都不会是颓废与沉沦的思想感受。像北岛这样的诗人，在我国新诗坛上比比皆是：舒婷、顾城、江河、王小妮、骆耕野……等等。他们善于“摄取”西方现代派的某些表现手法：象征，强调诗人的个人直觉和心理加工，注重诗的总体情绪等。这些新方法的运用，给读者以新的审美享受。尽管一部分读者对这些青年的诗的审美的判决为“不懂”。这原因是多种多样的，但对其本身的思想感情的评判是无可指责的。

中国当代文学对西方现代派文艺的“摄取”的第三个特点是：传统的现实主义创作方法与西方现代派的创作方法能“和平共处”，共同担负起反映生活的责任。这个特点在当代小说创作中特别明显。

此种情况一般分为两类：

一类是比较地道的具有中国特色的“现代小说”。如王蒙的意识流小说，通篇都采用了意识流手法，与传统的现实主义手法着重以人物形象和细节描写的真实性取胜不同。但是，只要我们不是单纯地从形式的角度来看问题，而是对作品的精神实质作实事求是的客观评价，那我们就可以说，象《风筝飘