



时代写作  
EPOCHAL LITERATURE

菊开那夜  
著

# 亲 爱

别来无恙

2011.09.29 14:49:00



时代文艺出版社

菊开那夜 著

# 亲 爱

别来无恙

时代文艺出版社

SHIDAI XIE ZUO XI LIE



## 图书在版编目(CIP)数据

亲爱,别来无恙 / 菊开那夜著—长春:时代文艺出版社,  
2002.10  
(时代写作系列)  
ISBN 7-5387-1702-1  
I. 亲… II. 菊… III. 文学—作品综合集—中国—当代 IV. 1217.2  
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 074426 号

## 亲爱,别来无恙

---

作 者:菊开那夜

选题策划:彭想林

责任编辑:邢爱光

责任校对:邢爱光

装帧设计:王丽娟

出 版:时代文艺出版社

(长春市人民大街 124 号 邮编:130021 电话:5638648)

发 行:时代文艺出版社

印 刷:咸宁市鄂南新华印务有限公司

开 本:850×1168 毫米 32 开

字 数:181 千字

印 张:10.125 插页:2

版 次:2002 年 10 月第 1 版

印 次:2002 年 10 月第 1 次印刷

书 号:ISBN 7-5387-1702-1 / I·1616

定 价:20.00 元

---

版权所有·侵权必究

## 自序

出这本书时我很惶恐，因为合集这种东西糅合了各种体裁，我很担心会成一道太过纷杂的拼盘。

先说杂文。我喜欢写杂文，特别是那种千字左右的杂文，强词夺理是有语言快感的，觉得哗啦啦真理全跑自己这边了，真是灿烂。

这字数还有讲究：少了分量不足，说服力不够；多了则火力分散，显得絮叨。一千字足够做一篇铿锵有力的文章了。我写杂文风格有些痞，也有点皮，即俏皮。

我一般喜欢对男女问题指指手画画脚，因为两性关系是一个庞大的话题，永远也说不完。说完了还可以换个角度再说，而且呢，这东西你说准了就有人听，和算命一样。

再说散文。我的散文有些不快乐，特别注意词语的优美性，一看到精致飘忽的词句，自己就先爱不释手了。可能写得最优美的就是那篇《纤细的感觉》，犹然记得写

最后一节是一个寒冷的冬夜，路过一家网吧，于是走进去，一个人坐在那里噼哩啪啦打字：谁还在网上，网上收留着哪些失眠的眼睛？

写《圆圈》的时候在家里，突然很寂寞，一气呵成。写完后自己看着看着，倍觉伤感：我想应该是我心换你心，除非这样，否则正如你所说，一切全是灰的墙。

另外一篇是《亲爱，别来无恙》。樱樱曾经对我说，菊开，这样深情的东西，让我想到死。

散文是猝不及防的感觉。

接着说那些爱情小说。这些是我早期的作品，每一篇都很短。在此注明一下，这些文章我后来都修改过，比如两篇合一篇，比如增加情节，并由南海出版社出版。

有人对我说，润色过的文章与原生态可能是两回事，所以这次我把未经修改的小说收录在内，仅以此纪念最初单纯的写字时光。

最后要说的是戏说。第一篇写的是《花袭人之誓不低头》。很多朋友喜欢这种活泼的文章，于是我兴致勃勃继续找出几个历史上的女人来新编。

在此，有件事情要特别声明一下。那篇《贞烈女子》写的是潘金莲。这个女人在历史上与西门庆是淫妇奸夫，武大死于妇人之手，而武松是为兄长报仇，潘金莲与西门庆罪有应得。我并非为潘金莲翻案，只是想从完全不同的路线上戏说一下，希望不至于误导了读者。

贞烈，对于金莲来说是一个讽刺。

## 关于《时代写作系列》——

我们还是选择了“时代写作”这样一个较为温和的词组来命名我们正在和即将推出的系列作品。但是，不管我们如何温和，仍然无法回避这样的现实：过去的确已成为过去，一个全新的写作时代正在孕育或者已经来临。

社会正在重组，观念正被颠覆，情感已被解构……

因为表达的自由或者还有传播的自由，写作，率先展示了这个时代的冲突和变革，并试图或已经描述一个新的时代的生存特征。

就在我们面前，人类的历史在翻开新的一页，而属于我们这个时代的经典也正在诞生。

编者

MULU

目录

自序 .....	1
杂文	
女人这几年 .....	2
玩具 .....	5
美眉是怎样炼成的 .....	8
走，结婚去 .....	11
你那样爱他 .....	14
相处有多难 .....	16
嫉妒是一种斜睨 .....	18
女人的容颜 .....	21
花絮 .....	24
如果你不再爱我 .....	27
找个男人看恐怖片 .....	29
小说	
最爱那一天 .....	32
五年 .....	36
谁是良人 .....	43

没有人 .....	49
余温未存 .....	53
诱惑 .....	59
假如生活中有一个吻 .....	64
满心荡漾 .....	70
纵然相逢未嫁时 .....	79
隐忍的生活 .....	85
当时已惘然 .....	93
朝九晚五 .....	97
衣裳 .....	103
出汗 .....	108
从沸点开始 .....	115
女孩 .....	120

#### 散文

圆圈 .....	130
闲说那个时代 .....	134
纤细的感觉 .....	139
碎片 .....	145
光华流转 .....	151
离人心上秋 .....	155
指尖的舞蹈 .....	159
听她轻唱流年 .....	161
亲爱，别来无恙 .....	164

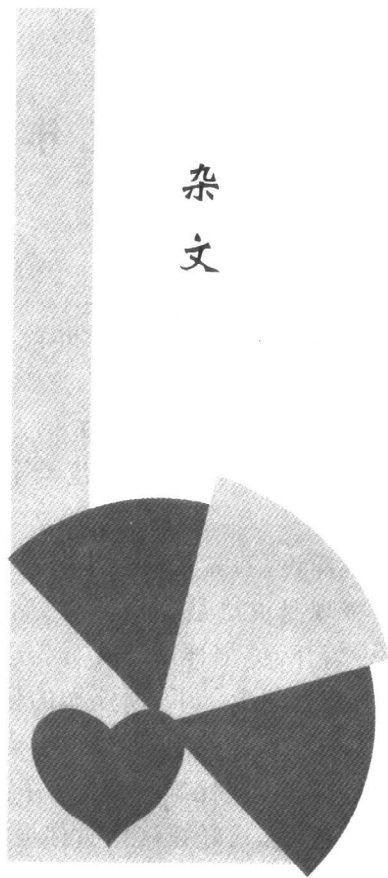


青涩时光 .....	168
新年又如何 .....	171
你好吗？我很好 .....	174
三人行.....	178
日本樱花与巴黎霓裳 .....	182
一九九九，三山岛 .....	189
美丽甲天下 .....	197
苏州——小家碧玉的风流别致 .....	200
和他们一起见光 .....	203
一九九九 .....	208
懒得擦鞋 .....	211
坦白 .....	214
送别 .....	217
状若琥珀 .....	221
书评	
读彼岸花，非关评论 .....	226
杜拉斯的呓语 .....	230
停车暂借问 .....	233
四大名著之胡言乱语 .....	236
老金作品之信口胡诌 .....	239
新编	
七夕新传 .....	246

贞烈女子 .....	249
花袭人之誓不低头 .....	262
红颜薄命 .....	269
倾城之恋 .....	275
许仙的情书 .....	281
杜十娘之绝处逢生 .....	285
祝英台的自由恋爱 .....	296
花木兰的十二年 .....	302
附录:听她轻唱流年——菊花有刺 .....	飞乐 307

QIN'AI BIELAIWUYANG

杂  
文



## 女人这几年

《恋恋风尘》是老狼的歌，很多年前的事了，里面有这样一句：相信爱的年纪。

很明显，年轻的时候，比方说二十二岁是相信爱情的。经历越多推翻越多，然后面目就沧桑了。沧桑与皱纹并无太大关系。

之所以这样说，我就是活生生的例子。

我站出来现身说法是有很多人要不以为然的，他们很肯定地说：菊开，你那样单纯天真。这个时候不能大力反驳，一激动就真的少年了，所能做的便是一笑置之。

和朋友聊天，她说我年轻的时候，当时，那个人。

很怅然的样子，我比她更惆怅：你还是幸运的，我没有年轻就已经老了，只好在这里听你追忆。

两人拊掌相叹。

女人最好的几年光阴中，不留下点什么将来会后悔。这几年一定要有所斩获，而自己最好不要伤痕累累，即便

受伤也要隐忍。

最美丽的年华里，所遇见的人都应该遇见；真的遇人不淑，也只好痛定思痛，痛何如哉。

这几年你有没有好好爱一场，有没有为了他大悲大喜，有没有为了他在所不惜，有没有为了他声嘶力竭，有没有太爱一个人以至于不想存活？

女人这几年，其实也就是一瞬间消失殆尽的事，不经意间把岁月都抹杀了，或者说被岁月给抹杀了。

成长太快了，以至于自己都心惊起来，仿佛一过二十四岁就老了。真到了二十八九倒也坦然了，肆无忌惮地把年龄看得云淡风轻。

二十五六岁是最难堪的时候，不上不下，别人都知道你理应有过去，却不知道你将来会有什么，常常打量一番，奇怪你的独来独往。

适龄女子要有约定俗成的合适状态，才能封住别人的口舌，父母也就没有了异议，至少七大姑八大姨盘问起来可以这样从容地说：早就有男朋友了，管不了她，结婚的事让她自己拿主意。

如果当时你还没有人接手，那么父母只好脸面无光，支支吾吾，不知该把你往谁身上推脱。

再过几年，可能性渐渐式微。这几年是很容易就过去的，换言之，你很容易就乏人问津了。你的婚事不会再有人来旁敲侧击，大家都看出来，你是注定一个人吃饱全家不饿，只有父母还偶尔会期待有奇迹来将你拯救。

为什么没有嫁人呢？凝思许久，叹一声：嫁谁呢？嫁给自己喜欢的人太奢侈了，奢侈的事情承受不起，很容易就毁灭了。而不喜欢的男人更是嫁不得，人生苦短，这样勉强自己是什么意思呢？

找不到能爱的人，所以很多年华正好的女子都左顾右盼，良景虚设。

相信爱的年纪已经过去，如果早早嫁掉说不定也就安安心心一辈子。越往后越心寒，知道所谓爱情不过是一种错觉。

于是后退几步，蹉跎掉青春。

还是有三十多岁的女子嫁人的。怎么看都像是临时拼凑的相互妥协，仓仓促促地拍结婚照，赶上婚姻的末班车。可是，注定要做高龄产妇了。

## 玩 具

我有些地方蠢得连自己都不敢相信，别人费尽口舌，我还是睁着双白痴的眼睛，不明白，就是不明白，怎么听都如坠雾中。

以前读书的时候这种尴尬的时候太多了，遇到考试痛不欲生，分析卷子时也不能醍醐灌顶。

我属于比较歹毒的那种人，一听到现在教育制度如何要改，就不以为然，有什么呀，那么多人都是从压迫中走出来了，也没精神分裂。我们吃过的苦，你们凭什么吃不得？

一看到电视上高考的报道就赶紧换个娱乐节目，走远点，再远点，事不关己高高挂起。

我暂且不抨击教育制度了，反正任何事物都有个寿终正寝的时候，大不了以后不生儿育女，不为人类繁衍添砖加瓦。

就算非要生一个不可，就随他不成才，爱怎么就怎么，

SHIDAI XINZHUO XILIE

只要别杀人放火给我落一窝藏的罪名就行，也不知谁有这么好的福气。

有人说不能让孩子受好的教育就不要生。为什么一定要给孩子受好的教育？多少高科技人才还苦苦蹲着监狱呢。

法律只规定九年制义务教育，完成了国家下达的任务接下来的事情就自己掂量着办。有天资的就等着各大学来抢吧，有偏才的就向韩寒、满舟看齐。要是不幸像我这样有时很白痴的，那对不起了，遗传这事孩子你得认命。

我不逼你头悬梁锥刺股，也不会像别人的父母那样哭着喊着把自己没完成的心愿嫁祸给你，让你年轻就承受了出人头地的噩梦。

孩子你就普普通通地活着吧，我没义务要把你培养成栋梁，也没想过要你负责我的晚年。未来道路泥泞，你自己慢慢摸索，我们互相帮助，大家自由舒坦地活着。

如果你早熟的话，我也不反对你早恋，恋爱是件美好的事情。早婚也成，只要你有足够的个人魅力，操作起来也别太堂而皇之，居委会一般只会来找我麻烦。

鲁迅曾经说，妻性后天母性先天。

假如我有个孩子，会不会飞蛾扑火般火辣辣地奉献自己，会不会像十之八九的父母一样变得可怜兮兮，会不会绞尽脑汁要设计孩子的人生？

担足二十年心思，以伺候儿女为己任。二十年完了，



或者看儿媳脸色，或者眼睁睁瞅着一无是处的坏小子横刀夺爱。

辛辛苦苦原来不过是为他人做嫁衣裳。

然后，渐行渐远渐无书，儿女回家乐颠颠左顾右盼，他们洗只碗就感激涕零，偶尔一句甜言蜜语就晕头转向，他们生了孩子就再度沦为免费保姆，谁叫你有洗尿布的经验？

抱着下下代，蓦然回首惊觉自己白发三千丈，距离马克思已经越来越近了。

天伦之乐到底是否必不可少？幸福家庭的模式已经遭到丁克一族的否决。

人生的意义定位于自得其乐还是自讨苦吃，或者自欺欺人地说一句乐在其中？

爱情亦是如此罢，痛定思痛幽叹数声，要是没有爱情也就不会傻兮兮要什么爱情结晶了。

孩子长大，一有不如意就可以效仿琼瑶阿姨年少时泪流满面地说，我从来没有要求过生命。还可以像周星驰在《百变金刚》里那样轻飘飘一句，我不过是男欢女爱后的副产品。

孩子到底是什么呢？

看别人抱在手里，一团粉嘟嘟的肉也确实好玩。我常常会跑上去掐一把，掐完了就说再见。

孩子是件奢侈的玩具，没有足够的准备就不要参与这个成人游戏。