

全面展示20世纪中华散文创作的成绩

中华百年经典散文

精神家园

卷

顾问：季羡林 余秋雨

主编／张胜友 蒋和欣

作家出版社

美的文字 智慧的文字



中华百年经典散文

精神家园

卷

顾问：季羡林 余秋雨

主编／张胜友 蒋和欣

副主编／李三友 苏彦起 张安东 杨流昌

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中华百年经典散文·精神家园卷 / 张胜友, 蒋和欣主
编. — 北京: 作家出版社, 2004. 2

ISBN 7-5063-2900-X

I. 中... II. ①张... ②蒋... III. ①散文-作品集
- 中国-现代②散文-作品集-中国-当代

IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 011664 号

中华百年经典散文·精神家园卷

主编: 张胜友 蒋和欣

责任编辑: 唐杰秀

装帧设计: 天地经纬

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65389299 (邮购部)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

http://www.zuojiachubanshe.com

印刷: 北京瑞宝画中国画印刷有限公司

开本: 880×1230 1/32

字数: 420 千

印张: 16.75

插页: 2

版次: 2004 年 4 月第 1 版

印次: 2004 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 7-5063-2900-X

定价: 33.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

主编告白

一：《中华百年经典散文》书系收录了百余年来中国 250 余位作家的近 850 篇散文，大体按作者的出生先后为序。为便于读者阅读、检索及收藏，编者根据这些散文的内容将书系分为七卷推出，分别是：《风景游记卷》、《闲情谐趣卷》、《吾国吾民卷》、《精神家园卷》、《情感世界卷》、《励志修身卷》、《男人女人卷》。

二：这是一部出于知识分子的良知、责任感与使命感编成的散文集。我们清楚地知道，在社会的剧烈变革之中，“沉重”自有它存在的价值。清醒的读者在寻找着有份量的东西，我们有责任为他们构筑适于自由灵魂生长的精神家园。

煮海为盐、披沙拣金，本书遴选的 20 世纪 80 余位顶尖作家的 100 余篇散文精品，“都不是四平八稳，无病呻吟，不痛不痒，人云亦云，说了等于不说的话，写了等于不写的文章。”而是“把心交给读者”的真话，就是“讲自己心里的话，讲自己相信的话，讲自己思考过的话”。这些散文作品的

字里行间闪现着人类进步思想的光辉。那种“不为势夺，不为利牵”的价值准则，那种嫉恶如仇、从善如流的原则立场，那种“虽九死其犹未悔”的探索精神，那种“以天下为己任”的爱国热情，那种痛定思痛的深刻反省，都使这些散文产生出一种撼人心魄的美。许多名篇不仅凝聚着深刻的哲理和时代的锋锐，同时也是文彩斑斓的美文：汪洋恣肆、凌励炽烈、说理透彻、逻辑严密，“其文条理明晰，笔锋常带情感”，足以传唱千古，垂范后人。

三：前人有《古文观止》等名家选本行世，汗牛充栋的古文中之佳作才得以脱颖而出，走进寻常百姓家。编者无意比附前贤，我们专就百年散文中脍炙人口之作，“择其尤要者”辑录成编。读者翻开目录，应会感受到编者与众不同的视角和本书系独有的价值。

文坛巨擘季羨林、余秋雨二先生出任本书系顾问，令我们荣幸之至，在此，谨向二位大师表示由衷的感谢。

张维友 蒋和欣

2004年3月8日

马相伯	
中国人的心理 / 1	
严 复	
译《天演论》自序 / 2	
辜鸿铭	
东西异同论 / 5	
康有为	
公车上书 / 12	
孙中山	
《黄花岗烈士事略》序 / 32	
民报发刊词 / 33	
在黄埔军校开学典礼的演说 / 35	
蔡元培	
洪水与猛兽 / 44	
孔子之精神生活 / 46	
章炳麟	
《革命军》序 / 48	
在《民报》纪元节大会上的演说 / 50	
梁启超	
少年中国说 / 53	
论不变法之害 / 57	
陈天华	
警世钟 / 63	



秋瑾	
警告我同胞 / 91	
陈独秀	
偶像破坏论 / 93	
敬告青年 / 95	
东西民族根本思想之差异 / 100	
刘大白	
鬼话文底妙用之一 / 104	
鲁迅	
我之节烈观 / 107	
灯下漫笔 / 114	
邹容	
革命军 / 120	
周作人	
致溥仪君书 / 145	
钱玄同	
随感录(二八) / 148	
恭贺爱新觉罗·溥仪君迁升之喜并祝进步 / 149	
李大钊	
危险思想与言论自由 / 153	
新的! 旧的! / 155	
“中日亲善” / 158	
陶行知	
中国的人命 / 159	
胡适	
我们的政治主张 / 161	
充分世界化与全盘西化 / 165	
许地山	
国粹与国学 / 168	
叶圣陶	
五月卅一日急雨中 / 183	
知识分子 / 186	



茅盾	
白杨礼赞 / 190	
谈一件历史公案 / 192	
郁达夫	
清贫慰语 / 197	
日本的娼妇与文士 / 199	
夏丏尊	
并存与折中 / 202	
中国的实用主义 / 205	
钢铁假山 / 209	
宋云彬	
奴隶篇 / 211	
朱自清	
执政府大屠杀记 / 214	
论说话的多少 / 221	
丰子恺	
中国就像棵大树 / 224	
闻一多	
复古的空气 / 227	
关于儒·道·土匪 / 231	
什么是儒家 / 235	
曹聚仁	
论李陵与苏武 / 239	
石评梅	
痛哭和珍 / 241	
章衣萍	
枕上随笔(节选) / 244	
风中随笔(节选) / 248	
巴金	
“文革”博物馆 / 250	
龙 / 253	



灯 / 257	
二十年前 / 260	
朱 湘	
画虎 / 267	
寓言 / 269	
施蛰存	
匹夫有责论(外一篇) / 271	
胡也频	
一个猎人的自叙 / 273	
梁遇春	
论知识贩卖所的伙计 / 277	
黑暗 / 282	
王实味	
野百合花 / 286	
陈白尘	
忆眸子 / 293	
陆 蠡	
松明 / 301	
光 / 303	
蝉 / 305	
艾 青	
偶像的话 / 307	
周木斋	
坐实 / 309	
萧 乾	
“上”人回家 / 311	
杨 绛	
下放记别 / 314	
季羨林	
漫谈皇帝 / 320	
邓 拓	
专治“健忘症” / 322	



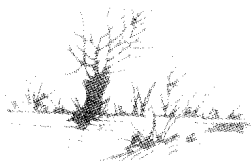
“伟大的空话” / 324	
一个鸡蛋的家当 / 326	
金克木	
一梦三千年 / 328	
端木蕻良	
两种美国人 / 332	
唐 弢	
黎明之前 / 335	
杜 宣	
狱中生态 / 337	
吴祖光	
“禽兽、畜牲,你好冤枉!” / 341	
何满子	
漫说宗教忏悔礼 / 346	
秦 牧	
谈谈李莲英——一代杰出的奴才 / 349	
流氓经 / 352	
汪曾祺	
随遇而安 / 356	
绿 原	
我们向歌德学习什么? / 364	
艾 煊	
乾隆与马戛尔尼 / 373	
林斤澜	
世界 / 378	
牛 汉	
重逢路翎 / 383	
唐达成	
大勇者的风度 / 388	
牧 惠	
陈东的血痕 / 392	



叶楠	
蓝色的梦——纪念甲午战争百年 / 396	
白桦	
五十年前的最后一夜 / 401	
流沙河	
可怕的曾国藩 / 404	
陈丹晨	
厚殓·祭祀·谥号 / 409	
潘旭澜	
其兴也勃 / 415	
遥想“天京” / 420	
邵燕祥	
主义与精神 / 424	
生死两荆轲 / 427	
王蒙	
诬告有益论 / 430	
石英	
袁崇焕无韵歌 / 432	
王充闾	
土囊吟 / 435	
陈四益	
一本可怕的书 / 441	
田中禾	
高雅而潇洒的遁逃 / 452	
关于礼仪之邦之瞒和骗 / 456	
陈忠实	
最初的晚餐 / 461	
刘心武	
虽然我不喜欢 / 464	
雷达	
王府大街 64 号 / 468	



梁晓声	
答 X 小姐问——一个中国作家的备忘录 / 475	
张抗抗	
百年识人 / 484	
高洪波	
沉船——为邓世昌而作 / 490	
毕淑敏	
珍惜愤怒 / 493	
韩少功	
夜行者梦语 / 495	
人在江湖 / 504	
李 辉	
告别权力的瞬间 / 512	
朱 鸿	
在马嵬透视玄宗和贵妃之关系 / 519	



马相伯

马相伯(1840—1939),江苏丹徒人,字良。著有杂文集《一日一谈》等。有《马相伯先生文集》行世。

中国人的心理

中国人有一个最大的毛病,就是不肯努力,说白些,就是好吃懒做。从这一种心理发展下去,便是亡国亡种的心理。大家都是各顾其私,只要自己过得衣食饱暖,什么国家社会,什么公共福利,皆一概不管。就是对于国家现状抱着忧虑,表示不满的,也只是在那里嗟叹或希望“天生圣人”来替他们打江山。这里我要说件故事——

据说,有两个叫化子在那儿“各言尔志”,一个说,假使我发了财,我买它五百石米,我睡在米堆里;饿的时候左边吃一口,右边吃一口,多么快活!另一个说,假使我发财,我一定买它一大堆棉絮,我睡在棉絮上头,左边冷了,向右边堆里钻钻,右边冷了,向左边堆里滚滚,岂不温暖一世!——这是一件。

又有人说:有一大群虾蟆在池塘里商量,说蚂蚁有王,蜜蜂也有王,为什么我们不要一个王,于是大家就朝着天乱叫,叫得天不安,从天空里降下一个大木板下来!落在水面上,把这一群虾蟆吓得屁滚尿流,个个都伏在水底,不敢出头。其中有一个胆大的跑出水面,跳在木板上,以为很得意,大叫起来,其余的虾蟆也都相继跳到板上,乱叫起来,上天听得不耐烦,道,这些东西真讨厌,它们要个“王”,好!就降了一条赤练蛇下来。这条赤练蛇下来以后,便把那一群虾蟆吞得干净。凡事之不能自救,不肯牺牲,而只希望外力来拯救者,皆虾蟆之流,叫化子之续也!

1935年11月23日

选自《一日一谈》,1936年2月20日初版

严 复

严复(1853—1921),福建侯官(今闽侯)人,初名传初,曾改名宗光,字又陵。中日战争后,在天津《直报》先后发表《论世变之亟》、《原强》、《救亡决论》、《辟韩》等论文,译著有《侯官严氏丛刻》、《严译名著丛刊》等。

译《天演论》自序

英国名学家穆勒约翰有言:“欲考一国之文字语言,而能见其理极,非谙晓数国之言语文字者不能也”。斯言也,吾始疑之,乃今深喻笃信,而叹其说之无以易也。岂徒言语文字之散者而已,即至大义微言,古之人殚毕生之精力以从事于一学,当其有得,藏之一心则为理,动之口舌、著之简策则为词,固皆有其所以得此理之由,亦有其所以载焉以传之故。呜呼,岂偶然哉!

自后人读古人之书而未尝为古人之学,则于古人所得以为理者,已有切肤精抚之异矣;又况历时久远,简牋沿讹。声音代变,则通暇难明;风俗殊尚,则事亦参差。夫如是,则虽有故训疏义之勤,而于古人诏示来学之旨愈益晦矣,故曰:读古书难。虽然,彼所以托焉而传之理,固自若也。使其理诚精,其事诚信,则年代国俗无以隔之,是故不传于兹,或见于彼,事不相谋而各有合。考道之士,以其所得于彼者,反以证诸吾古人之所传,乃澄湛精莹,如寐初觉。其亲切有味,较之觚毕为学者万万有加焉。此真治异国语言文字者之至乐也。

今夫《六艺》之于中国也,所谓日月经天、江河行地者尔。而仲尼之于《六艺》也,《易》、《春秋》最严。司马迁曰:“《易》本隐而之显,《春秋》推见至隐”。此天下至精之言也。始吾以谓本隐之显者,观象系辞以定吉凶而已;推见至隐者,诛意褒贬而已。及观西

人名学，则见其于格物至知之事，有内籀之术焉，有外籀之术焉。内籀云者，察其曲而知其全者也，执其微以会其通者也；外籀云者，据公理以断众事者也，设定数以逆未然者也。乃推卷起曰：有是哉！是固吾《易》、《春秋》之学也。迁所谓本隐之显者，外籀也；所谓推见至隐者，内籀也。其言若诏之矣。二者即物穷理之最要涂术也，而后人不知广而用之者，未尝事其事，则亦未尝咨其术而矣。

近二百年，欧洲学术之盛，远迈古初，其所得以为名理公例者，在在见极，不可复摇；顾吾古人之所得，往往先之。此非傅会扬己之言也，吾将试举其灼然不诬者以质天下。夫西学之最为切实而执其例可以御蕃变者，名、数、质、力四者之学是已。而吾《易》则名数以为经质，力以为纬，而合名之曰《易》，大字之内，质力相推，非质无以见力，非力无以呈质；凡力皆乾也，凡质皆坤也。奈端动之例三，其一曰：“静者不自动，动者不自止，动路必直，速率必均”。此所谓旷古之虑也，自其例出而后天学明、人事利者也。而《易》则曰：“乾，其静也专，其动也直。”后二百年，有斯宾塞尔者，以天演自然言化，著书造论，贯天地人而一理之。此亦晚近之绝作也。其为天演界说曰：“翕以合质，辟以出力，始简易而终杂糅”。而《易》则曰：“坤，其静也翕，其动也辟”；至于全力不增减之说，则有自强不息为之先；凡动必复之说，则有消息之义居其始；而“易不可见，乾坤或几乎息”之旨，尤与“热力平均天地乃毁”之言相发明也。此岂可悉谓之偶合也耶！虽然，由斯之说，必谓彼之所明，皆吾中土所前有，甚者或谓其学皆得于东来，则又不关事实、适用自蔽之说也。夫古人发其端，而后人莫能竟其绪，古人拟其大，而后人未能议其精，则犹之不学无术未化之民而已。祖父虽圣，何救子孙之童昏也哉！

大抵古书难读，中国为尤。二千年来，士徇利禄，守阙残，无独辟之虑，是以生今日者，乃转于西学得识古之用焉。此可与知者道，难与不知者言也。风气渐通，士知伧陋为耻，西学之事，问涂日多，然亦有一二巨子，怡然辖彼之所精，不外象数形下之末，彼之所务，不越功利之间，逞臆为谈，不咨其实。讨论国闻审敌自镜之道，又断断乎不如是也。赫胥黎氏此书之旨，本以救斯宾塞尔“任天为

治”之末流。其中所论,与吾古人有甚合者,且于自强保种之事,反复三致意焉。夏日如年,聊为移译。有以多符空言、无裨实政相稽者,则固不佞所不恤也。

1896年10月15日



辜鸿铭

辜鸿铭(1857—1928),生于马来西亚槟榔屿,获英国爱丁堡大学硕士学位,曾任两广总督张之洞幕府。有英译《论语》,著作《尊王篇》等出版。

东西异同论

有名的英国诗人吉卜林曾说:“东就是东,西就是西,二者永远不会有融合的时候。”这句话在某种意义上说有它的合理处。东西方之间确实存在着很多差异。但是我深信,东西方的差别必定会消失并走向融合的,而且这个时刻即将来临。虽然,双方在细小的方面存有许多不同,但在更大的方面,更大的目标上,双方必定要走向一起的。

因此,所有有教养的人,都应为此而努力,为此而作出贡献,而且这也是有教养人们的义务。

不久以前,一个德国友人定居在广东,他非常关心东洋文明,他死的时候,我给他做了墓志铭:“你最大的祝愿,是实现东西方优良方面的结合,从而消除东西畛域。”

因为常常批评西洋文明,所以有人说我是个攘夷论者,其实,我既不是攘夷论者,也不是那种排外思想家。我是希望东西方的长处结合在一起,从而消除东西界限,并以此作为今后最大奋斗目标的人。因此,今晚我给大家讲讲东西文化之间有哪些差异。

东西文明有差异是理所当然的。从根本上说,东洋文明就像已经建成了的屋子那样,基础巩固,是成熟了的文明;而西洋文明则还是一个正在建筑当中尚未成形的屋子。它是一种基础还不牢固的文明。

一般说来,欧洲文明根源于罗马文明,而罗马文明又像诸位所