

岁月飞眼

温情料理

魔鬼创意

江湖谣

一世 相铁板烧

● 原野 著



当人们围近一口炖肉的大锅时，
闻到的和听到的总是那锅煮。

上海人民

世

相铁板烧

原野 著

上海人民出版社

责任编辑 邵 敏

封面装帧 赵为群

世相铁板烧

原 野 著

上海人民出版社出版、发行

(上海绍兴路54号 邮政编码200020)

新华书店上海发行所经销 上海中华印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 9.25 插页 4 字数 163,000

1998年9月第1版 1998年9月第1次印刷

印数 1—7,000

ISBN 7-208-02723-4/G·434

定价 13.00 元

呼 吸

(代序)

喝好酒的时候,打开瓶塞静置几个小时,它的味道才慢慢醒来,好像你不能强吻一个梦中的美人。初开瓶时,瓶里的气味令人不悦,躁而厉,亦像美人起床后尚未漱口。

这是就红酒而言,若饮五粮液,开瓶就饮,同时吞进不少香味。但其他的白酒仍须开瓶让它和空气接触。行家叫让酒“呼吸”。

酒有灵魂,开瓶之日即涅槃之时,赴死而永生。酒,引颈吸足了底气,活动筋骨,然后大干。

呼吸不止于红酒,草木皆呼吸,于子夜最盛。一位小提琴大师告诉学生,把曲子拉好的关键是匀净每一句的呼吸。这是一位俄罗斯大师说的,却如通《易经》的国人的口吻。

2 呼吸(代序)

刚才,我把广腹高脚杯擦得晶亮,斟半杯酒来到桑园,放在石凳上,读书。酒是法国产,据说属“天王”一级。

桑园并没有人经过,我喜欢射进红酒里的阳光。我想象,过一会儿,鸟儿会在头顶盘旋,几欲低飞窥视此杯醉人的光芒。

读书时,我不时看几眼酒,那种酡红无可言说,像藏着极大的秘密。血,在女人腿上翻卷的金丝绒,小心划一根火柴照亮的宝石。

我端起酒杯,轻轻晃曳,心想你呼吸够了没有?啜一口咽下,感到它的身体栽到胃里,一路点燃温软的烛光;其魂魄上扬,在喉间缭绕,放出余香,和你悄悄说话。

我端着酒,等待鸟儿飞来助兴。

目 录

呼吸(代序).....	1
-------------	---

岁月飞眼

寻找鲍尔吉.....	3
月光手帕.....	9
“文革”旧邻	11
憋尿	16
以“吃”论英雄	19
自东坡游赤壁八百年后	21
瓜籽	24

2 目录

老境	26
擀面杖	28
冰窟窿	30
剿蚊记	36
听一听马勒	40
今天最好	44
台湾没有八路	47
外甥们	50
结婚是一项高尚的事业	53
到哪里去找清澈的眼睛	55
精神边疆	58

温情料理

澡堂故事	67
美丽的哈瓦那	75
体温如丝	79
拭去眼泪的几种方式	81
花心	84
耳语	86
花瓣·眼睑·歌	88
我等过你	91
家信读不懂	94
透过泪光	96

走向朴素	98
笔洗	100
鸟的话题	102
孩子	107
泪沾襟	109
无意	111
雪景	113
琐屑是一地面包渣子	115
不可告人	115
与茶邂逅	116
静以养心	119
葱与洗澡的女人	121
每日一偈	121
恨在一点	122
猫忆	125
一行字	126
女人足音	127
其他及其他	127

魔鬼创意

和名人抬杠	131
微波炉说明书	134
想不通的事情	136

4 目录

看脚相·····	139
桑塔纳与王八蛋·····	142
单眼皮儿·····	144
牙缝·····	146
跳舞·····	148
哆嗦·····	150
一只袜子·····	152
苍蝇·····	155
大人物才锻炼·····	157
“哈拉”不“绍”·····	159
憾事斑驳·····	161
堆笑·····	163
内视·····	165
不印名片·····	167
标语·····	170
博士后的后·····	173
治疗狡诈·····	175
饮冰茶·····	178
潘东国王遗训·····	181
谣言作坊·····	183
啤酒与脾气·····	183
糖从尿来·····	183
火神庙·····	184
同名同姓联谊会·····	185

江湖谣

鸽子在天空流浪·····	189
行走的风景·····	192
驴叫马嘶·····	195
乡下女人·····	198
袖手的汉子·····	201
百遍“月光”·····	204
星子缀遍天空·····	207
青草远道·····	210
爱者致所爱者七章·····	213
掌纹·····	213
高粱雕塑·····	213
赞美公鸡·····	215
四个四重奏·····	217
响板·····	218
聋人三相·····	218
潮音·····	220
傲慢·····	221
男人的先天性虚伪·····	224
造物与人的玩笑·····	227
飘忽·····	231
静默草原·····	233

6 目录

终生才智·····	236
鸟之视胸·····	239
合辙押韵·····	242
仰慕·····	245
骑兵流韵·····	247
马克思不藏书·····	256
远虑·····	258
贫农斯大林·····	262
裸齿·····	264
读绿·····	266
警界幽默·····	269
凯迪拉克·····	272
江三木罗·····	275
云杉·蝴蝶和鹰·····	278
在公社的院子里·····	284

有时，飞眼并不是献媚或自作多情。生活之轮疾驰，甚至不容人们以飞眼看上一看。

在另一些时候，一个人努力作出飞眼的姿态，是由于眼里进了砂子。

岁月飞眼

寻找鲍尔吉

鲍尔吉是我的蒙古姓氏，在《元朝秘史》的汉译本中被写作孛儿只斤。这个姓我平常不用，因为在汉人居多数的城市，使用这么复杂的姓就要用大量的时间去解释，累。

发表作品时，我偶尔标上姓，使之成为“鲍尔吉·原野”，诗人赵健雄说这叫“蒙汉合璧”。在作品上注姓，表示不去掠其他“原野”之美。其他深意是没有的。

但这也遇到过麻烦。

我的一首名叫《乡音》的诗被国内某家用英文印行的刊物选登，给了一点稿费。事先我不知这是稿费，这是一份中国银行的通知，告我凭此去一家较远的银行分理处取钱。

我知道中国银行是一家与外币有涉的金融机构，美

元什么的。我并未兴奋，没干过和美元有关的勾当，怎能和它相亲呢？

到了地方，拿凭证一看是稿费六元。支这些稿费约需十来道手续。如要持一个铜牌再去换什么等等，每道手续都依次排队。在这些排队的人中，大多是企业和个体户提备用金的，六元钱肯定是最少的数目。

当那位小姐把铜牌清脆地掷来时，我见她掩口一笑。我猜想，咸亨酒店里的人笑孔乙己，大约就是这样的笑法。

临了，到了取款的时候。

“那个人是谁？”我急忙回头瞅，不知付款小姐在说什么。

她提高了声音：“鲍尔吉是谁？”

“鲍尔吉是我呀。”我和蔼地回答。小姐和我隔着钢管焊的为了防止抢钱的栅栏，而且大理石的台面也有一米宽。

“那原野又是谁？”她用圆珠笔杆敲着台面，案例出现了。

“我就是原野。”事情麻烦了。

“你，到底叫什么？”她镇定质问。

排队的人，目光已经转向我。我不是电影演员，很难在这么多人的逼视下保持气定神闲。

我虚弱地解释，原野是我的名字，而鲍尔吉……等等，但没提《元朝秘史》与孛儿只斤。

她笑了，向同事问：“你听说有姓鲍尔吉的吗？”她那同事轻蔑地摇摇头。她又问栅栏外排队的人：“你们听说有姓鲍尔吉的吗？”她那用化妆品抹得很好看的脸上，已经露出戳穿骗局后的喜悦。

我有些被激怒了，但念她无知，忍住。子曰：“不知者不愠。”我告诉她：“我是蒙古人，就姓这个姓。”

她的同事告诫我：“就算你姓复姓，顶多姓到欧阳和诸葛这种程度，鲍尔吉？哼。”

这一位并不无知，而且戴一条蓝珠石项链。她知道复姓，但竟提出“姓到”这样的限制。汉人的倨傲，如果我是泰戈尔，那么“罗宾德拉纳特”这个姓定会使她们目眦尽裂了。

我不想当着那么多人和她们争辩或进行更可笑学术性讨论，为了六元钱不值得。我仍耐心解释。

“在欧阳之外，不是还有罗纳德·里根吗？米哈依尔·戈尔巴乔夫。”

众人笑了，我知道他们在嘲笑我卖弄学问。有人说：“他肯定念过大学。”而银行小姐向我投来明确的侮慢的眼神。

原来中国人不配姓复杂的姓氏。这与阿 Q 想恢复自己的赵姓而不可得一样。

“你说怎么办呢？”我尽量悠闲地问那小姐。

“你要证明鲍尔吉是你。”她手拿着我的工作证和身份证。“但这已经不可能了，这上面写的都是原野。所

以，你要把鲍尔吉找来，和他一同领款？”

为了六元钱去寻找鲍尔吉。我想起一句歌词：“为了一块牛排出卖巴黎。”

鲍尔吉，你在哪里？我怅然离开取款台，在心底呼唤。

对任何人来说，为了六元钱罹此磨难，就应该罢手了。但我如看电影一样，想知道此事是怎样一个结局。

我站在门口观察。

我发现一个面相善良的人，上前叙说我的处境，简言之，请他充任鲍尔吉。

“这怎么行？”他瞪着眼睛，原来善良的人瞪起眼睛也不善良。我忽悟，这种作弊的事不能选择好人。

我又找到了一个衣冠不整如无赖样的人，约20多岁。谈过之后，他狡猾地问：“这事好办，你给多少钱？”

多少钱？这事不能超过六元钱。我告诉他“三元钱”。

“三元？”他简直想咬我一口。“你那笔款多少钱？”

“六元。”我给他看提款单。

他笑着看我的脸，那目光在我眼睛鼻子之间滑行。用目光蹂躏别人就是这个样子。他提一提后裤腰，问：“你是知识分子吗？”在“知识分子”这个词里，他的语调充满了恶毒的揶揄。

“我是你爹。”我告诉他。

他要动手，这从他肩上可以看出来。《武当拳法》曰：