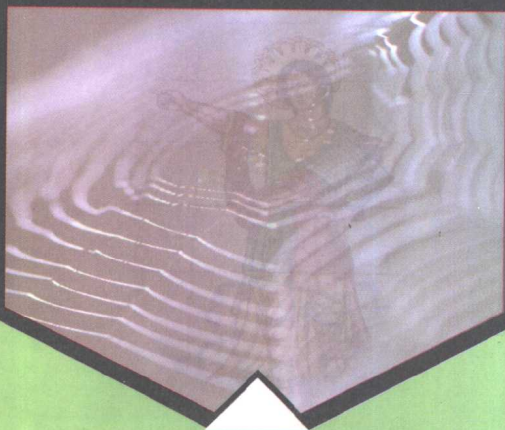


五味子
散文随笔丛书

织
的
丝
魂
灵

雷抒雁 著

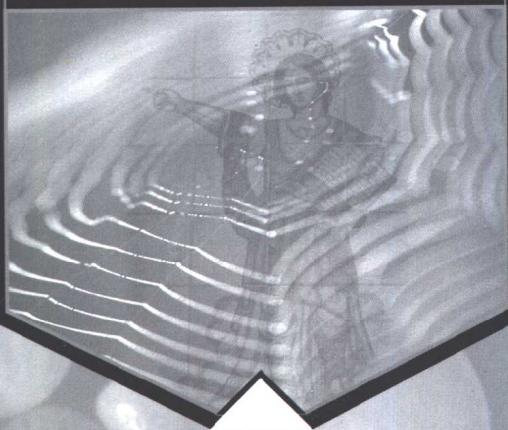


作家出版社

五味子
散文随笔丛书

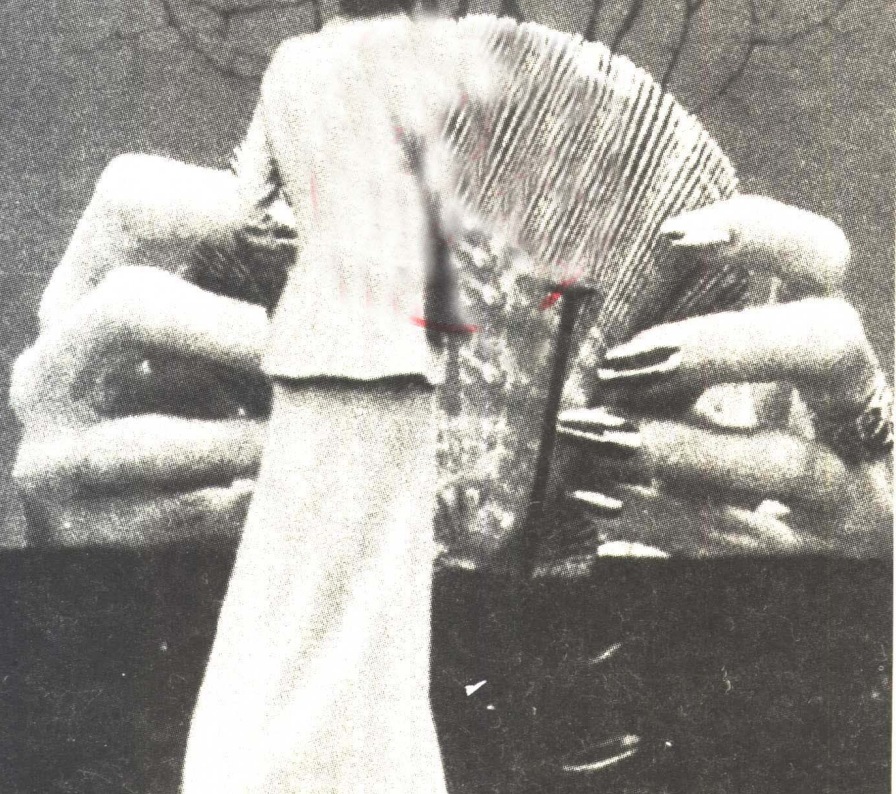
织的丝
魂的灵

雷抒雁 著



作家出版社

丝织的灵魂



图书在版编目 (CIP) 数据

丝织的灵魂/雷抒雁著. —北京: 作家出版社, 1998.1
(五味子散文随笔丛书)

ISBN 7-5063-1372-3

I. 丝… II. 雷… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (97) 第 27438 号

丝织的灵魂

作者: 雷抒雁

责任编辑: 侯秀芬

装帧设计: 毛 雨

责任校对: 杨 扬

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

经销: 新华书店

印刷: 北京印刷一厂

开本: 850×1168 1/32

字数: 247 千

印张: 10.75

插页: 2

版次: 1998 年 4 月北京第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-5063-1372-3/I·1360

定价: 13.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。

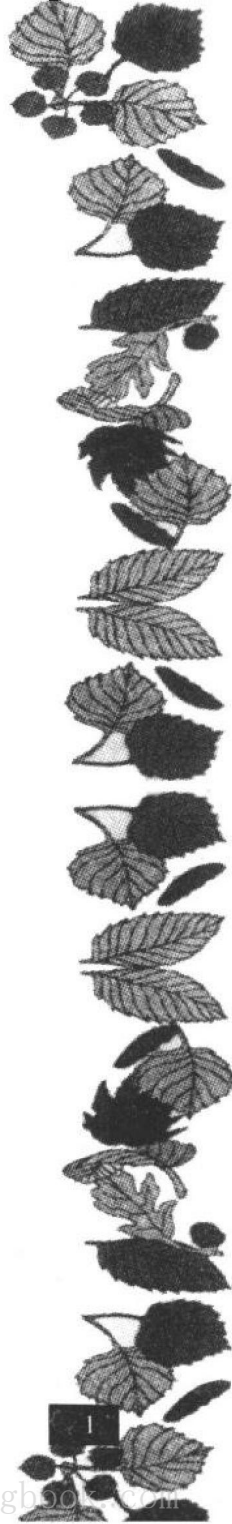
目次

1 辑

1. 美丽之后
2. 呻吟
3. 看柳
4. 常青藤
6. 大地上的狂草
8. 回去吧
9. 牧童
11. 风喜欢树
12. 江上的白鹭
13. 土地的脐带
15. 一汪一汪水塘浴着一朵一朵云
16. 没有耕种的土地
17. 雨滴
18. 菅草
19. 等你
20. 天眼
22. 天空的翅膀
23. 一条多嘴多舌的鱼
24. 蝉噪

2 辑

27. 升起来吧,太阳
32. 新鲜的花朵
38. 在西塞罗的家乡



- 42. 东瀛秋事
- 47. 墓地上的艺术
- 50. 在台北吃“泡馍”
- 55. 风流导游尼古拉

3 辑

- 63. 名字的幽默
- 66. 游戏
- 69. 留有“豪气”似当年
- 72. 忙年
- 75. 又是金鸡报春时
- 78. 春牛图
- 81. 枫红菊黄好时节
- 84. 编年
- 87. 悠闲的人,你曾经忙碌过
——哭金铎
- 90. 甜桃

4 辑

- 101. 写给《诗刊》的卷首语
- 1994年8期
- 1994年11期
- 1994年12期
- 1995年1期
- 1995年2期
- 1995年3期

目次

1995 年 4 期

1995 年 5 期

1995 年 6 期

1995 年 7 期

113. 呼唤艾青

5 辑

115. 荧屏恩仇录

119. 现代魔镜

123. 大雅久不作

125. 春墨秋笔写高堰

128. 书香

130. 书隐

132. 读书心态录

之一

之二

136. 前进,但别遗失

142. 生长在石头夹缝里的树

145. 双桅船

——编、写两栖生涯随想

6 辑

149. 称称你的“灵魂”

152. 欲祸

154. 没有……就没有

156. “下海”与“登山”



158. 讨厌龌龊
160. 考证“把柄”
163. 累不累？
165. 保卫我们的盐
168. 世界与人
170. 知道了，之后……
173. 忽然想起赵树理
176. “千万别当真”
180. 文人交友
184. 谄笑的批评
186. 有个表弟是泰戈尔

7 辑

191. 论气量
192. 什么在诱惑
195. 人生隧道
198. 奋斗，成功者的钥匙
201. 寻找人生之旅的路线
204. “人”字的两性结构
207. 亲密无间
210. 酷厨
213. 海吃
216. 你没有权利
218. 美是不能模仿的
221. “对丈人文母唱艳曲”
224. 鳄鱼粪·狮子尿·绦虫肉

目次

- 227. 名品消费
- 230. 青春的膺品
- 233. 偏要“关公战秦琼”
- 236. 从兽性到人性
- 241. 酒后文人
- 245. 责猫
- 248. “假如”让世界一场虚惊

8 辑

- 251. 面对生活回答文学
- 255. 为创造而吸收
- 260. 放弃矫饰
- 262. 永恒的瞬间
- 267. 把新诗的圈子划得更大些
- 270. 变革的文学与不变的勤奋
- 279. 咀嚼诗味

9 辑

- 289. 史诗的乡村
- 310. 后记



美丽之后

很想写些美丽的诗句给你。

写那些如烟如梦的迷蒙；

写那些呢喃一如燕语的温馨；

写无忧无虑的初恋，或者绝望而惨烈的失恋；

写一步跨入天堂的得意，或者一夜变成富翁的幸运……

如果能用奶色的纸铺一条路在你脚下，我不会吝啬；

如果能用粉色的娇嫩涂抹你的视野，我不会吝啬；

我知道，有许多东西很美丽，如早春的雨滴落在我的心里；
可我更知道美丽常常只是一种幻影，远不如丑陋来得真实，而唯有真实，你才会认识世界和你自己。

如果我不能给你美丽，请你不要拒绝苦涩！



呻 吟

夜夜能听见一种低沉而粗糙的声音。

那不是河水在峡谷被囚之后的呜咽。我知道，那声音来自邻近的动物园。

是狮子呢，还是老虎，抑或美洲豹？

小的，或者更大的动物都入睡了。

或者无声入眠，或者酣声如雷。

不眠者也有发出尖利而悲哀的嚎叫的，如狼，如狐，如豺！

这低沉而粗糙的声音竟是呻吟。对，是呻吟！

没有铁链的束缚，那不是痛苦的嘶鸣，并不凄厉！

不是爱情的饥渴，没有焦灼的狂躁，并不急切！

当然不是哭泣，没有让人裂胆的悲绝；

当然不是叹息，没有让人失魂的沮丧！

深长而又悠远，是一种长长的无奈，一种茫然的期待，一种不曾消逝的对于草莽和风的追忆，一种壮志未酬而又壮志未灭的不甘！

听那呻吟，不像是从嘴里喷吐出来的，那是太薄又太柔韧的丝织的灵魂被不可抗拒的力量撕裂时发出的声音，震撼着夜！

尽管，我并不知道这些动物有无灵魂！

看 柳

哪一支笔画你，一天一个颜色：鹅黄而后嫩绿，细细的黑瘦的枝条，一夜间柔软、膨胀成一围少妇的腰肢，挑逗着我们的目光。

先春而至。

先秋而逝。

你的灵魂，何以这样敏感！

现在尚无禽类在你枝间鸣唱。大约，它们还不曾听见你招展的绿色旗语；或者，怕你薄薄的绿翼覆盖不住它们放浪的爱情。

二月兰却早早簇拥在你脚下，窃窃私语些紫色的春的流言。

我还不能去看你，渴盼让雨水将你的彩色涂得再浓重一些，然后，借你一支柳笛，吹着童年的散歌，去寻找那些被岁月击溃了的伙伴……



常 青 藤

常青藤小心翼翼地向高楼伸开她的触角。

她的圆圆的脚掌如同壁虎脚上的吸盘，紧紧扒住灰白色的、光滑的水泥墙；叶芽试探着一点一点地伸向前去，然后，铺展成一片片对生的绿叶。

她的根绝然不会离开土。只是铁丝一般柔韧的藤，如同一个早已预谋好的计划，一个铁定了的无可挽回的信心，一个虔诚的宗教一般的信念，向更高处攀援，攀援！

当然那是在追求太阳，收集每片空间里被浪费的阳光。

于是，便有了一面绿色的墙。一阵风，便有无数的小手翻弄着，像是孩子天真的鼓掌。三层楼、五层楼、十层楼，都会有她们无畏的身影。

仰望这些弱小的绿色植物，你会突然生出一种敬佩。

食指般粗细的藤，怎么会有一个如此巨大的工程系统。它们把水一点一滴提上高楼；然后均匀地从每一根叶脉送进每一片绿叶；又精心地把光合作用之后的成果从微型的管道里收集起来，一点一点以难以想象的速度送给根。生命于是得以生长，蓬勃地展示于大地之间。

如果把这些枝枝蔓蔓上的管道连接在一起，我想肯定会比整



整一幢楼的水管还要长哩！而往这样高的地方输送水分和养料，需要一种什么样的泵，一种什么样的力量，才能维持正常的动转呢？

我突发奇想，如果我能缩微成一粒细胞，走进常青藤的内部世界，不知会怎样惊愕以至于恐怖于她那建筑的复杂与宏伟！

我对自己说，你不可以藐视任何一种有生命的东西。上帝的手里，还攥着无数个让我们无法猜中的谜底。



大地上的狂草

是谁以什么样的笔在这山峦、平川、荒漠的大地上写下如此潇洒自如的狂草？

当我从 5000 米的高空，一遍遍俯瞰那被阳光照射得闪闪烁烁的河流时，我突然发出一种惊叹！

流水的激情、勇武、飘逸，按着什么笔划在大地之上刻下这些神奇的符号？

我甚至敢肯定，王羲之、怀素这些书法大师绝然是在高山之巅俯视过这流水的暗示，使他们不止一遍地兴奋，用树枝把这符号写在尘埃里；或者一遍一遍用手指把那符号描摹在衣襟上，然后，按照自然的启迪，创造出汉字书写的奇迹。

你不能只用飘带来形容河流。在那钩撇之间，在那转合之处，河流常常显出异乎寻常的力度；而那力度又绝无造作雕琢之痕；流畅之中充溢着绵长的柔韧。

无与伦比的神来之笔啊！

可是，当我一次次阅读那草书的符号时，又陷入一阵阵的迷惘。这样奇绝的巨大的书写，你只有站在高处，才得以领略它的神奇。当你匍行在大地之上，就无论如何也无法领略这书写的风韵。山峦的阻隔，急流的喧腾，林木的封锁，只会使你沉进一种

行走的艰难，无法窥见神龙首尾。

人，在自然面前实在是太渺小了。只有借助鸟翅的腾空，只有借助山峰的高峻，才能一览大地；可人又太聪明了，只一瞥就完全领会了自然的暗示，并把它发挥到极致，成了一种令人类自己都感到吃惊的艺术品。

可是，又有谁知道，那些写在大地上的狂草，是给谁阅读的书信？是对云水的渴盼，是对大地苍茫的惊叹，还是对沧桑更易的忍耐！

我无法读懂河流的书写，只能沉浸在一种欣赏的喜悦里。



回 去 吧

你以你服饰的新奇让我惊异。

我猜想你从哪一棵树上，哪一片叶子上，一展翅飞进列车的窗户，落在我正好摊开的书上。

你敛合了翅膀，我才看见你布满了黑珍珠斑点的外衣，翅膀的尾端，红红的两片花纹，像是一张恐怖的脸，生物学家说，那是你驱赶天敌的伪饰。

你不识字，不知那些写满人间凄凉的诗句。

静静地让我望着你，同时静静地猜测我的心理。

回去吧，不知名的、华丽的客人。我们不是同伴。尽管我这样喜欢你。我要去的地方，不是你游弋的地方，那里不是漂泊者的乐园。我的苦恼无法告诉你。

想轻轻拿起你，放你到窗外，可怕揉皱你美丽的外衣；怕我的善良被你视为人类的傲慢与冷漠。

我想，你是懂得了我的心意。当我打开窗户，强劲的风里，你终于无法坚定地扒住。一展翅去了，使我来不及看你去了哪里。

我得赶我的路。

列车压着艰难的诗行，我无法有一付自由来去的翅膀。