



大 幻 想 文 学
中国小说

终不断的琴声

彭学军/著



DAHUANXIANGWENXUE ZHIDUOS

21 世纪出版社

21 ST CENTURY PUBLISHING HOUSE

大幻想文学 中国小说

彭学军/著

终不断的琴声

终不断的琴声



21世纪出版社

21ST CENTURY PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

终不断的琴声/彭学军著

江西南昌:21世纪出版社 1998.9

(大幻想文学/彭懿 班马)

ISBN7-5391-1324-3

I. 终… II. 彭… III. ①儿童文学②小说 IV. I28

终不断的琴声/彭学军

出版发行 21世纪出版社(南昌新魏路17号)

邮 编 330002

经 销 新华书店

印 刷 东莞新扬印刷有限公司

版 次 1998年9月第1版第1次印刷

开 本 850×1168毫米 1/32 印张 5.5

字 数 65千字

印 数 00,001-10,000册

ISBN7-5391-1324-3/1·333

定 价 11.00元

(二十一世纪版图书凡属印刷、装订错误,请随时向承印厂调换)



在世纪的风里做一件大事

(总策划导言)

· 彭 懿 · 班 马 ·

有的大事情是必须要发生的。

20 世纪的中国儿童文学走到了 1997 年发生了一件大事情,那就是高高扬起了“幻想文学”的旗帜。假如这件事仍然不发生的话,可以说,在这整个世纪之中沉闷的、有点成人化的、单一的“现实主义”少儿文学一统模式及其评判标准就将百年而不变,甚至将带进下个世纪——这是一种耻辱,耻辱了原来本性幻想、灵动和飞扬的少儿文学艺术气质。

所以,巨变必须发生。就要在 20 世纪结束之前发生。

它就在 1997 年最终地发生了。

我们不想掩饰这一场中国少年小说“世纪突破”艺术行动的成功性。我们更感念这一场中国少年小说作家“主力集结”的共识性。由此,我们也欣慰于这一场艺术嬗变发生在“1997 年”的时



机性。有的大事情不但必须要发生,而且常常发生得恰到好处。因此,我们还有幸于这一次由二十一世纪出版社召开“跨世纪中国少年小说研讨会”(三清山)的历史时遇——这件大事最终发生得实在很精彩,遇合美妙,准点启动,达成了我们的精彩配合。

这件事情的做起,是长期准备和历史时机的结果。

它来之不易,却又水到渠成。

我们作为总策划的思想和行为来源,阐明如下:

彭懿,作为扬起“幻想文学”旗帜的中国传播者和阐释者,正是在1997年三清山会议之前夕即将出版他的《现代西方幻想文学论》。这是“幻想文学”艺术形态第一次以清晰而丰富的强大规模在中国传播,同时,从中也表达了彭懿对中国儿童文学现状的理性思辩。以往那种受制于现实而陈旧、苍白的创作格局在他的论述和引证系统中被显示出特别的平庸,张扬和导致一场巨大变革正是彭懿的风愿。彭懿为此作了长期的准备,这从他七年在海外专攻“幻想文学”、资料储备以及回国潜心著述和创作的行为即可看出对这风愿的付出。彭懿对“幻想文学”志在必夺。彭懿



明白信息的力量和幻想的魅力,在1995年回国尚被视为怪异的当初,便第一次发表明确传达“泛达激”(幻想文学之音译)信息的概念论述,即刻开始了传播和导引工作。所以,彭懿要做的推展“幻想文学”的事是必然要发生的。

班马,长期以来一直坚持不懈地在中国儿童文学界维护儿童的幻想权利,阐述“梦想的力量”。班马在1987年即倡导“亦真亦幻”的写作手法。1993年间,身在日本的彭懿曾在与班马的通信中谈及,在国外看班马“七年前”的《鱼幻》确属不易。班马与彭懿有着观念沟通。1990年以后的班马以理论创新的勇气,在儿童文学基础理论的重建上投入了很大的精力。1993年班马发表质问“现实主义真的是儿童文学的主调吗?”这样的理论驳难。1996年在他出版的理论专著《前艺术思想》之中更是全面批评了单一格局的现实主义创作模式,并从儿童美学的角度来研究探讨幻想文学。1996年开始由班马掀起的论辩少儿文学“艺术本体”、批评“清一色的现实主义”、张扬“幻感”艺术空间的争论进行了整整一个年度,做下了有力的理论铺垫工作。所以,班马要推助、促动“幻想文学”的事也是必然要发生的。

但是,作为一件有影响力的大事,这还仅是



前奏曲,它要构成主调还需得有重要扶助和表演场所,以及主持者明慧的眼光,果决的魄力。它要形成交响,更要获得群体的共鸣和共创。

在中国儿童文学界推展“幻想文学”的日程表,遇上了幸运年,以至一步也未延阻,对接及时,促成准点启动。这就是1997年的重大时机,恰逢张秋林重新主持二十一世纪出版社,变这一年为本世纪末中国儿童文学的有意义的年度。作为总体策动者的风格来源,张秋林曾经在1986年就已策动过八十年代儿童文学新潮力量的一次最重大集结。历史因缘十年又续,二十一世纪出版社再次担当推助中国少年儿童文学艺术突破的先锋角色。这也是必然要发生的事情。张秋林一站到1997年的跨世纪出发点上,所做的第一件大事就是重聚老朋友、结交新朋友、寻找突破点,共商21世纪少儿文学的新走向,果决地看准提案(班马),策动并成功地召开了以“幻想文学”为中心议题的“跨世纪中国少年小说研讨会”。

这是意义重大的一步。

彭懿带着“幻想文学”的魅力登场。大家共同参与推展事宜。曹文轩提出了十分传神的“大幻想文学”这一丛书名称。“幻想文学”的艺术形



态,获得了中国少儿文学主力作家群体的浓厚兴趣和广泛响应。许多作家都对此早已蕴积着充沛的创作能量,一致认同这一瑰丽而广阔的艺术空间。这是一种一拍即合的共创性文学行为,也是一种回归和探索自我艺术本性的“少儿文学”之必然趋向之一。

这件“幻想文学”崛起的大事,终于能在本世纪内发生。

——它是新型艺术观念的强势传播、儿童美学理论的不懈铺垫与二十一世纪出版社的关键策动之间的一次精彩配合,也是作家群体的一次共识性文学行为。同时得到了中国作家协会儿童文学委员会的关注和支持。“幻想文学”的艺术形态和创作空间,虽然仅是初步展现,但必将给跨世纪的中国少儿文学注入一股突破的力量,丰富自己,接近世界。



总 序

曹文轩

幻想能力的给予，是造物主对人类的偏爱与独宠。

躺在土丘上的狗希望一根以压瘪涎的骨头，不为幻想。歇息在柳荫下的鸭希望有一些能够果腹的鱼虾，也不为幻想。动物脑壳中蠢蠢转动的念头，仅仅出于本能的欲望，而只有人类才有可能幻想。幻想是上天赋予人类的权力。人类应当珍视造物主的这番厚爱，虔诚而潇洒地使用这种权力，以让雄居于天庭的造物主看到由幻想而生成的无边无际、绚丽多姿的新风景。人类若辜负了造物主的这番厚爱，看不出幻想的无价之值，而使其荒废，这便是不可饶恕的罪孽。

现实是有缺憾的，而要弥补这些缺憾，非幻想不能。若干世纪以来，人类一直在利用这一能力，昼夜不停地完善着这个世界。这种完善首先明明白白地表现为物质性的填空与补充。这个



世界比起造物主最早交给人类时的样子，不说是面目全非，也可说是难以相认了。这个一直被改造、修饰与美化着的世界，虽然仍还不尽如人意，但它比起它的毛坯时代，显然是大大地改进了。当有朝一日，造物主从茫茫的宇宙中遨游归来，定会露出惊讶与惶惑：这就是那个我设计的世界吗？

还有一点是造物主始料未及的：他所给予的幻想力，后来竟被人类当作了与他比试甚至相抗衡的武器。人类决心利用这一能力，另造一个相对于造物主设计的世界。人类一边在好好读造物主写就的文章，一边暗暗下定决心利用幻想力，由自己写就另一篇文章。人类面对一片有无限可能性的虚空，使幻想力时刻处在丰沛强劲的状态。人类要创造一个足可与造物主的世界相媲美的世界——精神世界。如今，这个世界的实物性形象是：无数的学校，无数的图书馆，无数的图画与文字……哲学、文学、艺术等，这一切都是人类创造的，是在人类广漠的心野之上生长出来的。这一切，辉映着造物主的世界，从而使造物主的世界在人类的眼中显得更加丰富与美不胜收。人类气派十足地对造物主说：我也是造物者。



从某种意义上讲,如今这个世界,实是人类幻想的产物。没有幻想,也就没有这个世界。幻想还拯救了人类本身。没有幻想,人类依旧还在一片洪荒之中呆滞着。人类当对造物主的这一馈赠——幻想,顶礼膜拜。

幻想不仅是一种力,还是一种美。幻想是一种类似于鲲鹏展翅翱翔的行为。它是优雅的,风流的,并且是富有旋律与节奏的。它在无极的虚空中升腾与下滑,留下了无数道优美绝伦的弧线。幻想使人类一次又一次地领略到了心醉神迷甚至令灵魂震颤的美感。幻想永远是美学范畴的一个重要概念,是永远经得起审美的。

对于文学而言,幻想具有双重意义:文学本身就是幻想的产物,而它又必须借助于幻想来进行无休止的工作——幻想是文学的属性——是胎里带来的属性。它几乎就是文学的代名词。文学这样一种意识形态,本来就是为了满足人类的幻想欲望而诞生的。或者说,人类发现,文学是一种可以使自己的幻想力得以充分施展的最佳形式。若以小说为例,它的祖先——神话,本就是幻想的产物。

当我们对幻想有了这样一番颂扬之词并对文学的幻想性质作了这一番揭示之后,我们再来



面对中国的文学现实时,我们感到了一种深刻的悲哀:我们的文学正在一点一点地丧失幻想,它仿佛折断了翅膀,已不能再作令人仰目并令人怦然心动的翱翔了,也就是在这样的情景之中,我们听从一种似乎来自于天空的遥远呼唤,分别从不同的地方走到了一起。我们在从国外归来的彭懿先生的关于幻想的既富有理性又富有美感的话题里,突然意识到了一种责任,产生了一种对未来图景的渴望。我们已在心中明白了这个话题的意义:它将会对几乎已成为潮流的一种创作倾向,起到一种扼制的作用,使儿童文学创作出现又一个方向。

幻想是儿童文学的生命,是它得以存在的理由。孩子需要幻想,也可以说,他们天生渴望幻想。无边无际的幻想,将拓宽他们心灵的疆域,将引导他们眺望具有无限创造可能的苍茫。当幻想既成为一种本质又成为一种能力时,他们将会为世界创造巨大的精神财富与物质财富。中国儿童文学终于有了这一觉醒。若干年以后,我们将会看到由一直鼓吹“亦真亦幻”的班马先生提议、最终由二十一世纪出版社打出“大幻想”旗号的这一庄严而神圣的文学行动,在调整与建立完美的儿童文学格局方面所具有的贡献与意义。



对于幻想,各路大师,都有自己的表达。而其中,纳博科夫的表达最为经典:“一个孩子从尼安德特峡谷里跑出来大叫‘狼来了’,而背后果然跟了只大灰狼——这不成其为文学;孩子大叫‘狼来了’,而背后并没有狼——这才是文学。那个可怜的小家伙因为撒谎次数太多,最后真的被狼吃掉了纯属偶然,而重要的是下面这一点:在丛生的野草中的狼和夸张的故事中的狼之间有一个五光十色的滤片,一副棱镜,这就是文学的艺术手段。……我们也可以这样说:艺术的魔力在于孩子有意捏造出来的那只狼身上,也就是他对狼的幻觉,于是他的恶作剧就构成了一篇成功的故事。……那个小孩子是小魔法师,是发明家。”

我们就是那个从峡谷里跑出来的孩子。

1998年6月10日北京大学燕北园



目 录

总 序	1
引子	1
第一章 小鸥和柏森的故事(上)	9
第二章 废墟上的游魂	25
第三章 妖怪的笔记本	39
第四章 柏岩,我错了	57
第五章 杜加加和足球	77
第六章 夜半琴声	92
第七章 抹不去的童年	103
第八章 小鸥和柏森的故事(下)	124
第九章 琴声悠扬	136
尾 声	155



引子

这个城市的冬天是很少下雪的,只是一味的干冷,一年年总是让孩子打雪仗、堆雪人的梦想随着柳树的枝头绽放的第一粒毛茸茸的芽儿鹤影一般怅然远去。而今年冬天却格外的反常,反常得让孩子连做梦的兴趣都没有了。

初冬的某一天,天气突然变得乖戾阴险起来。本来干冷干冷的空气变得暖烘烘的,涌动夏天憋闷的燥热,但天上的太阳却是混沌暧昧的,像一枚刚煎好的荷包蛋,远不及夏天的明朗灿烂。

像是一个老谋深算的阴谋家,经过一整天的



酝酿筹划,半夜时分,天空中突然绽开一个惊天动地的炸雷,一道青蛇一般的电光猖狂地扭曲着划破了像被黑绒布捂得严严实实的天空,几乎同时狂风大作,一场暴雨铺天盖地地倾注下来。

雷声、雨声、风声搅和在一起,天地间一派天崩地裂、翻江倒海的景象。总之是初冬的某一天演绎着盛夏某一天的恶厉与疯狂。

小二惊醒了,她从床上坐起来。恰在这时,一个巨大的声音从遥远的地方气势汹汹滚涌过来,然后鬼头鬼脑地贴在窗前“轰隆”一声巨响,小二惊叫一声,“嗖”地钻进了被窝。

小二抬头看了看墙上的石英钟,12点50分,她知道爸妈都没有回家,今天是周末,他们一般都要半夜2点以后才回来。平时晚上也多半是小二一个人在家。小二已经习惯了,可她无论如何也习惯不了在这样一个可怖的冬夜一个人蜷缩在被窝里经历着夏天的恐惧——她感觉到那雷声简直就是在她被窝里炸响的,还有那青蛇一般的闪电,刹那间把一切照得雪亮,四面的墙壁一



片惨白，这个时候小二就死死地闭着眼睛，她害怕从那墙壁上看出什么不该看的东西来。还有那风，就像一个披头散发的癫婆子，声音沙哑地吼着一支狂放的歌满世界乱窜。有一扇窗户没关，这扇窗户刚好对着钢琴，风将钢琴上盖着的紫红色天鹅绒吹得一浪一浪的。

小二很想起来把那扇窗户关好，但又担心在她伸出手去拨风钩时突然被一双毛茸茸的手抓住——陈菲然给她讲的一个“还我的手”的鬼故事里就有这样一个情节，那个故事蛮吓人的，讲的是……小二赶紧甩甩头，她不敢再往下想，没有什么，我忘了，我真的全忘了，根本没有什么毛茸茸的手……

这个时候突然来了一阵十分猛劲的风，将钢琴上的紫红色天鹅绒掀去了一大半，露出锃亮乌黑的琴身，紧接着风又鼓动了几下，天鹅绒就如剥落的树皮一样蜕委到地上去了，一架庞大高贵的钢琴静默地立在那里，琴架上放着几本乐谱。小二不由自主地坐了起来。

