

THE MOST INFLUENTIAL FOREIGN WRITERS AND ARTISTS OF OUR TIME

当代外国最有影响力的 作家 艺术家

●李越/主编



中国工人出版社

当代外国最有影响力的 作家艺术家

李 越 主编

中国工人出版社

图书在版编目(CIP)数据

当代外国最有影响力的作家艺术家/李越主编。
-北京:中国工人出版社,2000.2

ISBN 7-5008-2356-8

I. 当… II. 李… III. ①作家-传记-世界②
艺术家-传记-世界 IV. K818.6
中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 71018 号

出版发行: 中国工人出版社

(北京鼓楼外大街)

印 刷: 北京市宏文印刷厂

经 销: 新华书店北京发行所

版 次: 2000 年 2 月第 1 版

2000 年 2 月第 1 次印刷

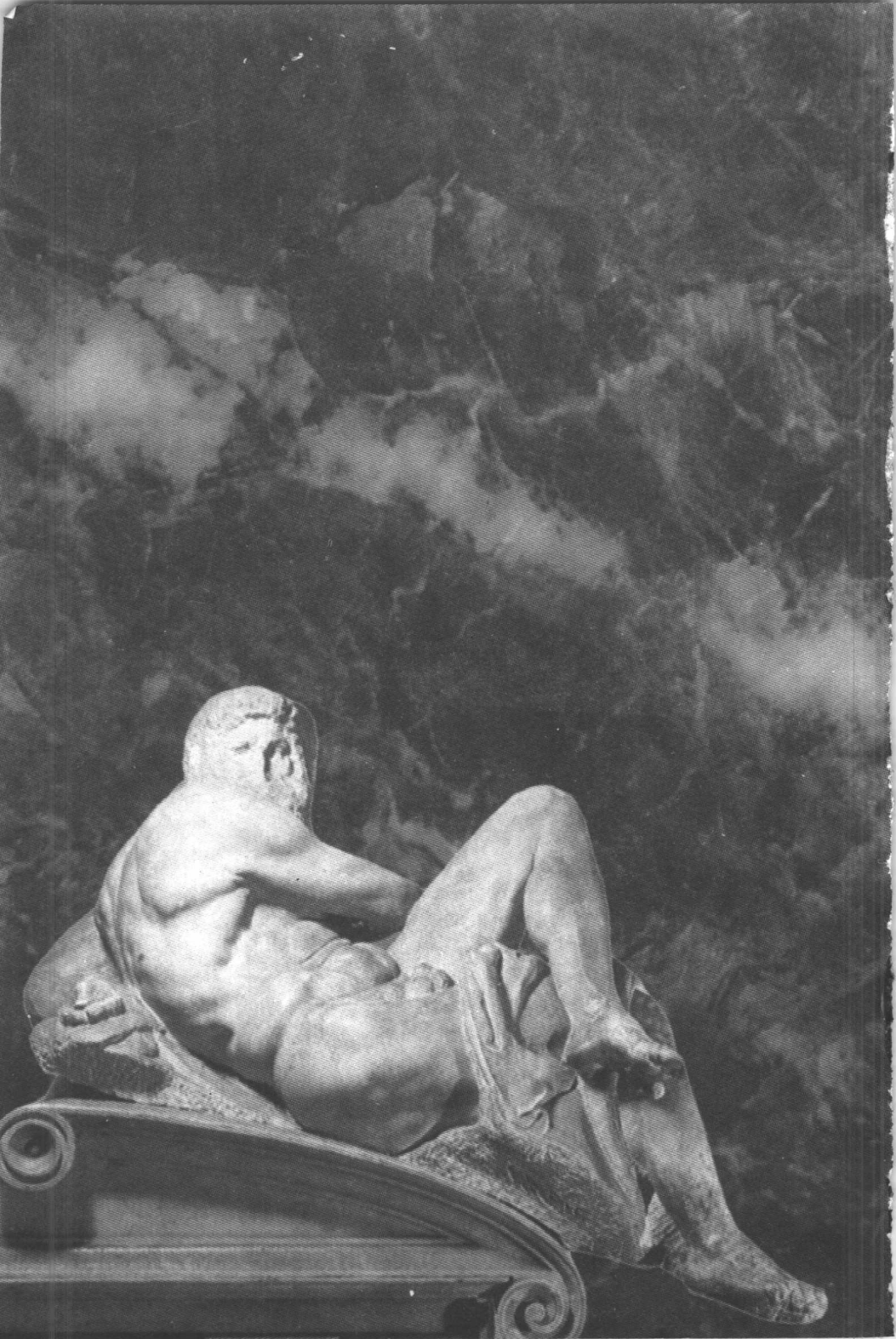
开 本: 850×1168 毫米 1/32

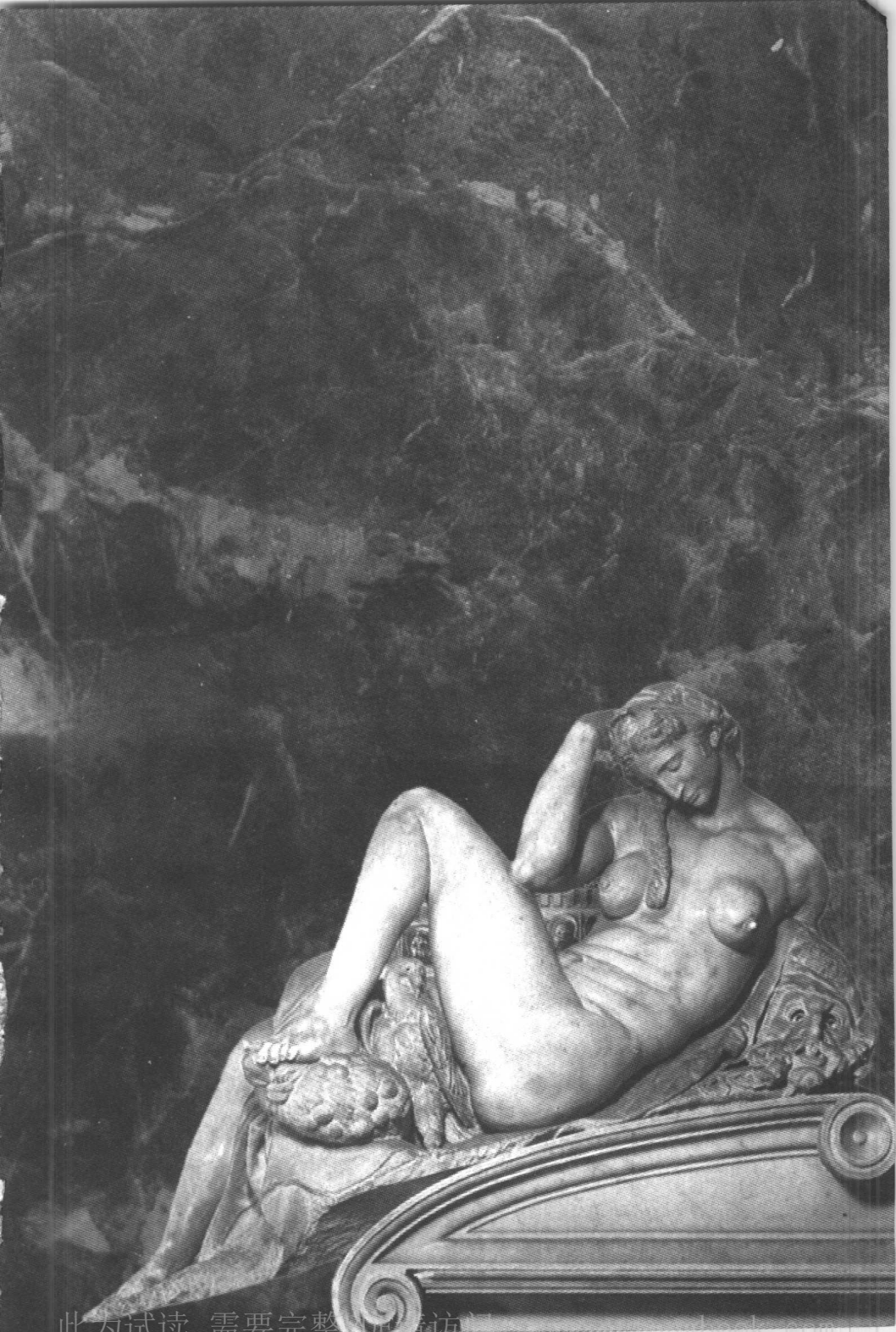
字 数: 310 千字

印 张: 16.375

印 数: 1~4064 册

定 价: 25 元





前 言

文艺折射着时代精神，也参与塑造着时代文化。与以往不同的是，随着时代一体化进程的加快，当代文学艺术家的影响，越来越增强了穿越国界、民族乃至文化的辐射力。且不说好莱坞明星的风流韵事几乎成了全世界每个通俗小报的话题，仅以远在南美洲的加西亚·马尔克斯及以他为代表的魔幻现实主义文学为例，其影响不就曾引发了中国当代文坛的巨大震动吗？因此，了解当代世界文艺成就、走势及其代表人物，正日益成为当代人文化修养的重要组成部分，同时也是我们理解本国文艺现状与走势的重要参照系。本书便是一部当代具有世界影响力的外国作家、艺术家的列传，这些人们已知或当知的世界文艺巨星，在各自的领

域里取得了里程碑式的成就，其中的许多人是当代文艺思潮和流派如黑色幽默、魔幻现实主义、抽象表现主义、新达达主义……的代表性人物，甚至可以说影响了其所在领域的发展走向，另有许多人则以其绝世的艺术表演才能，给世界带来了不可多得的艺术享受。

作家、艺术家无疑是世界上最具个性的群体。痛苦与磨难，天赋与执著，勤奋与机遇……巨匠们的人生道路本身便是一件鲜活的艺术品。他们成功背后的付出，他们对艺术与人生的感悟与追求，对于后来者无疑具有借鉴意义，同时，了解他们的人生际遇与心路历程，也是进入其艺术殿堂的一条捷径。

艺术的殿堂壮丽宏伟，即便限定在当代，要想囊括各艺术门类的代表人物，也是极其困难的。因而，本书并未存此奢望。我们仅选取了最具大众化的文学、美术、音乐、电影四个艺术门类，将其最具影响力的代表人物介绍给读者。即便如此，我们仍心存惴惴，只敢说书中所收皆个中翘楚，却不敢说个中翘楚尽收书中。毕竟在文学与艺术这一高度意识形态化的领域，见仁见智是其常态。我们所能做的，只是尽可能地客观，仅此而已。不当之处，还望读者不吝赐教。

编 者

1999. 9

责任编辑／陈大钢

插图、装帧设计／柯桥工作室

电脑制作／王宏志

目 录

博尔赫斯 3

博尔赫斯的重要意义还在于，他创造了一种十分新颖独到的艺术形式，这种形式代表了未来文学的一种方向。从他开始，传统的文学观念发生了急剧变化，这种变化给拉美新小说甚至法国新小说乃至中国先锋派作家提供了可资借鉴的范例。

怀 特 16

对现代人而言，人生的出路在哪里？人怎样才能从现实的失落中找到心灵的理想境界？怀特在他的小说中探索到一个简单明了而又充分的答案：“单纯而谦卑的境界”。那么又如何达到这一

境界呢?怀特认为,惟有承受苦难。于是,“苦难和赎罪”便成了他小说的突出主题。

帕 斯

30

帕斯在政治活动和寂寞孤独这两个极端或两种对立的立场之间徘徊,他的诗歌中这种显而易见的起伏摇摆,可以从他所属的那一代作家得到说明。帕斯认为个人的孤独是有前提的,那就是使他将这种孤独演变成一种运动。

贝 娄

41

人道主义是贝娄创作的基本色彩。在当今焦虑不安、恐惧日增的时代,很多作家都笔墨酣畅地表现异化、孤独、疏离等难以躲避的“世纪病”。如何摆脱人类在当代的困境?以贝娄为首的犹太作家开出的药方和托尔斯泰相似,即重新唤起人类之爱。

伯 尔

57

欧洲人在 50 年代,常常把德国人和希特勒等同起来。正是伯尔和其他作家在国外树立起新的德国形象。当时德国的威望首先是德国文学的威望。伯尔被称为“德国好人”,就是因为他敢于在冷战高潮时期正视德国的罪责,反对磨灭记忆。

海勒就崛起于这股潮流中。他的成名作《第二十二条军规》，是黑色幽默的代表性作品和美国社会的经典作品，他借助虚构的背景和人物来表现战争及官僚机构的荒诞与疯狂，进而提炼出一种凌驾于具体事物之上、支配着人类、统治着世界的形而上的力量。

戈迪默于 1991 年获得了诺贝尔文学奖。瑞典文学院在宣布她获奖时称她是“以强烈的直觉来写她所生存的环境里极其复杂的个人与社会之间的关系。同时，她有一种政治参与感——在这一点上她积极付诸行动——她并不因此影响她的写作。她的文学作品以深邃的眼光来考察历史过程，并借以结构、完成这一过程”。

1965 年，在携妻子驱车前往海滨城市阿卡布科的路上，马尔克斯突然调转车头对妻子说：“我渴望已久的《百年孤独》到出生的时候了，你得给我半年时间……”从此，他把自己关在书房里，在打字机旁度过了 540 个日夜。当他终于拿

着一摞稿子走出斗室时，妻子手里拿着借款单，他们已债台高筑。

艾特玛托夫

111

众多的象征意象流动在艾特玛托夫的作品中，一切难于表述的思想、奥秘、理念、意识、感觉，都寓于多姿多彩的象征意象中。正是这些能穿越时空、具有高弹性的象征，使艾特玛托夫完成了他由社会批判走向人性批判，由描摹物态走向传达感觉，由现实走向永恒，由本国走向人类。

米兰·昆德拉

128

“当我还是一个穿着短裤的小男孩时，我就梦想着能够有一种药膏，它能使我变成隐形人，然后我就可以长大并开始写作，而且还可能成功。如今，成功倒是不在话下了，但我依然盼望着能够得到那种药膏以使自己隐身。”

厄普代克

141

厄普代克的小说以写家庭生活和两性关系见长。他着力探讨婚内外各种感情、纠葛、困境，以及伴随合与离的复杂心理活动，性爱成了他探索人生生存内容或意义的方式或象征，为此他曾遭到非议。

马舒尔

157

这是一个令人振奋的夜晚，马舒尔和纽约爱乐乐团不仅完美地展现出他们心中的德沃夏克、拉威尔、伯恩斯坦，更宣泄出一派美国式的狂热、激情和浪漫，而这，也许正是纽约爱乐乐团独具的魅力所在。

约翰·威廉姆斯

169

这是个相貌极普通的人。他不会表演，也未上过银幕，可他却成了好莱坞的电影明星，而且还是拿过5次“奥斯卡”电影金像奖的大明星。他性情孤僻、平素寡言，但他的声音家喻户晓，流播久远。

阿巴多

182

卡拉扬死后的第86天，柏林爱乐乐团的一百多位乐手在他们的椭圆形排练大厅里举行民主投票——推选自己的新指挥。40分钟后，卡拉扬握了35年的指挥棒传到了一位56岁的意大利人手中。

帕瓦罗蒂

192

由于他的体形超乎常人，在他对着剧中情人

用歌声娓娓倾诉衷肠的时候，看上去颇有几分滑稽。胖大的身体更给他的日常生活带来诸多不便，他坐的沙发必须加固，他的汽车必须特制，他的床必须格外坚实……因此，帕瓦罗蒂得了一个有趣的绰号——“大P”。

阿卡多

205

关于如何练琴，阿卡多讲得十分普通却又那么重要。他提到的都是最最基本的几点，即“长音”、“音阶”和“保持清醒”的练习：“在演奏中，常常需要在一弓内拉出 16 甚至 32 个音符，如果运用长弓的功夫不够的话，你就没法拉好……音阶练习就像开车前的暖车或运动前的热身……‘保持清醒’才会有练琴的效率。”

阿格里奇

217

她的钢琴演奏技巧高超过人，其中最赢人的一张王牌就是“快”！不仅读谱快，视奏快，拿下一首作品的周期快，更绝的还是手指的速度快。弹李斯特的奏鸣曲，左手的八个八度，她用不了一秒钟即可弹完。

多明戈

229

在获得舞台上的巨大成就之后，他又在自己

的艺术生涯中增加了一道新的音乐风景——指挥。至今他已有了十年的指挥经历。“我深深地热爱着这项工作。假如有一天我不能唱时,那我会完全转向指挥这一行。”

卡莱拉斯

242

正当他的事业如日中天的时候,可怕的不幸却突然向他袭来。1987年7月的一个早晨,正在巴黎的卡莱拉斯突然感到一阵头晕目眩,而后便晕倒了。他被诊断为血癌,幸存的机会只有十分之一。卡莱拉斯一下子垮了。

马友友

254

马友友是一位用音乐与人、与这个世界进行交流的使者和外交家。他携琴周游世界各地,其美妙的琴韵像一条有生命的纽带,把不同国籍、不同种族的听众紧紧地连在一起。

穆特

267

“并不是非得拿起琴才是练琴。我在读谱或读一些相关的书籍时,也是一种练琴。假如你只能在小提琴上作功,不从其他方面吸收营养,那你的琴音就不会产生真正打动人的生命力。”

德·库宁

281

德·库宁是美国抽象表现主义代表画家之一，当代世界画坛的一大怪杰。尽管他比毕加索年少一圈儿，却终生与其为敌，也不把死去或活着的一切艺术大师放在眼里。他的画桀骜不驯，恣肆怪异，然而却给予世人以极大的视觉震撼。

卢西恩·弗洛伊德

299

弗洛伊德是著名精神分析学创始人西格蒙德·弗洛伊德的孙子，这一事实对他一生有很大的影响。他似乎从祖父身上继承了对于塑造、捕捉人物精神状态的浓厚兴趣，使观众根本不可能漫不经心地观察他笔下的人物，以至于连最微小的细部都无法放过。

劳申伯格

308

虽然劳申伯格的名字往往和波普艺术以及新达达等联系在一起，然而他的作品很难用一个固定的术语去界定，他的风格多变，个性独具，兼破坏性和建设性于一身，对于后现代主义潮流中的普通观众乃至艺术家和理论家来说，要消化他留给我们的一大笔“财富”，并不是一件轻松的事。

巴塞利茨

323

这两种经历——与东柏林当局的冲突，然后与西柏林检查官的冲突，似乎使巴塞利茨对所有形式的政治牵连产生了永久性的嫌恶。

巴塞利茨决意将母题颠倒着画，直到今日这还是其艺术颇有名气的特征。

伯格曼

337

伯格曼把摄影机直接深入到人的精神领域之中，形象地再现了人物心灵变化的历史，所以，人们把它视为“意识流”电影。他不仅自己以电影的形式去探索、思考人与生命、死亡、宗教、老年、妇女等各种富有哲学意义的理性问题，而且在一定时期内将整个瑞典电影引上了一条被欧洲影评界称为“灵魂的电影”的创作道路。

斯匹尔伯格

354

这个为电影帝国制造了无数金元的人最为看重的却是他的童年。他说：“我在所有时候的所有电影中都运用我的童年，我回到那时候去发现灵感和故事，我的童年是我一生中最充实的一段。”