

二十世纪外国经典作家传记

特邀顾问 / 季羨林

插图珍藏本

萨特

传

吴岳添 / 著

在某种意义上说

选择是可能的

但不选择是不可能的

我永远能够选择

但我必须了解

如果我不选择

这仍然是一种选择



新世界出版社



萨特

传

二十世纪外国经典作家传记

吴岳添 / 著



新世界出版社
NEW WORLD PRESS



图书在版编目 (CIP) 数据

萨特传 / 吴岳添著. — 北京: 新世界出版社, 2003.9

(20 世纪外国经典作家传记)

ISBN 7-80187-098-0

I. 萨... II. 吴... III. 萨特, J.P. (1905 ~ 1980) — 传记
IV. K835.655.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 073954 号

萨特传 (20 世纪外国经典作家传记)

作者: 吴岳添

责任编辑: 钟振奋

装帧设计: 合和工作室

责任印制: 黄厚清

出版发行: 新世界出版社

社址: 北京市西城区百万庄大街 24 号 (100037)

总编室电话: (010) 68995424 (010) 68326679 (传真)

发行部电话: (010) 68995968 (010) 68998733 (传真)

本社中文网址: www.nwp.com.cn

本社英文网址: www.newworld-press.com

本社电子信箱: nwpcn@public.bta.cn

版权部电子信箱: rights@nwp.com.cn

版权部电话: +86(10)6899 6306

印刷: 北京大容彩色印刷有限公司

经销: 新华书店

开本: 787 × 1092 1/16

字数: 139 千 印张: 14

印数: 1 — 5000

版次: 2003 年 10 月第 1 版 2003 年 10 月北京第 1 次印刷

书号: ISBN 7-80187-098-0/I · 035

定价: 28.00 元

新世界版图书 版权所有 侵权必究

新世界版图书 印装错误可随时退换

自序

在二十世纪的法国作家当中，要数萨特在我国的知名度最高，这种说法恐怕不算过分。上个世纪八十年代初，刚刚摆脱了十年浩劫的中国文化界，首先译介过来的就是萨特的存在主义哲学，为此还引起了一场规模不小的争论。后来萨特的哲学著作和文学作品逐渐被译成了中文，有的戏剧被搬上了舞台，人民文学出版社还在二十世纪末出版了七卷本的《萨特文集》，萨特在我国知识界已经成了几乎尽人皆知的人物。

萨特有这么大的声望，当然是因为他取得了出类拔萃的成就。从拉伯雷、莫里哀到巴尔扎克，法国的大作家比比皆是，大多以作品闻名于世。也有些作家像孟德斯鸠那样，以思想和理论载入史册。不过既提出重要理论，又写出传世之作的作家，却实在是少之又少、屈指可数，一个世纪也就出那么一个，他们就是十八世纪的卢梭、十九世纪的雨果和二十世纪的萨特。

卢梭的《社会契约论》奠定了西方现代民主政治的基础，甚至影响到我国的戊戌变法和辛亥革命；他的《新爱洛伊丝》、《忏悔录》等小说，则为法国的浪漫主义文学运动开辟了道路。雨果是法国浪漫主义文学运动的领袖，他在小说《悲惨世界》里倡导的人道主义精神，直到今天仍完全适用。萨特正是继承了卢梭和雨果的人道主义传统，创立了无神论存在主义的哲学体系，利用戏剧和小说广泛传播他的存在主义哲学，同时为反对帝国主义和殖民主义进行了不屈不挠的斗争。

然而萨特的出名也有另一个原因，就是他在私生活方面的

特立独行。他和波伏瓦终身相伴却并未结婚，而且双方在爱情方面都保持着各自的自由。这种做法符合了一代青年的反传统精神，因而曾被传为美谈，但是在他们去世之后，他们的做法又遭到了许多非议，特别是还有他们当年的女学生出来揭发他们狼狈为奸，于是萨特的形象又有了好色和玩弄女性的一面。

萨特和加缪都被人们视为存在主义哲学家和文学家，他们在抗战时曾亲密合作，在战后却反目成仇，而且当时的左翼力量几乎都站在萨特这一边，因此人们通常都归咎于加缪，认为是他的思想反动才导致了他们的分裂。现在我们回过头来看，就会发现加缪是一个富于人道主义精神的作家，而萨特一心想在政治上走的第三条道路，实际上是一条死胡同。

仅就上述几个方面来看，萨特已经呈现出一个相当复杂的形象。笔者写过关于萨特的论文，觉得他的著作内容艰深，在目前的商品大潮中，恐怕很少有人会去埋头钻研。我也译过抨击萨特私生活的作品，但也感到别人的指责似可商榷，不能一概而论。总之要全面地认识萨特，不是一件轻而易举的事情。

晓华女士设计的这套图文并茂的丛书，恰恰满足了这一要求。笔者因此乐于承担写作任务，而且自当尽心竭力，相信读者会开卷有益。

沈志明先生和艾珉女士馈赠的《萨特文集》，为本书的写作提供了最新的译文和参考资料；萨特研究专家、西北大学的杨昌龙教授，热情地寄来了他在巴黎拍摄的照片；殷晓明先生协助扫描书中的插图，新世界出版社的编辑们为本书的出版付出了辛勤的劳动，在此一并表示衷心的感谢。

2003年3月于北京

目录

第一部分 大战以前

- 3 · 第一章 天资聪慧的神童
- 13 · 第二章 与尼赞的友谊
- 21 · 第三章 终身伴侣波伏瓦
- 23 · 一 波伏瓦的生平和作品
- 32 · 二 萨特和波伏瓦的爱情
- 37 · 第四章 三角恋情
- 39 · 一 第一个“三人小团体”
- 41 · 二 第二个“三人小团体”

- 53·第五章 早期文学创作
- 55·一 《恶心》：世界是多么荒诞
- 59·二 短篇小说集《墙》
- 63·三 存在主义小说的特色

第二部分 战争时期

- 69 · 第六章 存在主义哲学的形成
- 72 · 一 存在主义哲学的来源
- 75 · 二 法国的存在主义哲学
- 85 · 第七章 存在主义的文学作品
- 88 · 一 《苍蝇》
- 91 · 二 《禁闭》
- 94 · 三 《自由之路》

•
•
•
•
•
•
•
•
•
•

目
录

第三部分 大战以后

- 101 · 第八章 存在主义哲学的影响
- 111 · 第九章 第三条道路走得通吗？
- 121 · 第十章 萨特与加缪的恩怨
- 124 · 一 加缪的生平和作品
- 136 · 二 萨特与加缪的分歧
- 147 · 第十一章 萨特和波伏瓦的艳遇



▶ ▶ ▶ ▶ ▶

让-保尔·萨特是法国二十世纪杰出的哲学家、小说家、剧作家、文学批评家和社会活动家，无神论存在主义哲学的创立者，存在主义文学流派的领袖。在第二次世界大战之前，萨特从一个神童成长为哲学家和文学家，他的经历可谓一帆风顺。

第一章 天资聪慧的神童



要写萨特(1905~1980)的生平,第一章自然要写他的童年。一九五三年,也就是萨特四十八岁的时候,他自己写了一本童年回忆录《词语》,一九五四年完稿以后进行了多次精心修改,直到一九六四年一月才发表。萨特表示,他写这本书的目的,是要理解自己的童年,从而明白自己是怎样成长起来的。回忆录只包括《读书》和《写作》两个部分,因为读书和写作不仅是他童年生活的主要内容,而且对他的一生产生了巨大而深远的影响。

这本回忆录虽然篇幅不长,却把萨特在十二岁之前的童年生活描绘得趣味盎然,把他与书籍和文字的不解之缘叙述得娓娓动听,就连他的存在主义哲学思想从中也已见端倪。回忆录出版后在西方引起轰动、畅销不衰,萨特还因此而被提名为一九六四年诺贝尔文学奖的候选人,可见该书确实风格独特、不同凡

1915年萨特
八岁时的全
家照





少年时代的
萨特

响。既然有了这本书，如果再由别人来写他的童年的话，恐怕就难免有画蛇添足之嫌了。

回忆录很快就被译成了各种文字，我国也有了多个译本。其中有潘培庆翻译的《词语》（三联书店，1987年），张放翻译的《文字的诱惑》（漓江出版社，1990年，封面上的书名是《我的自传》），沈志明则

在《萨特文集》中把书名译成《文字生涯》（人民文学出版社，2000年）。现在我们就根据萨特的自述，来了解一下他的童年生活。

一九〇五年一月二十一日，让-保尔·萨特生于巴黎。他的祖父是一个乡村医生，父亲让-巴蒂斯特·萨特毕业于理工学校，是个海军军官，曾经被派到印度支那去，结果在那里染上了疟疾，一九〇六年九月就去世了。据说幼年丧父的孩子，长大以后大多会有出息，法国文学史上的卢梭、大仲马和左拉等大作家都是著名的例子。这种看法放在存在主义作家身上倒是再合适不过了，因为萨特和加缪都是在出生后的第二年就失去了父亲的。

两岁的萨特跟随母亲安娜-玛丽到默东的外祖父家里生活。外祖父夏尔·施韦泽是德语教师，自称是直接教学法的创始人，还与西蒙诺先生合编了一册《德语课本》，每年再版一次，所以萨特大致可以说出身于书香门第。外祖父的家教很严，外祖母更是冷漠偏执，他们对守寡的女儿总是心存芥蒂，安娜-玛丽几乎承担了全部家务，还是得不到外祖母的好感。但是外祖父对外孙特别宠爱，把他看成是上天的恩赐，所以他在家里的地位比母亲还高，他和母亲相处得就像姐弟一样。

值得庆幸的是，萨特生活在一个爱好音乐的家庭里，他的外祖父母和母亲都会弹钢琴，两个舅舅更是出色的钢琴家，母亲和舅母都会唱歌，总之家里的人都会乐器，人人都是音乐家。萨特后来也学会了弹钢琴。他在这样的气氛中长大，不仅有助于他后来的文学创作，而且他能弹会唱，遇有机会就一展歌喉，也为他浪漫的爱情生活增添了丰富的色彩。

小萨特非常聪明，感觉到自己的存在对于外祖父有多么重要，就时时设法逗他开心，装成一个乖孩子，因此在家里备受爱抚和赞美，所以对失去父亲并不伤感。父亲的早逝使他免去了必须服从的义务，他从来没有想过要服从什么权威，因而形成了酷爱自由的性格。他不愿意受到任何束缚，但也不想对别人发号施令。他在一生中从未命令过别人，甚至没有淘汰过任何学生，总是给他们及格的分数，因为他不认为自己有什么权力。

一九一一年，萨特全家从默东迁居巴黎。外祖父本来已退休了，但是为了养活萨特母子，他又在巴黎创办了一所实用语言学校，主要教德国人学法语。他颇有文化修养，藏书很多，使聪



萨特在塞纳河畔。这张照片出自摄影大师布列松之手，被认为是萨特最传神的照片

明好学的萨特从小养成了读书的习惯。萨特虽然三岁时右眼患了角膜翳，以至引起斜视而逐渐失明，但他从四岁起就开始读书了，所以他说“我在书堆里出生成长，大概也将在书堆里寿终正寝”。他是这样回忆自己最初的阅读的：我拿着书躲到堆杂物的房间里，爬到了一张有栏杆的铁床上，摆出一副读书的样子：

我顺着一行一行黑字往下看，一行也不跳过。我大声地给自己编讲故事，并且注意发清楚每个音节。家人无意中撞见了——也许我故意让人撞见——喜出望外，决定教我识字。我很勤奋，活像初学教理的人，甚至于自己开小灶上课：我带着埃克多·马洛的《苦儿流浪记》爬到围栏式铁床上学起来。这个故事我记得很熟，一半靠死记硬背，一半靠连蒙带猜，反正我一页一页地往下念，等念完最后一页，我已经学会念书了。^①

就这样萨特七岁已能阅读拉伯雷、伏尔泰、雨果和福楼拜等大师的名著，尤其把《包法利夫人》的最后几页读得滚瓜烂熟，并且反复思考书中那些他似懂非懂的问题。当然他毕竟是个孩子，喜欢读有插图的儿童读物，为了瞒过大人的眼睛，他学会了弄虚作假，在独自一人时偷看童话月刊、幻想小说和骑士打仗的故事，发现有人进来就换成大人爱看的书籍。后来外祖父虽然发现了真相，却为时已晚、无可奈何了。萨特承认他一生都保持着这种阅读习惯，有时更愿意读侦探小说而不想读哲学著作。

外祖母信仰天主教，外祖父却是新教徒，每天吃饭的时候，两个老人都互相嘲笑，关于这两种宗教的争议没完没了，终于使小萨特什么宗教都不相信了。他从十一岁开始就成了一个无神论者，有了确定的信念，即上帝并不存在，只有读书和写作能使他永垂不朽。他把外祖父的书房当成教堂，把书看作自己的宗教信仰。他不愁衣食，有书可读，所以觉得自己的家简直就是天堂，每天早晨醒来时都高兴得不知如何是好，完全不明白为什

^① 《文学生涯》，沈志明译，载沈志明、艾珏主编：《萨特文集》，人民文学出版社，2000年，第1卷，第433页。本书从《文学生涯》中所引的文字均出于此。