

中外文学名著 赏读

九年级下

姜至愚 主编



生生生生生生生生生生生生生生
女女女女女女女女女女女女女女
老老老老老老老老老老老老老老

梅梅梅梅梅梅梅梅梅梅梅梅
貴貴貴貴貴貴貴貴貴貴貴貴
生生生生生生生生生生生生
女女女女女女女女女女女女

东南大学出版社

中外文学名著赏读

九年级(下)

主编 姜至愚
编委 易扬 王安琪 颜敏
孙国成 张健 沈洪

编写人员(以姓氏笔画为序)

光明 周安松 施跃平
赵洪高 郭源 郁樵
晓云 龚松兵 虞隅

东南大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中外文学名著赏读·九年级·下 / 姜至愚主编 ·—南京：东南大学出版社，2003.1

ISBN 7-81050-798-2

I. 中... II. 姜... III. 文学欣赏—世界—初中—课外读物 IV. G634.303

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 103171 号

东南大学出版社出版发行

(南京市四牌楼 2 号 邮编 210096)

出版人：宋增民

江苏省新华书店经销 溧阳市晨明印刷有限公司印刷

开本：850mm×1168mm 1/32 印张：8.75 字数：200 千字

2003 年 1 月第 1 版 2003 年 1 月第 1 次印刷

定价：9.80 元

(凡图书印装质量问题，可直接向我社发行科调换。电话：025-3795802)



序

何 颖 康

20世纪50年代中期，我上初中的时候，恰逢“文学”、“汉语”教材分开，于是有机会在人生智慧开始萌动的日子里，读到了不少古今中外文学名篇，灵魂深处似乎有了某种觉醒。“兴趣”一旦被激发起来了，课外阅读的劲头便越来越大，初二、初三阶段开始读茅盾、巴金的作品，高中阶段开始读《红楼梦》、《战争与和平》、《静静的顿河》，而且把已过去八九年的《人民文学》抱回家“补读”。那时候中学生的“课堂压力”和“升学压力”是很小很小的，所以我们才有可能在文学名著的广阔天地中做了一次初步的“心灵的远游”，其收获一辈子受用。

这些“旧事”，在当今的中学生听来，委实是“天方夜谭”。因为他们学习、生活得太苦了，很难挤得出时间来与古今中外的文学名著进行“晤谈”，进行神秘而又亲切的灵智的交流。这就带来了很不小的“问题”——如今中学生的人文素养普遍不高。有一次我给中文系一年级新生讲课，提到茅盾的《子夜》，但全班同学无一人读过。我说“‘老通宝’总该知道吧”，结果还是全班同学一起摇头。我又说，“这篇《春蚕》可是中学教材里的传统篇目呀”，没想到全班同学齐声喊：“我们——的——课本里——没有！”

多干脆的回答啊，课本里没有的当然就不会知道！



这种情况不能再继续下去了。即使你将来不学“文”，学“理工”、搞“理工”，如果没有几百部世界文学名著“垫底”，你这个“人”是立不起来的，你的创造力和想像力就无法真正迸发，你的科学水平不可能进入更高的档次。这，绝不是故作惊人之语。

终于颁布了新的《语文课程标准》，中学生多读名著的话题被摆到了显著的位置上。2001年江苏省高考优秀作文中，令人大开眼界地出现了将文学名著进行“新编”的《赤兔之死》、《阿Q新传》、《朱贵开店》等等，一时间新华书店里竟出现了抢购《三国演义》的热潮！这当然有“效颦”之嫌，有“刻舟求剑”的味道，但它无疑向世人昭示：中学生读名著是有用的。

怎样才能读得有效，读得有味，读得开窍呢？案头这套《中外文学名著赏读》，给我们许多有益的启示。

主编此书的姜至愚同志，是我的“老学生”，很有文学悟性，又多年负责中学语文的教研工作，故编得相当出彩，很有针对性，很有指导意义。

由于中外文学名著如星汉之灿烂，部头又比较大，所以这套《赏读》努力将名著的精华进行浓缩，帮助学生在有限的时间内涉猎最广泛的作品。

由于大学阶段之前的学生年龄“跨度”比较大，认知能力、赏析能力、理解能力的差距相应地也比较大，故该书计划分小学、初中、高中三个阶段来编写，首先编出“初中阶段”的读本。这也抓到了“点子”上，因为初中阶段对一个人的知识增长确实太要紧、太关键了。

由于目前《教学大纲》及新颁布的《初中语文课程标准》中规定的阅读篇目，以及现行教材所涉及的篇目数量是有限

九年级
(下)

的，故这套《赏读》读本从课外精选了适合学生年龄特点的其他名著作为补充。这，无疑有益于最大限度地拓宽学生的阅读视野。

该书在编写创意上还有一个生花之处：既让学生了解名著的概貌，以及名著作者的创作情况；又选录“精彩片断”，进行指点性的、引发性的赏析，帮助学生在阅读中反思，在阅读中批评，原汁原味地品味文学名著的无穷妙处。

阅读名著是必须进行“品味”的。这种品味，是对作品“神采”、“神韵”、“神髓”的具体而又综合、清晰而又模糊的把握、领悟和再创造；弄得好，便会纳千顷之汪洋、收四时之烂漫，便会情志升腾、意荡神驰。这是很复杂、很微妙的“过程”，很需要有高明的指导。记得我刚入中文系读书时，又一次捧起了《红楼梦》，但读来读去总是停留在“高中生”的水平上。写作老师指点我不妨读一读蒋和森先生的《红楼梦论稿》。于是，我如饥似渴地阅读蒋先生这部文采飞扬、美不胜收的《论稿》，一下子便开窍了许多。姜至愚同志主编的这套书，很注意对“精彩片断”的“评析”，这些文字精练、活泼，读来相当有味，可做中学生入门的“向导”。

要之，眼前这一套《中外文学名著赏读》是很有分量的，称得上广大中学生阅读文学名著的良师益友。所以，我在此郑重地向读者推荐。

2002年5月18日于南京师范大学文学院

目 录		
简·爱		1
老残游记		33
变形记		64
名人传		84
苔丝		119
羊脂球		145
玩偶之家		177
女生贾梅		206
上尉的女儿		236

不朽的灵魂 不屈的抗争

——《简·爱》赏读

作品

概要

简·爱出生在一个贫苦牧师家里，从小父母双亡，被舅父里德先生收养。舅舅对她非常疼爱，临终的时候还要求妻子像对待自己的孩子一样抚养简·爱。可是里德太太却背弃了自己的诺言，对简·爱百般虐待，简·爱的3个表兄妹也对她横加欺凌。表哥约翰比简·爱大四岁，长得又高又胖，肤色灰暗，大脸盘，五官粗糙，手大脚大，四肢发达。他经常打简·爱。一见到他，简·爱就浑身起鸡皮疙瘩，吓得骨头上的每一块肌肉都痉挛起来，手足无措。里德太太对约翰的野蛮行为充耳不闻，即使约翰当着她的面打骂简·爱，她也熟视无睹。一次简·爱在遭受毒打并被关进阴冷的红房子里后，她混乱的脑海里翻腾开了：“为什么我老受折磨，老受欺侮，老挨骂，总摆脱不了厄运呢？为什么我总令人讨厌，即使竭力想让人喜欢，也总是白费力气呢？伊丽莎任性自私，却受人尊敬。乔治亚娜给宠坏了，总是挑三拣四，凶狠刻薄，蛮横无礼，大家却纵容她，原谅她的一切缺点？至于约翰，他胡作非为，可是里德太太仍叫他心肝宝贝。没有人敢违拗他，更不用说惩罚他了。我虽然谨慎小心，尽量讨好，却从早到晚仍免不了挨骂，说我淘气、讨





厌、阴险、鬼头鬼脑。‘不公平！真不公平！」我在心底喊道。痛苦刺激着我的理智，使它过早地成熟了。一种力量支持着我，同时又使我决心采取某种不寻常的举动，来逃脱这种摧残自我的迫害——譬如像逃走，或者，万一逃不成的话，就这样绝食饿死。”她在这房子里被幻想中的鬼魂，吓得昏了过去，重病一场，幸好保姆精心照料，才慢慢恢复健康。

从那以后，里德太太更不理睬她，把她与表兄妹隔离开，她安排简·爱进了孤儿院。一天早晨，简·爱离开庄园，临行没有作任何告别，坐上马车，身边的箱子里装着她仅有的一点东西。

孤儿院院长是一个冷酷的伪君子，他用种种办法从精神和肉体上摧残孤儿，简·爱也不例外。简·爱与孤儿海伦结成好友，教师潭波尔小姐很关心她。一场传染性的伤寒，夺走了许多孤儿的生命，这事引起了当局的注意，学校的状况才有所改进。经潭波尔小姐的推荐，简·爱留校当了两年的教师。八年的生活几乎是一成不变的，后来潭波尔小姐嫁给了一个牧师，他们结婚后便搬到很远的地方去了。学校的规章制度，学校的职责、习惯和见解以及师生们的声音、脸孔、话语、衣着、偏爱和好恶，这些熟知的生活，让简·爱已感到远远不够了。在一个下午之内，简·爱突然对这八年的生活惯例感到极其厌倦。她向往自由，渴望自由，祈祷自由，但这种自由的愿望似乎随风而逝。于是简·爱便放弃自由，想出一个更低的要求，只要求变化和刺激，几乎绝望地在内心嘶喊：“请至少给我一份不一样的生活吧！”她厌倦了那里的生活，登广告谋求家庭教师之职，受到了桑费尔德庄园管家费尔法克斯夫人的雇佣。

在桑费尔德，仅有一名学生阿黛勒，一个会讲法语的早慧的小女孩。她是庄园主人罗切斯特的被监护人。简·爱了解到



主人罗彻斯特经常在国外旅行，很少回家。简·爱对新住处很满意，这里有安静的乡村生活，古老的房屋和花园，不少的图书馆和她自己舒适的房间。一天黄昏，简·爱外出散步，见到一个人不小心从马上摔了下来，简·爱急忙上前搀扶，而他却拒绝了帮助，自己努力着站了起来。借着月色，简·爱将这人看了个大概：中等身材，胸部宽阔，脸是黝黑的，神色冷峻，眉头紧蹙，带着一副恼火和受挫的神情。他已经不年轻了，大约有三十五六岁的样子。他一脸的愁容和粗暴无礼反而使简·爱无拘无束。他挥手叫她走开，简·爱却站着不动，并主动帮助了他。把他搀扶进了房间后，简·爱才知道，他就是刚从国外旅行归来的主人罗彻斯特先生。在以后的接触中，简·爱发现自己的雇主是一个阴郁的喜怒无常的人，对她时而亲切，时而疏远。而罗彻斯特对简·爱镇静沉着的风度，坦率的性格，以及她的聪明才智十分喜欢。他称赞她对阿黛勒教得好，并推心置腹地告诉简·爱，阿黛勒是一个法国歌剧舞蹈演员的私生女，她在声称罗彻斯特是这个女孩的父亲之后，就把她丢下不管，自己跟一个音乐家或是歌唱家私奔去了意大利。每次谈话，简·爱都能饶有兴趣地听他谈。由于他的态度很随便，因而简不感到难受和拘谨。他那正派、友善、坦率的态度，使简很愿意接近他。甚至他的蛮横，简也不介意。简那灰暗的命运似乎变得明亮，感到生活中的空白被充实。罗彻斯特在简的眼里不再感到丑了，简认为并坚信他的抑郁、粗暴以及道德上的过失都来自命运的残酷，比起那些具有高尚的环境，受到良好的教育，得到命运鼓舞的人来说，他天生具有更高的志趣，更高尚的原则和更纯洁的趣味。简失眠了，她很想再见到罗彻斯特先生，想听到他的声音，同时又怕碰见他的目光。此时，简已爱上了罗彻斯特。



在桑费尔德庄园正不断发生奇怪的事。有一天夜里，简被一阵奇怪的笑声惊醒，发现男主人的卧室门开着，床上着了火，她急忙把火扑灭，罗彻斯特却要她对此事严守秘密。简知道了这所房子的三楼住着一个奇怪的女人，她有时发出一阵阵令人毛骨悚然的狂笑声，她确信这个女人就是罗彻斯特雇来的女裁缝格雷斯普尔。

罗彻斯特回家后经常参加各种舞会，向一个贵族小姐布兰奇献殷勤。一天他把客人请到家里来玩，布兰奇小姐生于豪门，年轻貌美，打扮入时。当他们在起居室举行舞会时，罗彻斯特把简叫去，但遭到客人们的冷遇，简心中很不是滋味。主人那没有血色的棕色脸庞，四方宽大的额头，粗重的眉头，深沉的眼色，粗犷的五官，坚定而严厉的嘴，这一切都显示出他的毅力、决心和意志，照一般相貌的标准，他并不美，简直是丑的。但他的这些独有的风度和气质，对简来说，是一般的美的标准所无法比拟的，它超过了人们通常所说的美。他的富于情趣，富于感染力，把简完全征服了，使她的感情摆脱了自己的控制，去受他的支配。简曾想方设法把自己心灵深处对他萌发的爱情连根拔掉。可是如今，从第一眼看到他开始，这些萌芽就会自动地复活过来，而且越发长得青翠茁壮。一天，罗彻斯特外出，来了个吉卜赛人给客人们看手相，当轮到简时，她发现这个蒙头盖面的神秘人物其实就是罗彻斯特装扮的，他想借此试探简的感情。

客人们尚未离开，庄园里又来了个陌生人，他叫梅森，有事要见罗彻斯特。当晚，梅森被住在三楼的神秘女人咬伤，罗彻斯特为他包裹好伤口，照例不许简声张，并连夜偷偷把他送走。

不久，里德太太派人来找简，说她病危要见她一面。简回



到舅母家，出乎她的意料之外，里德太太至死也不愿与简和解，只是给了她一封信，那是几年前简的叔父从马德里寄来的，向她探听侄子的消息，想叫简做他的继承人，但里德太太却回信说简多年前已在孤儿院染上伤寒去世，直到临终前，她良心受到谴责，把真相告诉了简。

里德太太的丧事完毕后，简急切赶回桑费尔德，离归途的终点越近，简的内心越激动，因为在那，无论罗彻斯特先生肯否用眼睛正视着自己，只要有幸与他相会，简就够愉快的了。回到庄园，简感到像回到家一样，有天晚上，罗彻斯特在花园里向简倾诉了自己对她深挚的爱情，并向她求婚，简答应了。他计划在乡村教堂悄悄地举行婚礼。简也给叔父去信，说明了里德夫人的欺瞒行为，并把自己要和罗彻斯特结婚的事告诉了她。

婚礼前夕，简由梦中惊醒，发现了一位身材高大，容貌可憎的女人正在她的房中对着镜子戴她的婚纱，然后把它撕成碎片。罗彻斯特告诉简，那不过是她的幻觉，可第二天早晨，她在房间里发现了婚纱的碎片。

婚礼在间陋的教堂里举行，牧师开口提问，他的一只手已经向罗彻斯特先生伸了过去：“你愿意娶这个女人做你正式的妻子吗？”——这时有一个清晰的声音从近处传来，说道：“我宣布婚姻存在障碍，婚礼因此不能进行。”牧师抬起头来望着发言人，哑口无言地站着。罗彻斯特先生的身体晃动了一下，对陌生人的话充耳不闻，并要求婚礼继续举行。他铜浇铁铸般地站着，一动未动，紧握着简的手。他的手热得像火焰在燃烧，握得多么有力啊！他那苍白、坚毅、宽阔的前额多么像是开采出来的大理石啊！他的眼睛熠熠发光，炯炯有神，却又隐含着何等狂野的神色啊！



陌生人拿出了梅森先生签字的证明，证词说罗彻斯特15年前在牙买加就娶了梅森之妹伯莎·梅森为妻。罗彻斯特承认了这一事实，并把他们带到了家中的顶楼密室，那里关着伯莎，罗彻斯特的合法妻子，女裁缝不过是她的看守。伯莎是个凶猛的女人，就是她火烧罗彻斯特的卧室，闯入简的房间的。

简的希望全都幻灭了——不可揣测的厄运将它击得粉碎，就像埃及那块土地上的所有头生子一夜之间全都遭到灭顶之灾那样。他再也不能向她伸手了，因为忠诚已给摧毁！信任已经破灭！就简而言，罗彻斯特先生已经不能同以前的他同日而语了。简不愿意把造成这样结果的责任加在他的头上，不想说是他欺骗了自己，但在简的心目中，他已不再纯洁无瑕。简的内心经过一番剧烈的斗争后，出于自尊自重，不顾罗彻斯特再三挽留和恳求，毫不犹豫地离去。她不愿做他人的附庸，因为羁绊是爱的坟墓。

简·爱从桑费尔德出走后在沼泽地里迷了路，在被饥饿和泥泞折磨得奄奄一息的时候，乡村牧师圣·约翰救了她，并给了她一个安身之地。简住在圣·约翰家中，谎称自己为简·艾略特，隐瞒了自己的历史，只提到她在孤儿院呆过，圣·约翰为他在小学谋得了教师的职位。

不久之后，接到家庭律师的通知，说他的舅父约翰·爱死去，留给简·爱两万英镑的遗产。因为简神秘地失踪了，律师想通过圣·约翰找到她。简在孤儿院上学的事和她无意之中在绘画上的签名，已暴露了她的身份，她也惊异地发现圣·约翰和他的妹妹们原来是她的表亲，她坚决要与他们分享遗产。

圣·约翰已准备去印度传教，他请求简做他的妻子与他一同前往，但他坦率地告诉简，这并非因为他爱她，而是因为他钦佩她，想要她做自己的助手。简觉得应当报答他的恩情，但

却迟迟不肯答应他的求婚。

当夜，当圣·约翰在等她作决定时，简似乎听到了“简！简！简！”的阵阵呼唤，这声音不在房内，也不在花园里，它不是从空气中来的，也不是从地下，也不是从头顶上来的。简听到了它，这是人的声音——是熟悉的、亲爱的、刻骨铭心的声音——是爱德华·费尔法克斯·罗彻斯特的声音，是在痛苦与悲伤中发出来的声音，是狂野、凄惨、急切地呼喊出来的声音。

“我来了！”简叫道，“等着我，我来了！”简挣脱了圣·约翰的阻拦，义无反顾地回到桑费尔德。马车停下时，她发现那所房子已烧成一片废墟。邻居告诉她，几个月前，一个暴风雨的夜晚，疯女人伯莎放了火，她本人被烧死，而罗彻斯特为了救她，被烧瞎了双眼，现在孤独地住在几英里外的一个农场里。

简·爱立即去找他，向他吐露了自己的爱情，他们俩结了婚。对他们来说，这个故事更愉快的结局应该是，两年后，罗彻斯特的一只眼睛治好了，看到了简·爱为他生下的第一个孩子。

■ 影片断

(一)

关好门，上了锁，她们走了。

这是个很少有人住进来的方形的房间。除了有几次大批的



九年级

(下)

8

客人涌到盖茨海德府，以至于不得不动用所有房间外，我不记得有谁住进去过。然而，这却是整幢房子里最宽敞最豪华的房间。粗大的红木架子床，挂着绛红色的缎帐幔，神龛似的摆在中间；两扇很大的窗户，百叶窗永远地关着，半掩在用相同布料做成的窗帘后面；床脚边是张桌子，桌子上铺着红色的台布；地毯也是红色的；墙的颜色则是黄褐色的，稍微有点红；橱子、梳妆台，还有椅子全都是用红木做成的；床上堆着被褥和枕头，盖着马赛布罩，在周围深色陈设的映衬下，白得晃眼；床头还有一张安乐椅，也是白色的，同样地醒目，前面还放着一个脚凳，这样，安乐椅在我眼里像一个苍白的宝座。

这儿很少有人进来，所以没有生火，屋子里阴冷得厉害。它离儿童室又远，所以静得怕人。一个人呆在那儿，整个屋子就像宫殿般庄严肃穆。女佣人只是在星期六进来一次，擦掉积在镜子和家具上的一个星期的尘土。里德太太要隔好久才来一次，查看一下。橱子里有一个秘密的抽屉，里面保存着各种牛皮纸文件、首饰盒，还有她亡夫的一帧小像。而红屋子的秘密正在她的这个亡夫身上。它如此神秘，以至于虽然富丽堂皇，却显得特别空寂。

九年前，正是在这间屋子里，里德先生咽下了最后一口气。殡仪馆的人从这里抬走了他的棺材。从那天起，这屋子就回荡着一股哀怨之气，因此没有人轻易闯进来。

现在，我坐在一张软垫矮凳上，照着贝茜和可恶的阿葆特小姐的吩咐，一动不动。那张床就耸立在我面前。右边是高大的木柜，左边是遮蔽起来的窗子，两扇窗子中间是面镜子，镜子里映出了大床和屋子里空寂肃穆的景象。四周的壁板黯淡驳杂。过了好久，我才敢挪动一下。我站起来，心想也不知她们把门锁上没有。走过去一瞧，天哪！真锁上了。牢门也没有这



么严实。我恐惧地往回走，经过那面镜子时，我的目光被镜子里面的东西吸引住了，不由自主地仔细望进它的深处。这是个虚幻的世界，里面的东西比真实的更冷漠、更阴暗，在我的对面，有一个古怪的小家伙，拼命瞪着我，脸色苍白，在死一样的寂静中，一双惶恐的眼睛在昏暗里不停地转动，闪闪发光，像一个真正的幽灵。或者同贝茜晚上讲的故事里的半人半妖的小鬼，从沼泽地里或荒草丛生的深谷里钻出来，出现在夜行人的面前。我又坐回到矮凳上。

那时虽然很迷信，但还没有完全占据我的心灵。我怒气正旺，被奴役的反抗情绪依然使我亢奋。如果要我向可怕的现实屈服，我得先拼命抑制住自己澎湃的情绪才行。

约翰·里德的野蛮，他姐妹的傲慢，他母亲对我的厌恶，佣人的偏心，这一切，如同水里的渣滓一般，在我混乱的脑海里翻腾开了。为什么我老受折磨，老受欺侮，老挨骂，总也摆脱不了厄运呢？伊丽莎任性自私，却受人尊敬。乔治亚娜给宠坏了，总是挑三拣四，凶狠刻薄，蛮横无礼，大家却都纵容她，原谅她的一切缺点，难道仅仅是因为她的美貌和红润的脸蛋以及金黄色的鬈发吗？至于约翰，他胡作非为，扭断鸽子的脖子，弄死小孔雀，放狗去咬羊，乱摘葡萄藤上的果子，偷摘花房里珍贵植物的嫩芽，还叫他妈妈为“老姑娘”；有时还骂她的黑皮肤，虽然他长得和她一样。他从不听她的话，偷偷弄坏她的衣服，可是里德太太仍叫他“心肝宝贝”。没人敢违拗他，更不用说惩罚他了。而我虽然谨慎小心，尽量讨好，却从早到晚仍免不了挨骂，说我淘气、讨厌、阴险、鬼头鬼脑。

我被打倒在地后，碰破了头，现在还隐隐作痛，血流不止；约翰揍我，没有人责备他，我只不过让他以后不再干这种事，却遭到了众人的讨伐。



“不公平！真不公平！”我在心底喊道。痛苦刺激着我的理智，使它过早地成熟了，一种力量支持着。同时，又使我决心采取某种不寻常的举动，来逃脱这种摧残自我的迫害——譬如像逃走，或者，万一走不成的话，就这样绝食饿死。

那个下午本来就很凄凉，可以想象，此时此刻，我是多么惶恐不安啊！脑子里乱成一团，心灵正进行着一场搏斗，它愤恨难平，不断地提出问题——我为什么会活得这样苦？我无法回答。如今，隔了——我不愿说隔了多少年——我才明白是怎么回事。可是，在那时，我心灵的撞击是在怎样的昏暗和蒙昧中进行的啊！

在盖茨海德府，我郁郁寡欢，与别人格格不入。我与里德太太、她的孩子们或者她宠爱的佣人，没有丝毫的相似之处。如果说他们不爱我，说实话，我也一样不爱他们。在他们眼里，我是一个异类，在脾气、能力、爱好上，都与他们不同；我一无是处，不会讨人喜欢，不能替他们锦上添花；我是一个害人虫，浑身是刺，对他们的行为和见识，我充满了鄙夷与愤恨。我无法与他们中任何人友好相处，这样的人，他们怎会去关心和爱护呢？我知道，我很笨，天天落落寡欢，一点也不像别的小女子，又漂亮又活泼；否则的话，即使我靠人过活，无父无母，里德太太也会对我好的，她的孩子们也会愿意做我的伙伴，对我真诚的，佣人们也不敢动不动把我当作替罪羊。

光线渐渐暗下来，已经过了四点了，阴沉的下午逐渐变成凄清的黄昏。雨仍在不停地敲打着楼上的窗子，风在院子后面的树林里呼叫着。随着我身体变得越来越僵硬，我的勇气也渐渐消失了。往常的自卑、自我怀疑和无可奈何，冰水一样浇在那渐渐熄灭的激情上。人人都说我很坏，也许是真的。刚才我想到了死，怎么能这样呢？那不是罪过么？我不配死。盖茨海