

欲望

阿毛 著



华 艺 出 版 社

7247.57/
4

欲望

华艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

欲望/阿毛著.-北京:华艺出版社,1998.4
ISBN 7-80142-068-3

I. 欲… I. 阿… III. 长篇小说-中国-当代 N.1247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 08068 号

欲望

华艺出版社出版发行

(北京朝内南小街前拐棒胡同一号)

邮编 100010 电话 66736751)

北京中信诚印刷厂

850×1168 1/32 11.25 印张 269 千字
1998 年 4 月第一版 1998 年 4 月第一次印刷

印数 0001 - 5000 册 定价:22.80 元

ISBN7-80142-068-3/I·036

阿 毛 简 介

阿毛,女,1967 年出生。武汉某大学八九届毕业生。阿毛是国内颇有实力的女诗人。她的诗集《为水所伤》,以绝望的情绪与反复交叠的意象揭示了女性内心深处无法言说的伤。并坚信受伤的女人最美丽。

近年来,她的小说因诗意的笔触、浓郁的贵族气息而越来越受读者的关注与喜爱。她善于以敏锐的感受、抒情的情绪、诗意的倾诉,塑造繁华都市的艺术女性(诗人、画家……)。她们美丽、孤傲,对爱情、对事业充满了矛盾的激情与欲望。她们是这样一群尤物:因为周身洋溢着神秘、忧伤的光而让人目眩神迷;同时也因孤独、绝望、疯狂或自杀的面孔而让人无所适从。

内 容 提 要

关于爱情的、事业的欲望在三个女人之间漫溢——女画家亚非、女模特辛雨、以及亚非的爱人(也是一位画家)杨帆的前妻爱云。

这里向您倾诉的是许多女人梦寐以求的爱情——鲜花、礼仪、教堂般的气氛以及信誓旦旦的誓词铺染的目眩神迷的爱情。还有令诸多女性羡慕的职业：画家、时装模特(肖像模特)。而众目所望的女人同时是众矢之的。

小说依序顺时变换的场景或意象：比如画室、美术展览厅、宾馆、二十岁生日的烛光晚会、漫开雪地里的红围巾、红房子、海边别墅、私人小轿车、沙滩、画家沙龙、鸡尾酒会、飘着悲伤音乐的咖啡厅、爱情的玫瑰、心理诊所、心理病史……一幕幕地向我们倾溢出欲望之水……

书中人物的爱情、事业、家庭的不幸以及上一代的秘密、不言而喻的恋父情结，还有来自婚姻之外的爱情的鲜花与鸡尾酒会的暗示；失爱的痛苦以及疯狂甚至自杀时的遗言……这一切都扑朔迷离，充满欲望与绝望。尤其是女模特辛雨与女画家亚非之间的那种若隐若现的同性之爱，最后因为欲望超过欣赏的激情而成为嫉妒的大蟒；而爱情婚姻中新人对旧人(爱云对亚非)的复仇，也使我们的女主人翁对于她所孜孜追求的那种神魂颠倒的爱情感到怀疑与绝望。

最后我们看到的是孤独与绝望的面孔。

当欲望的洪水退尽之后，是人性的疲惫以及归途的凄迷。

“谁带我回家？谁是我深爱的人？”则是艺术女性永远的困惑。

我坚持写作，
是为了让爱情的灵魂深入你的
内心。

——阿 毛

目 录

第一章 手中的道具.....	(1)
我要你爱我,直至不能; 我要你在我手里,直到死去。	
第二章 受 蛊	(19)
我看见你从未爱过的肢体, 头一次在这爱情的夜里。 我们从来还不曾躺在一起, 现在只是被人惊奇、监视。	
第三章 逃 跑	(32)
必死的人啊,我漂亮迷人 像一个石头的幻想	
第四章 同性拜访者	(47)
为什么不敢彼此相爱?	
第五章 艳丽的花朵	(58)
每个人那时会像一朵花 自由自在..... 我们将爱,我们将恨, 但这像音乐,纯粹的语言 无遮拦地发自未知 闪电和彩虹在我们心中出现 无拘无束,无须检验 像使者一样。	

第六章	生命中的一部分及其必要的补充	(71)
	这有何妨,你来自天堂或地狱?	
第七章	爱情诗歌:鲜花的语言	(80)
	我 just 在不远的地方,	
	爱我的人和我所爱的人	
	随时都能找到我。	
第八章	用生命等候	(92)
	生命又从爱情开始了。	
	主啊,让每个人都按自己的方式死去。	
	生过、爱过而后死去,	
	都有必要,都有意义。	
第九章	我约您长谈	(99)
	谁用我的名义给一杯水吧。	
	递给我那杯子的人,我要为他祝福!	
第十章	在阳光与爱情面前	(111)
	我这样吩咐你们,	
	是想让你们彼此相爱。	
	因为我爱,所以我爱。	
	因为我爱,所以我被爱。	
第十一章	谁会被玫瑰击中?	(125)
	我的爱人是深处的火焰躲藏在水底	
第十二章	婚姻的红地毯	(136)
	梦见天外的事情,是否甜蜜?	
第十三章	光明的女人	(145)
	短暂然而基本的财富:	
	大海、阳光、光明中的女人。	
第十四章	手中的镜子并非预言	(155)

生活在于一个人的整日所思！

你要自己求得答案！

第十五章 脱离轨道…………… (164)

爱情是你最后的机会。

除此之外，世界上没有任何东西

可以令你生活下去。

第十六章 用鸡尾酒表达爱情…………… (176)

爱与哀愁对我来说像杯烈酒

美丽却难以承受

第十七章 我因为爱你所以要离开你…………… (189)

大自然给了我怎样的命运！

我活着像已死一样，

被爱神处以这样的死刑。

我既活着，又已完全死亡。

刚一失去希望，我身上就是地狱；

有希望，我就用幻想来建造天堂；

但是通向极地的道路是禁止我走的。

我既不准入地狱，又不准进天堂。

呻吟在胸口永不停止；

第十八章 我的爱人心房洞开…………… (204)

可是看啊，你的手已撕裂：

爱人，不是我咬的，不是我。

你心房洞开，人们能够走入：

这本应该只是我的入口。

第十九章 怎样结束或怎样开始？…………… (216)

上帝也不会说：

因为我爱你，

所以让你为所欲为！
我们很多人把自己看得太不凡，
以为自己承担了所有的痛苦，
或取得了旁人不及的荣誉。
这对人生是一种过错，
对自己是一种伤害。

第二十章 谁带我回家？ (232)

别让我分离
让我的喊声传给你

第二十一章 死亡是怎么一回事？ (245)

我们仅是活着，仅是呼吸，
为这种火焰或那种火焰耗尽。

第二十二章 审视沉默的黑色花朵 (258)

我，或许是一位诗人？
不，当然不是。
我的心灵之笔
仅仅描写一个奇怪的字眼——
“疯狂”。
我，也许是一位画家？
不，也不是。
我的心灵的画布
仅仅反映一种色彩——
“忧愁”。

第二十三章 尘封的秘密日记 (268)

上帝，把煤炭烧红吧；
你的爱在我身上燃烧

第二十四章 爱与不爱之间 (276)

那无法表述的
那无法了解的
那无法决定的
那无法达到的
那无法重复的
那无法结束的
不要结束那无法结束的一切

第二十五章 临终者的愿望之一…………… (286)

我无话可说地听命于你，从远古以来。
你永远是对的，而你神圣的狂想
就是知心的死亡。

第二十六章 临终者的愿望之二…………… (297)

而夜间沉重的地球
从所有星辰落进了寂寞。
我们都在落。这只手也在落。
请看另一只手：它在一切手中间。
但有一个人，用他的双手
无限温存地捧住了这种降落。

第二十七章 内心的宗教…………… (305)

我看见了那永恒的本体；
将我的生命充实；
我的眼睛的确看到了天堂
目睹了你所看不见的东西。

第二十八章 化妆舞会…………… (313)

我沉入灿烂无比的黑暗，
一颗星星，一个灵魂，我生命的幽灵，
就像镀了金的蝴蝶，把我依附；

或许，我已被它的光环所吸引？

第二十九章 退 场…………… (323)

然而美丽不是疯狂

尽管我的错误与磨难将我围困

我不是尊神，

我不能使之联贯。

如果屋里没有爱情便一无所有

第三十章 回忆或臆想的生活…………… (331)

使我温柔的不是果实。

梅子，梨子和诺言

都是易碎的东西，

新鲜时味美

但注定了要腐烂

我不会与你共用

你那被装饰的杯子

把我自己还给我吧

这样我才能

完整

完整地离开这儿。

后 记…………… (338)

第一章 手中的道具

我要你爱我，直至不能；
我要你在我手里，直到死去。

我一直在画着一个女人。一个忧伤的女人。

一个穿着黑色睡衣的神秘女人。

没有开始，也好像不会终止。只要我活着，她将与我一同慢慢走向完成。在这一点上，我是她的上帝。我赋予她生命、气息、忧伤与爱情。就像上帝赋予我的一样。

我在她的面前有绝对的权威。只要我愿意，她很快就会被付之一炬。但慢慢形成的东西必须慢慢毁去。

是的，我想享受毁灭的快乐。我创造的任由我处置。

我从来就没有想过要把这张极端私人的画像送往展厅。我将是她最初最后的观众、拥有者。

我身边有一把锋利的小刀。我要用这把刀割伤她忧郁的脸、绝望的眸子。

我轻轻地划着她，像爱抚一样。手中的寒光像一条轻巧的鱼在她的周身滑动，我不曾割伤她，却伤了自己的手指。

血滴在她的发髻上。

她笑了。我仿佛电击一般的颤栗。莫名的快感。

我爱自己的杰作，爱上了我自己。

就像皮格马利翁爱上自己雕刻的女人。就像希腊神中的那喀索斯爱上了水中的影子。在幻想中渐渐憔悴与凋零，然后成为一

个虚幻的影子。

抑或幽灵。

这是我没法预知，也无法挽回的结局。

天黑下来，我点燃红烛，慢慢地坐到镜子前。夜风伴着海水的气息掀动洁白的蕾斯窗帘。

烛火摇曳不定。

我慢慢梳理一头浓密的长发。它细而柔，像丝绸一样柔软而充满光泽。

上帝让我美丽，又让我孤独，让我成为沉默的人。除了盛名之外，我别无所有。

除了幻想与等待以外，我无以为生。

杨帆在用难以接受的爱，让我成为别墅里绝望的女人或失去翅膀的小鸟。

他就坐在我的身后，熄掉手中的烟，双手揽过我的头……

腊烛掉在地上，烧着我美丽的衣裙。杨帆起身去扑打，我用自己的身体阻止了他。

燃烧的一切甚至灰烬比破碎不堪要来得痛快、来得完美。残缺的美总让人遗憾。遗憾美好的东西怎么会给破坏得这么丑陋？而灰烬或看不见的一切却让人痛心，而痛心之中不免带着怀恋的美。

古代的宠姬宠妃总不想让心爱的人看见自己床上的病容，或不久于世的容颜。而岁月与病魔消失了伊人的美丽，使倾国倾城的美貌日渐憔悴甚至凋零。

不愿让他看到我憔悴与凋零。这几乎是所有美女的心声。

而这却是多么凄美的心声。为了宠幸与荣耀，为了天子的那份永久的记忆，甚至不忍让心上人见最后一面。多么良苦的心声，又是多么悲哀的美。

而我们仍得这样做。

你错过了我美丽的花季，却在飒飒秋风中看我日渐凋零。没有比这更残酷的事了。

所以我希望我美丽的时候，你拥有我。而盛颜之后的岁月我要无情地抛弃你。让你因为我的美丽而深深自责与眷恋。

以后的岁月，我们都会变老、凋零，甚至化为灰烬。这同样是天命。

衣衫成了灰烬，是我让它们如此。就像命运让我们如此在绝望中缠绵。

没法抗拒的一切。

但是你不会。你总是要与命运抗争。总是要抓住你将要失去或缺不全的东西不放。宁愿伤心，也不愿舍弃那份残缺的遗憾。

你太过怀旧，太过眷恋。不仅仅对爱人，甚至对你的仇人。

我受到你的感染，我也变得如此，甚至有过之而无不及。

我知道这终究不是好事。你说这也不是坏事。相互影响总比一个孤独的力量要好。

而罗丹给卡米尔制造怎样的命运？罗丹像吸血鬼一样吸取了卡米尔的灵感，拥有了她的肉体，最后像忘掉一把枯叶一样将卡米尔遗忘，让她在阴暗、潮湿的房间里雕塑、绝望，直到疯狂。而世上一直不知道这位疯狂的女人、天才的雕塑家。她一直在罗丹的阴影下艰难地成长，罗丹挡住了她成长的阳光。而她只有在罗丹的遗闻轶事里当作花边提出。

盛名的罗丹没有给她留下一点位置。除了她的那位作为诗人的弟弟与她死后的传记作者。

我一直深爱卡米尔。悲哀她的不幸与不为人知。喜爱她的激情甚至疯狂。

而疯狂的女人总是不被人理解。总让人觉得咎由自取。这也

是世人对于激情、疯狂的一种偏见。尤其表现在对待女人身上。

伟大的女性尚且如此委屈与不幸，何况我这个盛名不久的人。

我暂时放弃了抗争那不能抗争的命运。忘了痛苦，处在麻木的宁静里。

画画、写作、作杨帆的模特。

避开了他的儿子、前妻，还有情人。

然而这些都是我心头的刀与眼里的烟云。

这么多人站我的身后，我怎么会是你独一无二的爱。他们充满了这幢别墅的每一个空间。无处不在，无时不有。

我看到了你儿子的绝望、你前妻的伤心、情人的嫉妒。

我对于他们，就像他们对于我一样无处不在。我像一棵铁钉钉在这些人的心上。而我心上的铁钉更多。他们每个人都是一枚坚硬的铁钉。他们因为共同的伤而相互慰藉与关爱，而我却是孤身一人。我被他们钉在你的十字架上，却没有谁来仰望我，甚至同情我。

除了嫉妒与仇恨，还是嫉妒与仇恨。

我不知道自己能在你的怀抱里呆多久、坚持多久、持续多久。这种爱情太累，注目所视的爱情太累。我是你的现任妻子，是你儿子的后母，也是众矢之的。

但我做你的妻子做了太久，做你儿子的后母做了太久，做箭靶做了太久。我需要一个完完全全的自己的空间，需要只爱我一个的爱人。

我还需要我自己的孩子，来延续我的美丽与智慧。我经常梦见席梦思床头穿花裙的布娃娃半夜叫我妈妈，跟我撒娇。我甚至梦到一对孪生的姐妹娇娇的模样。在梦中，我为人的爱妻，为人的慈母，我是那么的幸福。可醒来，什么也没有。我床头的布娃娃永远是一种表情、一种姿态。她不知道人们创造她，只是为了摆弄她。我也

从来没有像现在这样，渴望要一个孩子。结婚那阵子，我以为自己一辈子都不会要孩子了。

那时我沉浸在事业、爱情中。可谓太阳正当午、月亮正澄圆。在美术界有那么炫目耀眼。艺术的生活节奏与情趣，让我远离世俗生活中的母性、母亲。我的孩子就是我的作品。这些年我像一棵开花的树，鲜花只代表事业，却结不出人性的果实。

我和杨帆都没有想到要孩子。一则是我们都不愿让一个孩子来分享我们夫妻的爱（在我们新婚后一年半的时间里，一切隐伏的危机尚未暴露出来，也不为我们所知，我们俩人沉浸在爱情之中，成双入对，亲密得容不下第三者——甚至我们的孩子）；二则是因为我对做母亲的淡漠；还有一个重要的原因是我对孩子没有什么概念，更谈不上感情。孩子对我来说，无关重要。我们因为这种冷漠的态度，所以没有准备要孩子。而有那么一次，我的孩子在不欢迎他的时候，小心翼翼在我的体内生长了一个多月。我发现自己怀孕后，痛苦了几天。心中还是想要了这个孩子，既然他（她）要来，我还是准备要了他（她），可他（她）来得也真不是时候。那段时间家里发生了许多纠缠不清的事情：先是杨帆前妻的疯狂以及几度自杀未遂、辛雨对杨帆的暧昧，还有杨杨这孩子。我真不好说。

总之，一切都乱了套。无论是从主观和客观来说，我是无论如何也不能要腹中的这个孩子了。

话虽这么说，但我还是犹豫了好一阵子，才去做人流，毕竟是一个女人的第一次，毫无经验。我就像一只迷途的羊羔一样，任由医生宰割。但这一切是我自己心甘情愿的。有人说：没有经过人流的女人是幸福的。我不知道这种结论从何而来。但我知道这决不是一件幸福的事情。况且人流有可能带来不育的后果。虽然当时我不在乎这种后果，但仍然有些后怕。说不定哪一天我会强烈地想要孩子呢？而且我一直羡慕年轻的父母相互依偎，身旁有一对李