



聶姆曹娃著

野姑娘芭拉

野 姑 娘 芭 拉

聶 姆 曹 娃 著

蘆 草 譯

作 家 出 版 社

一 九 五 六 年 · 北 京

野姑娘芭拉

森姆曹娃 著

龔 草 譯

*

作 家 出 版 社 出 版

(北京市書刊出版業營業許可證出字第〇五七號)

北京東四大街樂府胡同四號

機械工業出版社印刷廠印刷

新 華 書 店 發 行

*

書號：(410) 字數：34 千

開本 317×437 1/32 印張 2 $\frac{5}{8}$ 插頁 3

一九五六年 三月北京第一版

一九五六年 三月北京第一次印刷

印數 00001—20000

定價(6)0.25元

БОЖЕНА НЕМЦОВА

ДИКАЯ БАРА

根据 Божена Немцова: Дикая Бара и Другие
Рассказы (Тослянтиздат, Москва, 1954) 中 Ф.
Боголюбова 和 Н. Нагорная 的俄譯文轉譯。

謝別斯托夫作封面画(俄文本复制)



鮑日娜·聶姆曹娃

捷克 約瑟夫·法爾斯基作

A13/40/05

前 記

捷克斯洛伐克卓越的現實主義女作家鮑日娜·聶姆曹娃，原姓潘克洛娃，於一八二〇年二月四日生於維也納。她的父親是馬夫，母親是一家貴族莊園上的女管家。這位女作家也像當時大多數捷克婦女一樣，沒有受過教育，只讀完了初級小學。她十七歲時嫁給了一個姓聶密茨的小公務員，和丈夫一同遷居考斯特列茨。因為丈夫職務經常調動，聶姆曹娃不得不跟着到處跑，因此有機會熟悉了捷克族和斯洛伐克族農民的生活。她從事文化教育活動，蒐集了許多民間故事、歌曲和傳說。她的文化教育和文學活動引起了奧地利警察的懷疑，她畢生受着秘密監視。

聶姆曹娃在一八四三年開始寫作，其時正當捷克文學從浪漫主義發展到現實主義的時期，現實主義作家和所謂“比德爾麥伊爾派”（十九世紀三〇至四〇年間德國藝術界的一種思潮）作家之

間發生着鬥爭。後者反映捷克資產階級利益和趣味的作品，在形式和思想內容上都是非常貧乏空虛的。聶姆曹娃在這一鬥爭裏起了很大的作用。

聶姆曹娃最初的文學嘗試是在捷克浪漫派詩人瓦茨拉夫·鮑列米爾·聶別斯基影響下寫的詩篇，這些詩在她的作品裏都沒有什麼特色。一八四六年她發表了第一部作品“民間故事和小說”後，才迅速受到社會的注意。這部作品描繪了捷克農民生活習俗的真實圖畫。

聶姆曹娃的創作才能特別表現在下面一系列的中篇和短篇小說裏：“祖母”（一八五五）、“野姑娘芭拉”（一八五六）、“莊園內外”（一八六二）、“好人”（一八五八）、“教師”（一八六〇）、“喝一杯咖啡”（一八五五）、“卡爾拉”（一八五五）等。其中最著名的是中篇小說“祖母”，它的女主人公是一個普通的捷克農婦，靈巧聰慧，熱愛自己的祖國和人民，同情被壓迫者。作者在這部作品裏真實地寫出了捷克鄉村的風俗人情，介紹了捷克的民間傳說、故事和歌曲；她懷着真摯的愛描寫了捷克美麗的風景。這是捷克文學中的瑰寶。

聶姆曹娃的創作佔着捷克文學史上最光輝的一頁。她完善地掌握了捷克的民間語言，創造了人民中間的人物性格，她不倦地宣傳人道主義思想，她是一個真正的愛國主義者。

聶姆曹娃真實地描寫了貧農的困苦生活，她在一些優秀的作品裏對封建制度也進行了批判和暴露，可是她還不能夠找到解決社會矛盾的道路。正如哥特瓦爾德所說：“她不了解能夠改變不合理的社會制度和創造一切人民真正親睦的社會的力量是在哪裏。”捷克斯洛伐克農民在聶姆曹娃的作品裏看不見自己的同盟者和領導者的工人階級，然而她的許多作品至今仍沒有喪失進步的意義。作者通過這些作品有力地揭露了遭受農村富豪剝削的農民們的沉重的生活，並發出了嚴正的抗議。

聶姆曹娃一生都是在窮困裏度過的。她最後十年間的生活尤其艱苦。一八五〇年，她的丈夫因為她的關係被免職以後，一家六口（她有四個孩子）的生活完全要由她負擔。緊張的勞動和貧困損害了她的健康，這使她正在創作力旺盛的時期逝世（一八六二年一月二十日）了。

尤里烏斯·伏契克非常推崇鮑日娜·聶姆曹娃的作品。在他著名的論文“戰鬥的聶姆曹娃”裏，曾稱聶姆曹娃為捷克散文的奠基人，因為她完成了捷克語言和文學上的革命，她的全部創造都是為捷克人民的解放而鬥爭的。

一九五〇年二月四日聶姆曹娃一百三十週年誕辰時，捷克斯洛伐克各地都舉行了隆重的紀念會。哥特瓦爾德在寫給紀念會籌備委員會的信裏說：“鮑日娜·聶姆曹娃，連同楊·聶魯達和阿洛伊思·伊拉謝克，是捷克人民文學遺產中的最偉大的珍寶的創造者，這些珍寶今天必須交給人民的手裏了。”

“野姑娘芭拉”是她短篇小說裏最富有詩意的一篇。芭拉的動人的形象體現了聶姆曹娃作品裏一般普通人物特有的愛勞動、正直、誠實等優良品質。作者以生動的民間語言寫出了一個聰明勇敢的姑娘幫助自己的女友擺脫她所厭惡的求婚者的故事。我國放映過的捷克斯洛伐克影片“自然之子”就是根據這篇小說改編的。

譯 者

維斯吉茨是一個大村莊，村裏有教堂，也有學校。教堂附近是牧師的家。靠着牧師家是教堂執事的房子；這是村莊的中心，村長也住在這兒。村莊盡頭有一所村裏牧人的木房子。小木房再過去是一大片平川地。兩面都有些小山頭屏障着，山上長着樹林，多數是針葉樹。這裏那裏，到處看得見砍掉了樹的空地和綠油油的林中草地，上面疎朗朗地點綴着一些白樹幹嫩綠頂的白樺，好像森林之家的姑娘；彷彿大自然為了使那些憂鬱的樅樹和銀松、以及莊重的橡樹和山毛櫸樹添些快樂，才讓它們長在這裏的。平原中間，在草地和田野之間逶迤着一條河，它筆直地從牧人的小屋後面流過；河岸上密密地長着赤楊和垂柳。

村裏的牧人叫雅古勃。他帶着自己的女兒芭拉就住在村梢頭的這所木房子裏。雅古勃有六十

歲了。芭拉是他第一個也是唯一的孩子。父親不消說希望有一個傳宗接代的兒子，可是當芭拉長大以後，雅古勃就不再抱怨這一點了。在他看來，她比兒子更可愛，他常常想道：“她虽然是姑娘，但總是我自己的孩子；有了這個登天堂的搭腳板，現在我可以像大家一樣平靜地死去了。”

雅古勃生在這個村莊。他從小就成了孤兒，不得不靠自己幹活餬口。雅古勃起初牧鵝，後來趕牲畜，照料牲畜，趕耕牛，也當過僱農，種過莊稼，直到後來達到了他可能達到的最高位置，當了村裏的牧人。這已經是一樁很好的差使，他因此可以結婚了。雅古勃搞到了可以終身居住的小屋子，農民們把木柴直接運送到他院子裏，現在他甚至可以養一頭母牛，他可以獲得够一星期食用的麵包、奶油、牛奶、雞蛋和各種湯菜。另外每年還給他三件襯衫的布料，兩條褲子，兩雙靴，一件短外衣和一頂寬邊帽子，還有兩年一次的羊皮襖和呢斗篷。每逢大節日他可以得到各種的好處。沒有話說，是很好的差使。雅古勃雖然長得不漂亮、不愛說話、人很陰鬱，他一樣可以給

自己找到一个老婆，然而他没有去找。夏天他推託說要看管牲畜，沒有工夫注意姑娘們，而冬天呢，又要用木头雕刻各种东西；每逢晚間小伙子們和姑娘們聚集起來的時候，他寧可到小酒店裏坐坐。如果有誰的老婆趕來找丈夫回家時，雅古勃慶幸自己沒有人會來找他。他甚至不理會人家經常的嘲笑，叫他老光棍，還說他死後得進煉獄去用沙子編繩子。他這樣活到四十歲。這時有人告訴他說，如果他不生孩子就死去的話，便不能昇天，因為據說孩子是進天堂的階梯。這話牢固地盤踞在雅古勃的腦筋裏；而當他把一切考慮過以後，就向村長的女傭農芭拉求婚了。

芭拉從小起是個美麗的姑娘。小伙子們都樂於同她跳舞，其中有些人甚至还追求過她，不過這些小伙子都不是像那些想結婚的人，因此沒有一個認真向芭拉求過婚。當雅古勃問她是否同意嫁給他時，雖然她不很喜歡雅古勃，但考慮到自己年紀已經有三十歲，“十賒不如一現”，所以便允了。村長在短期的準備後，給他們办了婚事。

一年以後他們生了一個女孩，為了給母親添

光彩，也就取名芭拉。雅古勃聽說上帝給了他一個女兒而不是兒子時，感到了失望。但接生婆安慰他，使他相信女兒的相貌很像他，生得跟他一模一樣。小姑娘生下還不到一個禮拜，雅古勃家裏就發生了禍事。一個女鄰居中午去探望產婦，發現她在爐灶旁邊只剩了一口氣。她叫喊起來，老太婆們都跑攏來了，接生婆也來了，她們把芭拉救醒。原來芭拉正在為丈夫做飯，她忘記了產婦在四十天以內，不論中午或是晚禱鐘以後，都不應該走出臥室的，而她卻到廚房裏灶頭邊做起飯來了。她說她耳朵裏忽然嗡嗡作響，好像在可怕的暴風雨裏，眼睛發黑，有人抓住了她的頭髮把她摔到地上。

“那是撞見了午神！”大家異口同聲地喊叫起來。

“說不定午神把自己的嬰孩偷換了芭拉去，”一個鄰居猛然想到了，就向嬰孩那邊跑去。

大家立刻都擠到搖籃邊，把嬰兒抱出來，解開了襁褓看。有一個人說道：

“這是午神的孩子，你們瞧，她的眼睛多麼

大。”

“不錯，不錯，”另一個跟着說，“她的頭也很大。”

第三個指出嬰孩的腿生得短小，每一個鄰居都指出些特別的地方。母親害怕起來，可是接生婆仔細地觀察了嬰兒，斷定這是懷在芭拉自己肚子裏的孩子。然而許多老太婆仍然堅持她們的意見，認為午神把嬰兒偷換了。

這件事情發生以後，雅古勃的老婆到底沒有復原。她開始憔悴起來，幾年之後就去世了。只剩下雅古勃孤零零地和他的女兒在一起。人家多少次勸他為了小芭拉的緣故再結婚，可是這種話他連聽也不願意聽。

他自己撫養她，好像養一隻小羔羊似的，而且把她很好地撫養大了。當芭拉長大了些的時候，村裏的教師叫他送她進學校去。雖然雅古勃認為讀書是沒有意思的事，他畢竟還是聽從了。芭拉上了一個冬天的學校，但到春天要趕牲口上牧場和開始田裏工作時，雅古勃沒有她就辦不了。不過從春天起直到秋天，反正學校大部分時間都鎖

着門，因為教師也和兒童一樣，各按各的能力都在田裏工作。

第二個冬天芭拉已經不能再上學，因為她得學紡紗和織布了。芭拉滿了十五歲的時候，論力氣和身材全村沒有一個姑娘能夠比得上她。她骨骼寬大，肌肉強壯，但同時又長得很勻稱，舉動像鮎魚一般敏捷。她的皮膚黝黑，這一半由於天生，一半也由於日炙風吹，因為即使在炎熱的夏天，她也從來不把臉遮蓋起來，像村裏其他姑娘那樣。

她長著一頭稠密的頭髮，像烏鴉羽翼那樣長而黑，又像馬尾巴似的粗硬，因此她的頭顯得格外大。她有著低低的前額，短平的鼻子，稍大的嘴，像血一般鮮紅的過厚的嘴唇和又大又白的牙齒。芭拉長得最美的是眼睛，也因為這對眼睛，她不得不受到更多的嘲笑。同村人打趣芭拉，把她的眼睛叫“母牛眼睛”。這對眼睛非常大，藍得像矢車菊一般，遮著長長的黑睫毛。眼睛上面彎著兩道弓形的濃黑的眉毛。

當芭拉生氣的時候，她的臉孔彷彿烏雲遮蔽

着的天空，雲背後只露出了小塊的碧空。

不过她很难得生气，除非当青年們跟在她後面叫喊說她生着一对母牛眼睛的時候；那時她滿臉怒容，而且往往弄到掉眼淚收場。“傻丫头，你別理会这些話，”雅古勃安慰她說，“我还不是一样有大眼睛。就算是母牛的眼睛吧，那也沒有什麼丟臉；这啞巴畜生的眼神比起他們的來，要可愛得多呢。”这样說時，他往往用棍子指着村子那邊。

可是後來当芭拉長成了一个健壯的姑娘，青年們就不敢再來欺侮她，因为如果有人觸犯她，她会起來自衛了。即使气力大的小伙子也不能够制伏她，因为她若覺得力量不敌，就用灵活机巧取勝。結果她總是能够安然無事。

總而言之，芭拉是那麼地独特，那麼不同於其他的姑娘們，無怪鄰居們要窃窃私語地議論她了。妇女們因为不会用別的办法來理解这姑娘的性格，便重新揚言芭拉畢竟是“午神的孩子”，即使不是真的，午神無疑地是把她放在自己保護之下的。

这样便不难解釋和証明芭拉的一切行動，但

也因为这个原故，同村的人不是躲避她，便是害怕她，只有少數幾个人真誠地爱着她。每个想更厲害些惹芭拉生气的，就跟在她背後叫喊：“野姑娘芭拉！”然而誰要是以为这个綽号会比任何其他的綽号更觸怒芭拉，真是大錯特錯了。她对任何其他的綽号要更伤心些，唯独對於这个綽号最不見怪。芭拉童年時代虽然听慣了一切關於午神、妖婆，關於住在森林裏的水鬼和林妖，關於鬼火，關於魔鬼和幽灵的故事，然而她一點也不害怕。芭拉还幼小的時候，父親就帶她到牧場去，在那裏她整天跟一隻叫黎賽的狗玩耍，这是她除了父親以外最好的朋友。雅古勃不大跟她講話，他坐着用木头雕刻东西，偶尔抬起頭來看看畜羣。假如一隻母牛或小牛离了羣，他就叫黎賽去赶回來，狗也勝任地執行了這項任务。有必要的時候，雅古勃自己站起來追畜羣。当芭拉慢慢長大時，她常常跟着黎賽，狗總不讓母牛挨近小姑娘身边。到後來芭拉学会了一个人赶畜羣，在必要時代替她父親。母牛熟悉她的声音跟熟悉雅古勃的号角一样清楚；甚至雄赳赳的小伙子也害怕的兇惡的