

二十世纪法国思想家评传丛书·11·

# 历史的见证

——雷蒙·阿隆传

【法】尼古拉·巴维雷兹 著

王文融 译



*Raymond Aron*

二十世纪法国思想家评传丛书

# 历史的见证

——雷蒙·阿隆传

〔法〕尼古拉·巴维雷兹 著

王文融 译

北京大学出版社

·北京·

著作权合同登记 图字:01-97-0598

图书在版编目(CIP)数据

历史的见证/(法)巴维雷兹(Baverez,N.)著;王文融译.-北京:北京大学出版社,1997.11

(二十世纪法国思想家评传丛书/杜小真等主编)

ISBN 7-301-03437-7

I. 历… II. ①巴… ②王… III. 阿隆,N.-评传 IV. B565.299

Nicolas Baverez

RAYMOND ARON

© Flammarion, 1993

书 名: 历史的见证——雷蒙·阿隆传

著作责任者: 王文融 译

责任编辑: 严胜男

标准书号: ISBN 7-301-03437-7/K·0234

出版者: 北京大学出版社

地址: 北京市海淀区中关村北京大学校内 100871

电话: 出版部 62752015 发行部 62559712 编辑部 62752032

排印者: 北京大学印刷厂

发行者: 北京大学出版社

经销者: 新华书店

850×1168 32开本 14.375印张 376千字

1997年11月第一版 1997年11月第一次印刷

定 价: 24.00元

## 总 序

二十世纪的法国思想界可谓人才荟萃,群星灿烂:从十九、二十世纪相交时的柏格森到二次大战前后的萨特、加缪、梅洛·庞蒂等 3H(指黑格尔、海德格尔、胡塞尔)的一代;从六十年代前后闻名的福柯、施特劳斯、杜梅泽尔、拉康、罗兰·巴特等怀疑的一代;以至晚近的解构思想的代表德里达、德勒兹、利奥塔;还有近些年来备受关注的思想大家巴什拉、利科、勒维纳斯……尽管他们的思想、经历、理论旨趣相迥各异,但他们却共同继承了法兰西人文精神传统:他们那样热切地关注着人的现实,关注着人的命运与未来,探求着解释“人”这个千古难译之谜的道路……变换更迭的几代思想家与历史文化息息相通,他们是各自代表时代的象征。

《二十世纪法国思想家评传丛书》奉献给读者的就是这些思想家生活、思想、经历的真实记录。一些著名作家、记者、评论家撰写的这些传记为我们描绘出伟大思想家们的生动形象;告诉我们他们那些深刻而又富于魅力的思想是如何形成发展的;同样也告诉我们:在动荡不安、风云变幻而又总是欲求和平的二十世纪仍然有这样一些人,他们追求看来并非“有用”却极崇高的东西。为着这“无用”又“无功利”的信仰,他们苦苦探索,历尽心灵的种种磨难,

宁愿付出任何代价，给人类文明留下了最珍贵的精神财富。对于站在二十世纪末的世界来说，这一切愈发显得重要。须知，了解这些思想家，对于真实理解他们的思想，对于深入研究、认识二十世纪的西方，对于更深刻地思考我们自身该是多么“有用”。

杜小真

一九九七年三月一日

## 译者前言

雷蒙·阿隆(1905—1983)是法国 20 世纪重要的哲学家、社会学家和政治评论家,也是一位著名的大学教授。他出身于法国犹太裔资产阶级家庭,毕业于巴黎高等师范学校,获大中学哲学教师学衔和哲学博士学位。30 年代初,阿隆曾在德国科隆大学教书,并在柏林研究现象学和德国社会学。回国后相继任教于圣克卢高等师范学校和波尔多大学,同时兼任巴黎高师社会文献中心秘书之职。二次大战爆发后,阿隆应征入伍,在空军所属 1 号气象站工作。1940 年 6 月 18 日,戴高乐将军在贝当元帅作出与德国签订停战协定的决定后,在伦敦发出继续战斗的号召。阿隆抛下妻女,奔赴伦敦,参加将军领导的“自由法兰西”部队,任其机关报《自由法兰西》的总编辑。

二战结束后,阿隆返回法国,先后为《观点》、《现代》、《战斗报》、《费加罗报》、《快报》等报刊杂志撰稿。在近 40 年的记者生涯中,他写了 4000 余篇社论和无以数计的文章。无论是对时事热点的述评,抑或对重大问题的思考,阿隆都以学者的睿智和政治家的敏锐在读者中引起强烈反响,成为极有影响的社论撰稿人和专栏作家。

雷蒙·阿隆还是一位享誉世界的大学教授。他把从教当作毕生的事业,即便在战后担任职业记者期间,也仍然在国立行政学院、政治学院授课。1955 年阿隆被聘为巴黎大学教授,还曾担任高等实验学校第六专业的导师,1970 年受聘于法兰西学院。阿隆以治学严谨,要求严格著称。他指导过多篇博士论文,开设了工业社

会、国际关系理论、社会学等课程，教学内容紧密结合他从经济、社会和政治角度对当代社会的思考。他还应邀多次到国外讲学，被11所世界名牌大学授予名誉博士称号。

除教学工作外，雷蒙·阿隆在学术上亦成果累累，著述涉及历史哲学、政治科学、工业社会、国际关系等诸多领域，其中主要有《历史哲学引论》(1938)、《大分裂》(1948)、《连锁战争》(1951)、《知识分子的鸦片》(1955)、《阿尔及利亚的悲剧》(1957)、《各民族间的和平与战争》(1963)、《社会学思想的各个阶段》(1967)、《难觅的革命》(1968)、《帝制共和国》(1972)、《克劳塞维茨——思考战争》(1976)、《为没落的欧洲辩护》(1977)、《介入的旁观者》(1981)和《回忆录——50年的政治思考》(1983)等等。由于阿隆在教学和科研上取得的杰出成就，他被任命为法国国家科研中心社会学委员会主席，1963年当选为伦理和政治科学院院士。

按照法国的传统划分，雷蒙·阿隆属于右翼。但他是一个自身充满矛盾的复杂人物，绝非一个“左翼”或“右翼”的标签可以界定得了的。早年他受到和平主义的影响，思想左倾，对马克思主义有浓厚兴趣，自称是个“社会主义者”，与高师同窗、拥有共同文化背景的萨特志同道合。30年代他在德国亲眼目睹国家社会主义的崛起，对希特勒势力的猖獗有了感性认识，引起他在政治思想和历史哲学观上的重大转变。1936年，他起初支持法国左翼政党联合组成的人民阵线，继而批评其实施的经济政策。二战爆发后，他是最早追随戴高乐将军参加抵抗运动的人之一，但他对戴高乐绝不盲从盲信，到60年代甚至被戴高乐分子视为眼中钉。二战结束后，出现了社会主义和资本主义两大阵营对峙的局面。阿隆转向右翼，反苏反共，与以萨特为代表的法国左翼知识分子分道扬镳，并在数十年间与他们展开了意识形态的论战。虽然如此，他对一些左翼人士不乏好感，并与他们保持了多年的友谊。在1968年“五月风暴”中，阿隆是大学生优先攻击的目标，但他早就看出传统大学因循守旧

的种种弊病,并予以猛烈的抨击。他站在维护“西方自由民主社会”的立场上,有保留地支持法国政府,尤其是右派政府,拥护非殖民化政策,主张从阿尔及利亚撤军。他积极主张与美国结盟,同西德修好,建立统一强大的欧洲。阿隆热心于捍卫“人权”的活动,但告诫当局切勿根据尊重人权的观念来制订外交政策。他认为西方民主制是世上最好的制度,但同时尖锐地指出这种制度的脆弱性和西方文明的危机。作为资产阶级自由派的代言人,他的思想观点具有鲜明的倾向性,并不可避免地带有种种偏见。这在他对前苏联、斯大林、马克思主义和共产主义的看法上表现得尤为鲜明。对于阿隆的政治偏见和错误观点,我们相信读者阅读时是能够鉴别的。

雷蒙·阿隆早年潜心研究哲学,本想在书斋里当个“安安静静的哲学家”,但历史把他抛入时代斗争的旋涡。在半个世纪的风风雨雨中,他多次战胜从政的诱惑,坚持以学者和记者的身分观察20世纪的战争与革命,以及不同阶级和种族之间意识形态的冲突和斗争。但他不是一个冷眼旁观的中立主义者。他把自己的一生与时代的风云变幻紧密联系在一起,以自己的威望和卷帙浩繁的著作,乃至通过与国家最高领导层直言不讳的对话,积极介入了本世纪“正在书写”的历史。

在雷蒙·阿隆去世十年后,尼古拉·巴维雷兹为他写了这部传记,基本按照年代顺序,以翔实的资料记述了阿隆一生经历的几个重大阶段,并从20世纪末世界新格局的角度观照近百年来发生的重大历史事件,对阿隆作出了比较客观公允的评价。我们希望对雷蒙·阿隆不大熟悉的中国读者,能通过本书了解这位法国知识分子一生所走过的道路,并透过他对行将结束的世纪有一个更加全面深入的认识。

# 目 录

|                                 |       |
|---------------------------------|-------|
| 译者前言                            | (1)   |
| 引言                              | (7)   |
| <b>第一篇 成名前的阿隆</b>               | (15)  |
| 第一章 以父亲的名义                      | (17)  |
| 第二章 班级头一名                       | (28)  |
| 第三章 含糊的社会主义者,热情的和平主义者           | (43)  |
| 第四章 在德国的遭遇                      | (57)  |
| 第五章 个人的幸福,公民的绝望                 | (78)  |
| 第六章 人类的历史是一种存在主义                | (109) |
| <b>第二篇 连锁战争</b>                 | (133) |
| 第七章 奇怪的战争,奇怪的戴高乐分子              | (135) |
| 第八章 新闻迷,政治病毒                    | (174) |
| 第九章 一人反对众人                      | (206) |
| 第十章 赎罪                          | (231) |
| <b>第三篇 20 世纪的修昔底德</b>           | (255) |
| 第十一章 从巴黎大学到法兰西学院                | (257) |
| 第十二章 阿尔及利亚反对共和国                 | (294) |
| 第十三章 怀疑的时代                      | (320) |
| 第十四章 在法兰西学院平安无事,在《费加罗报》<br>危机重重 | (354) |
| <b>第四篇 本世纪的最后岁月</b>             | (393) |
| 第十五章 死亡的临近                      | (395) |
| 第十六章 家庭的幸福,公众的承认                | (420) |
| 第十七章 阿隆身后的声名                    | (441) |

献给苏珊·阿隆。  
没有她，便不会有雷  
蒙·阿隆一生的成就。



## 致 谢

没有资料员和雷蒙·阿隆基金会负责人伊丽莎白·迪塔特尔的鼎力相助,这部传记是写不出来的。多年来,伊丽莎白·迪塔特尔统计和整理雷蒙·阿隆留下的书信和档案,对其作品和思想的了解是不可替代的,而她慷慨地同意我在研究中加以利用。她的能力和学识,严谨和才智不仅对搜集传记材料,而且从更广的意义上讲,对理解一个饱经忧患的复杂人物起了决定性的作用。在此谨向她表示我的谢意和友情。



写在纸上的思想不过是一位路人留在沙上的足迹。他走的那条路一目了然；但要想知道他在路上见到了什么，就必须用自己的眼睛去看。

——叔本华



# 引 言

## 一位安安静静的哲学家

雷蒙·阿隆的碧眼射出幸福的光芒  
或许这是心情宁静的幸福  
在漫长一生的尽头  
从他口里飞出一道彩虹。

——马克·贝格伯代尔

1983年10月17日星期一，一位背部微驼，但动作灵活，双目炯炯有神，嘴角含着笑意的老人，离开了巴黎法院第17轻罪法庭的证人席。他回到旁听席后面，在那里独自呆了片刻，然后向走过来记录他的感想的记者马克·于尔曼悄悄地说：“我想主要的我都讲了。”他迅速离开去与《快报》的编辑委员会会合。他匆匆走下法院的台阶，钻进等着他的轿车，然后突然倒下了。雷蒙·阿隆在其《回忆录》发表几周之后，因心脏停搏与世长辞，享年78岁。

他死得从容，庄重，干脆，似乎这是刚直不阿、追求真理的一生的必然结局，是一位知识分子不平凡的命运和异乎寻常的大学执教生涯的终点：凡尔赛奥什中学的优等生，顺利通过了被法国大学接纳的一个个阶段：高等师范学校会考，大、中学教师学衔会考，哲学博士学位，最终被聘为巴黎大学教授并进入了法兰西学院。然

而，这条笔直的轨迹是由许多折线、误解和错过的机遇组成的，直到最后一刻，《回忆录》的发表才把它们消除。这本书不仅大受读者欢迎，而且成为在历经磨难的个人行程的终点与自我最后和解的标志。

阿隆在审理一宗诽谤案时所作的最后一次公开发言，同样浸透了《回忆录》显示出来的睿智和平静。齐夫·斯特耐尔在《非左非右》这本书中把贝特朗·德·儒弗奈尔斥为“法西斯分子”和“亲纳粹分子”。阿隆作证时首先简洁有力地~~向~~贝特朗·德·儒弗奈尔表示敬意，称“他是同代人中两三位一流的政治思想家之一”，然后触及问题的实质，即批评齐夫·斯特耐尔那本书的方法和论点。首先，在方法上：“把1938年与法国人民党决裂的贝特朗·德·儒弗奈尔，与继续留在党内直至战争结束的吕歇尔、德里约·拉罗谢尔或布拉西雅克混为一谈，这纯属诽谤，使用的是我不赞成的搅成一锅粥的手段。”然后，在实质上：“该书是可以想象的最缺乏历史观点的书，作者从不把事物置于风云变幻的背景之下。他给法西斯主义下的定义那样含混，那样不确切，以至于任何东西都可以和它挂上钩。他忘了，国家社会主义的思想在30年代风行全欧。我们这一代人的确对民主国家的软弱深深绝望，我们感到战争即将来临。有些人幻想用某种别的东西来消除软弱。”

他用辩护的形式以30年代和第二次世界大战的历史为题上了最后一堂课。后人分析，这堂课的基调和主题是其人其作的高度浓缩。刻意尊重历史事实，既谈贝特朗·德·儒弗奈尔一度归附雅克·道里奥的法国人民党，又谈他参加了抵抗运动，这很能说明阿隆的为人。他的证词还说明，他作证与其说是出于友情，不如说是出于客观态度和责任感，以及与之相联系的法国公民的义务，即摒弃任何带有感情色彩的论据，坚持以科学的态度论证斯特耐尔所犯的历史错误。

30年代是20世纪的定向轴，对阿隆的一生关系重大，他对30