

陈洁伟 柳琴 著

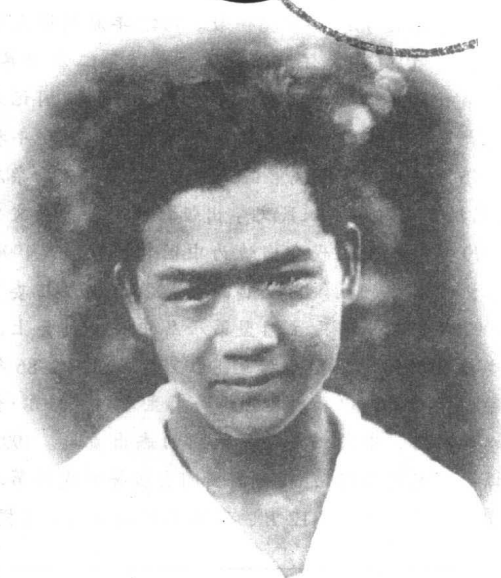
少年萧乾

任继愈题签



世界出版社

少年蕭乾



ACA44/07

图书在版编目 (CIP)

少年萧乾/陈洁伟, 柳琴著. - 北京: 新世界出版社,
2000.10

ISBN 7 - 80005 - 313 - X

I. 少... II. ①陈...②柳 III. 萧乾 - 生平事迹

IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 49252 号

作 者 / 陈洁伟 柳 琴

责任编辑 / 陈晓云 郭 昕

责任印制 / 黄厚清

出版发行 / 新世界出版社

社 址 / 北京市百万庄路 24 号 邮政编码/100037

电 话 / 86 - 10 - 68995424 (总编室)

86 - 10 - 68994118 (发行部)

传 真 / 86 - 10 - 68326679

电子邮件 / nwpcn @ public. bta net. cn

印 刷 / 北京外文印刷厂

经 销 / 新华书店

开 本 / 32

插 图 / 8

字 数 / 245 千字

印 张 / 10.75

印 数 / 1 - 6000 册

版 次 / 2000 年 10 月第 1 版 2000 年 10 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN - 80005 - 313 - X/I·052

定 价 / 18.00 元

新世界版图书, 版权所有, 侵权必究。

新世界版图书, 印装错误可随时退换。

中华人民共和国国务院办公厅

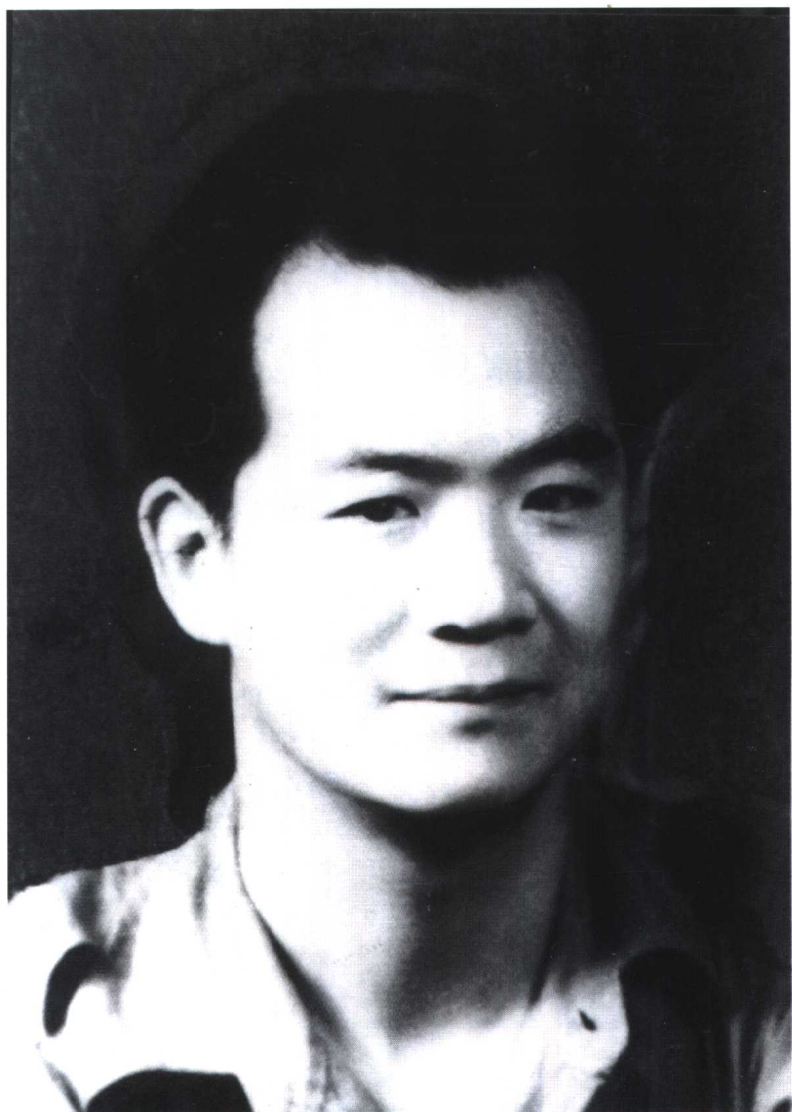
萧乾先生：

感谢您赠我全套《萧乾文集》。
先生毕生勤奋，耕耘文坛，著作等
身，为中国之文学、新闻、翻译事业做
出宝贵贡献。在我~~国~~中学时期，先生
就是我的文学启蒙人之一，受益匪浅。
深望保重身体，永葆艺术青春，共同
迈入二十一世纪。顺祝九十华诞。

朱镕基

一月二十六日

国务院总理朱镕基在萧乾九十寿辰
(1月27日)前夕发给萧乾的贺信



青年时代的萧乾



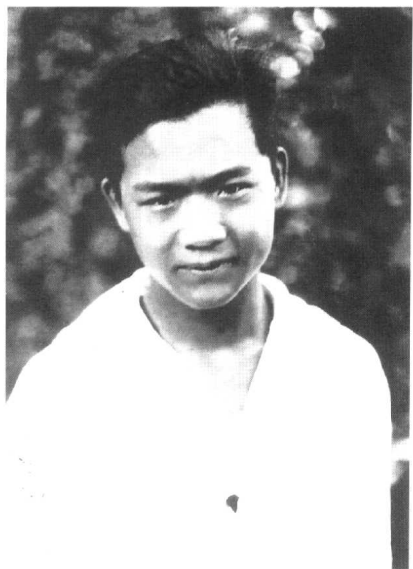
1925年，萧乾15岁工读时，在北京崇实中学(今21中)的羊圈前与小羊的留影。



1926年萧乾(后者)与学友(前者)在崇实中学(今北京21中)参加C.Y.(共青团)后，常到地坛的苍松翠柏之中议事。



1927年17岁的萧乾与侄女语衷(安娜之女)在内蒙古卓资山的合影。



1929年萧乾与曙雯的初恋被汕头的恶霸破坏，饱尝失恋之苦后创作了小说《梦之谷》。



1932年萧乾登上万里长城的留影。



1932——1933年在福州英华中学教书时留影。



1935年萧乾进天津《大公报》，这是他去鲁西采访水灾过程中于一小舟上的留影。



1936年“小树叶”王树藏，萧乾的第一个妻子。



1939年初抵英国伦敦。



1942年作为剑桥大学王家学院英文系研究生，攻读意识流小说时，在剑河留影。



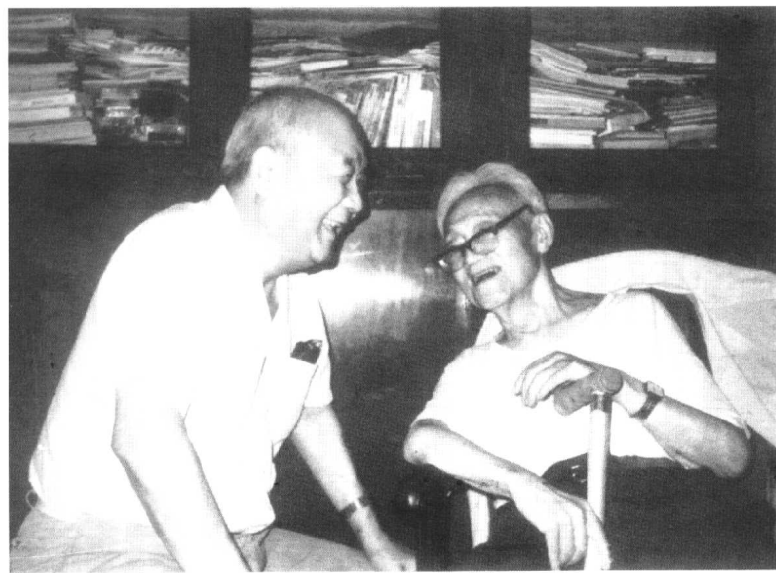
1983年在美国加州圣地亚哥与四堂嫂安娜合影。



萧乾热爱生命喜爱小动物贯穿他的一生。这是本书作者之一柳琴拍下萧乾伉俪翻译《尤利西斯》之余与他饲养的小龟游戏的照片。



1987年2月萧乾在香港中文大学讲学后，到阔别半个世纪的汕头重回“梦之谷”，得知萧曙雯的下落，文洁若(左)代替萧乾前往她的家中看望，并与萧曙雯(右)拍下了合影。



萧乾与巴金。



萧乾八十寿辰与夫人文洁若邀柳琴(后排右一光明日报记者、本书作者之一)访冰心的合影。



1998年正值萧乾“米寿”，中国现代文学馆副馆长舒乙（左一）为萧老作漫画像，以示祝贺。

萧乾生平简介

萧乾原名萧秉乾（炳乾），蒙古族，1910年1月27日生于北京，1999年2月11日在京去世。他还未出生，父亲病逝，他的母亲作佣人供萧乾读书，11岁丧母。他靠半工半读从崇实小学读到高中（今北京21中）。1926年加入C.Y.（共青团），为此坐过牢经过铁窗的考验。1926年暑假曾在北新书局当练习生，开始接受新文学。1928年避难赴汕头执教，普及国语教育。1930年考入辅仁大学英文系，与美国人安澜合办英文周刊《中国简报》，介绍现代中国文学，帮助斯诺编辑《活的中国》下辑。1933年转入燕京大学新闻系，同年结识巴金，从此成为挚友。1935年大学毕业后到《大公报》编副刊《文艺》。1939年到英国伦敦大学东方学院任教。1942年赴剑桥大学专攻“英国心理派小说”。1944年，任随军记者，成为第二次世界大战期间，盟军在诺曼第开辟第二战场前第一个也是唯一的中国记者。1946年回国，在《大公报》工作，兼任复旦大学教授。1949年参加第一次文代会。历任英文刊物《人民中国》副主编、《译文》杂志编辑部副主任、《文艺报》副总编、人民文学出版社顾问、中央文史研究馆馆长等职。1979年第四次文代会当选为中国作协理事。1996年被推举为中国作家协会名誉顾问。是全国政协五、六、九届委员，七、八届常委。1997年，在中国民主同盟第八届中央委员会上，被推举为民盟中央委员会顾问。毕生著译达800万字以上。1986年被挪威王国政府授予国家勋章，以表彰其翻译易卜生名剧《培尔·金特》获得的成功，以及对挪、中文化交流所做出的杰出贡献。1995年3月与文洁若合译的《尤利西斯》，获我国新闻出版署颁发的第二届全国优秀外国文学图书奖一等奖。12月，获第二届国家图书奖提名。

序

张中行

我与《光明日报》记者柳琴是多年的朋友，记得1992年她主编《阅微草堂砚谱》要我为之写序，为了传承中华文化的精华，我这“半百砚田老农”才勇于执笔作序。而今她又请国家图书馆馆长任继愈先生为她的新作《少年萧乾》题署书名，令我作序，遂欣然允诺。

我与萧乾相识较早，我们是学友。他很念旧，他成为中央文史馆馆长后仍请我参加学术活动，以便见面共叙难忘的岁月。我深知他在学生时代与美国青年安澜合办英文周刊《中国简报》，介绍现代中国文学和作家如：鲁迅、茅盾、巴金、沈从文、老舍、冰心等名家及作品。他转入燕大后又与杨刚帮助斯诺编完《活的中国》下辑，那个年代这件事在“红楼人物”中传为美谈。

众所皆知，他是我国当代著名记者，而且还是唯一一位以中国记者的身份，经历了二次世界大战，驰骋在欧洲战场上，亲历战争风云，目睹了纳粹的灭亡过程。他曾身陷遭受轰炸的伦敦；随联军第七军挺进莱茵河；联军攻入柏林后首批进入采访；向国内发回了大量的战地报导。1945年3月，采访联合国成立大会；7月采访波茨坦会议；10月赴纽伦堡报道对纳粹战犯的审判……。他带有传奇色彩的人生，作为他的学友，身为一个从事多年文学工作的我，很是了解。

我知道柳琴与萧乾先生相识、相知，进而研究他的作品与

人生达廿余年之久。今年初，她在先生逝世周年之际，在《光明日报》发表了《微笑着离去——忆萧乾》纪念文章。她告诉我，当时的报社总编辑王晨同志在阅报样后，批了三个字“很感人”。后来收到许多令人感慨的反馈。作为记者，她深入青少年中做过调查，发现在他们当中存在着一种普遍现象：缺少具有时代感的学习榜样。雷锋、刘胡兰、保尔……的精神要学，但我们生活的时代，需要与时俱进，现代知识分子中的杰出人物，他们在少年时期求知、奋斗、成长的人生经历，易引起青少年的共鸣，以此来教育今天的青少年，有认知性。榜样的力量是无穷的。时代要求新闻工作者、文学工作者去挖掘和塑造更多具有民族性和时代感的英雄人物，以便更好地教育青少年茁壮成长。有感于此，她邀请电视剧“飞天奖”获得者陈洁伟教授合作，一气呵成写出了长篇传记小说《少年萧乾》。

萧乾老友本身就是一位著名的作家和翻译家，他的书基本上都送给过我，读了之后，对他有了更深的了解和认识。《未带地图的旅人——萧乾回忆录》、《人生采访》、《好兵帅克》、《培尔·金特》、《尤利西斯》……。他晚年出任中央文史馆馆长，仍笔耕不辍。在国际文化交流的舞台上，为中华民族赢得盛誉。这样一位卓有成就的大家，被朱镕基总理称为“著作等身”誉满天下的人，他是怎样成长起来的？特别是他的青少年时代是怎样度过的呢？

我在读了《少年萧乾》这本书之后，对于萧乾青少年时代悲惨命运和坎坷经历，有了更详尽的了解。1910年萧乾出生在北京一个清贫的蒙族家庭，他是遗腹子，11岁时又失去了相依为命的母亲。他的童年是在饥饿、寒冷、歧视和打骂中挨过的。为了求学，他放过羊，送过奶，织过地毯，干过杂工，靠半工半读，勤奋刻苦完成了学业。他在上中学时，追求进步，参加共青团，接受党的领导。因组织进步同学开展活动而

遭受逮捕，经受了铁窗和皮鞭的考验。出狱后仍继续追求真理。17岁时被选为崇实中学（今北京21中）学生会主席兼校刊主编，利用校园阵地同校方的反动势力进行斗争。后因被国民党特务列入黑名单，在地下党的协助下避难汕头，利用教书之便组织当地学生通过文艺活动，揭露社会的黑暗，并有意识地开展、普及国语的教学活动。

萧乾先生在国事的巨变中，逐步锻炼成长为一名为了中国人民和世界人民的和平解放事业做出了巨大贡献的杰出人物。1949年他谢绝剑桥大学的聘请，毅然随地下党回到祖国的怀抱，以一腔赤子情怀报效祖国。

这样杰出人物的经历和辉煌的业绩及传奇的一生，引起了 I 深深的思考：当代中华民族中杰出的知识分子精英，他们在少年时期的追求、理想、奋斗、成长的过程，应该让广大的青少年朋友们有所了解。《少年萧乾》一书的出版可谓恰逢其时。要使今天的青少年和他们的家长及从事教育工作的老师们，不仅仅只看到今天之中国是多么灿烂辉煌、繁荣昌盛，还应该让他们了解过去之中国是多么的黑暗、贫困、落后。这些民族的精英正是在那黑暗、贫困、落后的环境下，用他们的理想、青春、激情改写了历史的篇章。我认为当代青少年应该思考的是：我们应该从前辈身上学习什么？结合新时期的特点应树立怎样的远大抱负？怎样继承、发扬前辈的优良传统成长为国家的栋梁之材。难道这不是今天摆在每一个青少年朋友面前的现实问题吗？而呈现在人们面前的《少年萧乾》正可以解答这些问题！

我认为《少年萧乾》一书的出版，无疑是做了一件有益青少年教育和成长的好事。我期待着有更多的这方面的好作品问世。

写于2000年9月12日中秋之夜

目 录

	● 序
[1]	● 第一章 依依思慈母
[60]	● 第二章 贫贱不能移
[108]	● 第三章 铁窗砺风骨
[172]	● 第四章 泪洒鲇江岸
[206]	● 第五章 著书立壮志
[261]	● 第六章 同心结良缘
[312]	● 第七章 只身赴欧战
[337]	● 后 记

第一章 依依思慈母

一掬黄土把一对血肉相依的母子生生隔开。

一个体质羸弱的孩子跪伏在母亲坟前哭泣着，久久没有抬起头来，飒飒秋风掠起一溜尘沙，旋转着掠过茔地，掀起坟前孩子的槛褛衣衫。他吃惊地抬起头张惶四顾，扑入眼帘的是摇曳着的荒草，飘零的树叶和一座座坟丘；道旁老树上落着几只乌鸦，偶尔“哇——”地一声怪叫，更增添了坟场上的悲凉气氛。

孩子似乎是哭累了，用袖口擦净了脸上泪水，认真地给坟上磕了四个头，便坐在坟旁的一块青石上，静静地看着母亲的坟墓；母亲在世时的情景，一幕幕浮现在他的脑海里，不知不觉两行眼泪又沿着他的小脸悄悄流下。

他实在是个苦命的孩子，父亲死后几个月他才出生，是个“暮生儿”。父亲是个正直而憨厚的蒙古汉子，兄弟三人他排行老大。父亲没有什么本领，只是在东直门城关上当个普通的差役头儿，月月关几个饷来抚养弟兄。他先供给二叔考取了秀才且完了婚，又帮助三叔成了家，然而他还是孑然一身。几年过去了，二叔、三叔已是儿女绕膝，看着父亲荧灯孤影过生活，实在过意不去，就想给父亲也寻觅个屋里