

欲望与激情

作者
◎ 郭艳 李柏林

文学像大海一样丰富，
而作家呢？
他们就像散落在海洋、
河流或湖泊中的小块陆地，
精神迥异。

岛屿

文

从

安徽文艺出版社

巴尔扎克其人其作

D
A
O
Y
U
W
E
N
C
O

◎ 岛屿文丛

欲望与激情

D A O Y U W E N C O N G

文学像大海一样丰富，
而作家呢？
他们就像散落在海洋、河流或湖泊中的小块陆地，
精神迥异。

作者 ● 郭艳 李柏林

—— 巴尔扎克其人其作

安徽文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

欲望与激情:巴尔扎克其人其作/金杉等编著. —合肥:
安徽文艺出版社, 1999. 6
(岛屿文丛)
ISBN 7-5396-1850-7

I. 欲… II. 金… III. 巴尔扎克, H. D (1799~
1850)-评传 IV. K856.556

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 11815 号

欲望与激情——巴尔扎克其人其作 郭 艳 李柏林 编著

责任编辑:伊 边

出 版:安徽文艺出版社(合肥市金寨路 381 号)

邮政编码:230063

发 行:安徽文艺出版社发行科

印 刷:安徽金寨县印刷纸业有限公司

开 本:850×1168 1/32

印 张:5.875

插 页:2

字 数:110,000

印 数:5000

版 次:1999 年 6 月第 1 版 1999 年 6 月第 1 次印刷

标准书号:ISBN 7-5396-1850-7/I·1729

定 价:8.80 元

(本版图书凡印刷、装订错误可及时向承印厂调换)

序 言

又一个世纪即将过去了。那些曾经深刻影响我们人类一代又一代人的作家，仍以他们的思想、智慧和情感，烛照着新世纪的来临。可是，我们的生活节奏却越来越快，几乎不容我们有时间徜徉在他们的文字密林中。面对精神迥异的作家，面对五彩缤纷的文学画卷，我们该如何选择？如何阅读？

著名的奥地利作家茨威格曾说：“……到我手里的全部书籍，有十分之九我认为描写过多，对话啰嗦，有许多配角没有必要，面铺得太广，因而使作品显得非常不紧凑，死气沉沉，甚至一些最著名的经典作品也有许多拖泥带水的地方，破坏我的情绪，因此我经常向出版商们阐述我的那项大胆计划：把全部世界名著——从荷马、巴尔扎克、陀思妥耶夫斯基直至《魔山》——进行彻底的缩写，去掉个别累赘的部分，出版一套简明丛书。唯有这样，所有这些无疑包含着超越时代内容的作品才能在我们的时代重新生气勃勃地发挥作用。”我们大胆而冒昧地将茨威格的建议付诸行动，从历史的长河中撷取了六位伟大作家——歌德、托尔斯泰、巴尔扎克、陀思妥

耶夫斯基、泰戈尔、茨威格，把他们的人与文脉络简明地介绍给读者。

实际上，这是一套导读式小丛书。以大中学生、中学教师以及广大青年文学爱好者为主要读者对象。我们立足于读者立场，在编辑体例上尽可能地使它满足于广大青年读者的阅读方便，篇幅短小而精当。每本小书基本分为四个部分：（1）作家传略。（2）其代表作故事缩写。（3）读书札记。这一部分以介绍作家的思想、文风、艺术特色为主。（4）其著作在中国的版本简介。一册在手，就可以对作家有个基本的线索式的了解。它意在简单明了，扩大读者的精神视野。也许，还会稍稍丰富他们的谈资。有兴趣的读者，可沿着版本简介的线索，进一步深入阅读和研究。

这套小丛书的编写者多是寂寞的学人。他们对作家的热爱胜过研究，因而在每一本小册子里，他们都融入了自己对作家多年研读的心得和体验，还有深情。文字质朴动人。

文学像大海一样广阔、丰富。而作家呢，则像散落在海洋、河流或湖泊中的小块陆地，精神迥异。故我们将这套小丛书取名为：岛屿文丛。如果读者能够从中有所收获，我们就有信心继续出下去。

广 辉

1999年3月

卷 首 语

巴尔扎克是最伟大的批判现实主义作家。他以毕生的心血创造了人类文学史上的奇迹——《人间喜剧》，为世界艺苑增添了一支风格独特的奇葩，它至今仍芳香四溢。

作为拿破仑的崇拜者，巴尔扎克说：“我要用笔完成他用剑没有完成的事业。”他成功了，他用笔、用他的作品征服了整个世界。他对法国社会现实关系的深刻理解，对世风人情的生动叙述，使得《人间喜剧》至今仍有巨大的认识价值而脍炙人口。

走进巴尔扎克，你便会为他所具有的伟人气质所深深吸引。充沛的精力、充盈的头脑、至强坚韧的毅力、丰盛的心灵、生动的想象力；他还有诗人的温情、先知的预感、观察家的细致、科学家的严谨、喜剧家的幽默。这一切奠定了巴尔扎克成为世界文坛大师级作家的坚实基础。

在《人间喜剧》的舞台上，巴尔扎克尤为生动地塑造了“金钱”的形象。在他笔下，“金钱”成为活物，且有了灵魂，它能调动人们的每一根神经，渗进人们生活的每一

个角落，指挥人们的行动。在金钱的驱使下，资产阶级家庭关系、上流社会那层温情脉脉的面纱被撕碎了，不仅如此，他还让我们看到了贵族阶级的没落衰亡与资产阶级的罪恶发迹史。

本书立足于对巴尔扎克其人其作，做一导读、评介性描述。通过巴尔扎克传、主要几部小说的故事梗概及解读，以求对作家和作品有一轮廓印象，并附录有作家年表、《人间喜剧》总目和巴尔扎克主要作品的中译本索引，以便读者查阅。书中粗漏之处，欢迎广大读者批评。

金 杉

1999 年元月 25 日

目 录

卷首语	1
一 巴尔扎克传	
(1)从旺多姆到巴黎——少年及早期的努力	1
(2)顶楼上的“拿破仑”——十年苦斗	4
(3)光荣的小说家——《人间喜剧》的作者	7
(4)写作的苦役犯	15
(5)放浪形骸的文人	24
(6)极不彻底的正统派	32
(7)巴尔扎克和他的情人	39
(8)巴尔扎克的真诚友人	49
(9)巴尔扎克的文名	53
二 巴尔扎克其书(部分作品)	
(1)《高老头》故事梗概	60
(2)《贝姨》故事梗概	71
(3)《幻灭》故事梗概	83

(4)《欧也妮·葛朗台》故事梗概	94
(5)《交际花盛衰记》故事梗概	106
(6)《古物陈列室》故事梗概	116

三 巴尔扎克作品解读(部分作品)

金钱,这个魔方

——《高老头》评析	126
-----------------	-----

情欲的放纵和压抑

——解读《贝姨》	133
----------------	-----

法国资本主义社会的一面镜子

——读长篇小说《幻灭》	140
-------------------	-----

典范的现实主义创作

——《欧也妮·葛朗台》评析	147
---------------------	-----

人性在情欲下的异化

——《交际花盛衰记》解读	153
--------------------	-----

四 附录

1、巴尔扎克年表	159
2、《人间喜剧》总目	164
3、巴尔扎克作品版本简介	169

一 巴尔扎克传

1、从旺多姆到巴黎——少年及早期的努力

1799年5月21日(共和国牧月一日),奥诺列·德·巴尔扎克生于法国杜尔城(Tour)。他的父亲贝尔纳·弗朗索瓦·巴尔扎克出生于一个农民家庭,曾任杜尔城第二十二师军粮给养总管,他体格健壮,性格开朗,兴趣广泛,而且能言善辩,有一股勇往直前的精神,他还爱研究社会杂学,出版过两本平庸的小册子。母亲安娜·莎洛特·巴尔扎克出生于资产者家庭,受过完善的教育,有相当的文学修养,才貌出众,举止优雅,为人聪明伶俐。巴尔扎克继承了父母这些难得的优点。他的父母二人虽然个性差异很大,但同样醉心于对贵族地位和富足生活的追逐。这种生活态度无疑给巴尔扎克很大的影响。

巴尔扎克出世没几天,就被送入远离故乡的奶娘家,后来相继在不同的学校寄宿。1807年6月20日,巴尔扎克进入旺多姆的欧瑞多教会学校(The School of Oratorian Brother),那时他是个“肥硕而红脸蛋的大孩子”,“体质是充血性的,有血压高倾向,使体温往往上升”。这座小学位于旺多姆市中心,临着小罗瓦尔河,是

一座古老的教会学校。该校一向以纪律严格著称，没有假日，只有在特殊情形下，家长才被准许来看望他们的孩子。巴尔扎克的母亲“有着坏脾气且多禁忌”，对巴尔扎克严厉多于温情。在六年的寄宿生活里，母亲只来看望他两次。但小巴尔扎克很早就因寄宿生活被迫培养起独立生活的能力，而且有着坚强的性格。小巴尔扎克性格活泼、思想奔放，与教会学校迂腐沉闷的空气极不合拍，因此在校读书时，每星期总要被关上三四天禁闭。而巴尔扎克则在关禁闭的小黑屋中潜心阅读自己感兴趣的书籍。法国的旧式学校，好像是摧残儿童心灵的监狱，读书、写作业、关禁闭，使小巴尔扎克得了神经衰弱症。当1813年8月22日离开这所学校时，他已形容枯槁、精神恍惚、呆若木鸡。后来，在自传性小说《路易·朗拜尔》中，巴尔扎克对这种教育制度作了大量的揭露和针砭。

巴尔扎克在杜尔城只生活了15年，但却对他怀有深厚的感情，因为那里是十六世纪法国人文学者拉伯雷的故乡。在他的《滑稽故事集》中，巴尔扎克即运用十六世纪的语言，模仿拉伯雷的风格和笔调，通过大胆想象，讲述了一系列离奇古怪的故事。这无疑说明了巴尔扎克对文艺复兴时代人文主义传统的承继。巴尔扎克从孩提时代就养成了如饥似渴的读书习惯。他广泛阅读各种各样的书籍，神学的、历史的、哲学的、科学的等等。青年时代，他热烈推崇十八世纪启蒙思想家伏尔泰、卢梭，称赞狄德罗小说的现实主义成分……这些为他以后的创作打下了扎实的基础。

1814年冬天,巴尔扎克一家离开杜尔,来到巴黎玛莱区骑士营盘街40号。玛莱区自十八世纪以来,已由贵族聚居区逐渐变为资产阶级暴发户的聚居区,金钱买卖的庸俗气息代替了以前豪华高雅的环境氛围。三教九流出入其间,大小店铺比比皆是,这里的一切生活现象都给巴尔扎克留下了深刻的印象,并且在他后来的作品中得以生动的表现。《人间喜剧》中的一些重要小说,如《幻灭》、《邦斯舅舅》、《两个家庭》、《奥诺丽娜》、《朗瑞公爵夫人》、《比埃尔·格拉苏》等,其中许多情节,都是在这典型环境中展开。此时,巴尔扎克进入保皇派气氛浓厚的勒皮特尔中学,还定期到查理曼中学听课,查理曼中学是一所久享盛名的贵族学校。作为资产阶级家庭的长子,巴尔扎克一方面接受保皇倾向和贵族化的教育,一心想挤入高雅的社会阶层;另一方面,当时的巴黎,金钱统治一切的社会关系已经形成,当律师或公证人是最实惠、最易发财的行当。因此,巴尔扎克又脚踏实地地为以后职业考虑,到索尔本学院法学系去上课。巴尔扎克虽然没有按照父母的意愿当上律师或公证人,但却在律师与公证人事务所当见习生时,增加了生活阅历,透视了各种各样的利害关系,了解当时社会的种种弊病,这对于以后创作《人间喜剧》是不无裨益的。除了玛莱区和律师事务所的见闻以外,自进入巴黎大学以后,巴尔扎克便投身于拉丁区喧闹的生活。他曾说:“谁要是没有亲身经历过赛纳河左岸的一切,那他就根本不懂得人生。”在当时的大学区里,随时局的动荡,学潮兴起,进步思潮与复辟势力针锋相对;在索尔本学院的讲坛上,库辛的

折衷主义与神秘主义哲学风靡一时；梯也尔和基佐用第一手材料讲述法国大革命的历史；文坛上，伪古典主义与浪漫主义后劲不足，民主诗人贝朗瑞大受民众欢迎……这一切都促使年轻的巴尔扎克深入地思考。他经常奔波于大学、图书馆、博物院之间，勤学不辍。1819年，巴尔扎克大学毕业之后，毅然宣布：“我要当作家”。

2、顶楼上的“拿破仑”——十年苦斗

巴尔扎克不像同时代的许多浪漫主义大家，并非是天独厚的天才。他向历史汲取营养，向社会寻求答案，通过刻苦自学，在浪漫主义时代独辟蹊径，终于成为一代现实主义大师。巴尔扎克大学毕业时，家境每况愈下，家庭需要巴尔扎克尽早自立，然而他却迈上了艰苦的文学创作之路。父母只同意给他两年试验期，在此期间，按当时生活的最低标准供给他生活费用。巴尔扎克只身一人住进了巴黎莱迪盖尔街9号的顶楼中，他如同拿破仑时代白手起家的平民一般奋斗着，希望日后成为文坛之王。然而这种生活异样艰苦，他的阁楼是一个楔形的小房间，被巴尔扎克在小说中称为“贮藏伟大人物的阔口瓶”，除去一个老虎窗，倾斜的屋顶上还有无数瓦隙。屋内一张床、一张桌子、一把椅子、一个小小的书架。为了少花钱，也为了节省时间，巴尔扎克每隔三四天才下楼一次，匆忙跑到附近的杂货店买几块面包或蜡烛之类，又赶紧奔回去，潜心写作。从这个时期起，巴尔扎克就已养成了夜间写作的习惯。巴尔扎克在给妹妹的信中写

道：“……你那注定应享有伟大荣誉的哥哥，饮食起居着实像个伟人，就是说，他快要饿死了！”生活的艰苦并没有磨损他的意志，相反，他一个人在顶楼上独立不羁地开辟了自己的文学事业。

在这段时间，巴尔扎克对生活进行了大量细致的观察，积累了丰富的感性材料。他认为自己必须“深入下去”，找到生活中那些非凡的场景，那些悲剧或喜剧，那些偶然中所孕育的杰作。作家已在无意识地运用现实主义的方法来思考问题，但此时，巴尔扎克的文学创作却较多地受流行艺术的影响。

十九世纪二十年代的法国，伪古典主义的文学势力还很强大，早期浪漫派已渐趋衰落，而以雨果为首的积极浪漫派尚未形成气候，英国的瓦尔特·司各特的历史小说却风靡一时。在这种背景下，巴尔扎克尝试写作。他最初写了一个历史剧《克伦威尔》，全剧由一千多行诗句组成，由于错误地选择了并不熟悉的历史题材以及自己并不擅长的诗体裁，剧本写得并不高明，没有得到任何人的认可。但巴尔扎克并未气馁，却毅然操起了卖文为生的生涯。他为了得到最基本的生活保障，从1819年至1829年，写了一些被他后来否定的作品。他这一时期的创作活动由于艺术水平较低，均未署上自己的真实姓名。但他青年时期的创作活动确实是他一生不可分割的部分。这一时期共写过十部小说，这十部小说中，有三部描写封建时代，属于历史题材，其余七部写的是十八世纪末和十九世纪初的现实生活。这些小说深受浪漫主义影响，批判了封建主义，同情人民和革命。它们的内容说

明巴尔扎克的思想比较倾向于资产阶级自由派。这一重要事实,在巴尔扎克的一生始终起作用。因为巴尔扎克虽然后来转向了正统派,但他并没有完全放弃自己早年的观点,在后来的许多小说中几乎毫无保留地赞美共和党人。巴尔扎克虽然称这一时期的作品为“不折不扣的文学垃圾”,但这长达十年时间的练笔,却在写作实践上对他不无帮助。他培养了自己艰苦写作的习惯,进一步熟悉文学语言,对作品中的人物、情节的设置更为驾轻就熟。另外,此时巴尔扎克与各种各样的出版商打交道,与形形色色的小报建立了合作关系,他窥视到新闻出版界的内幕,如无耻文人在金钱的利诱下如何出卖灵魂,出版商书商老板怎样冷酷贪婪。经过长期的酝酿,在他的成熟期写成了杰作《幻灭》——生动形象地反映了十九世纪上半叶法国新闻出版业的历史。

卖文为生使得巴尔扎克经济异常拮据,为了发财致富,他尝试经营出版业和印刷业。但由于不善经营,不但本钱蚀尽,而且背上了近六万法郎的债务,陷入极度贫困之中。巴尔扎克不得不狼狈地四处藏匿,躲避债主的无情追逐。1828年4月,他搬进了卡西尼街1号的三间简陋的小房子中,重新拿起搁置了两年多的笔。意志坚强的巴尔扎克在失败中进一步品尝到了人生的滋味,增加了社会阅历,又拿出勇往直前的气概去探寻自己的文学之路。

3、光荣的小说家——《人间喜剧》的作者

(一)一本书，一个庞大的体系 维克多·雨果曾这样评价巴尔扎克：“他的一生是短促的，然而也是饱满的，作品比岁月还多。”《人间喜剧》已完成的长篇短篇小说，共有九十多部，再加上《滑稽故事集》三十篇、六部戏剧，还有零散文章以及保存至今的全部书信，合在一起，数量是惊人的。但巴尔扎克的可贵之处，在于他创作的密度与质量。巴尔扎克只活了五十一岁，而且用来创作上述作品的时间更短，大约只有二十年时间。其间，为生计奔波占去了许多宝贵的时日，各种物质上，精神上的纷扰又消耗了他的精力，更需注意的是，巴尔扎克的每一部作品，从起草到付印，往往都要经过几遍到几十遍的修改，甚至每次再版，也都要整个地润色一遍以上。因此，从这个角度来说，他的工作效率是非常高的，但也因此而大大预支了自己的生命。

巴尔扎克的作品是一个庞大的体系，“他的作品只构成了一部书：一部生动的、闪光的、深刻的书。”《人间喜剧》的九十多部小说，自成一体，又彼此相联，“构成一个时代的两三千出类拔萃的人物”，不愧是一座结构精巧，气势宏伟的文学大厦。《人间喜剧》由三部分内容构成，它们是风俗研究、哲学研究、分析研究。在巴尔扎克授意费利克斯·达文撰写的前言中，阐述了作者的构思：“总之，‘风俗研究’是描写社会所存在的现象，‘哲学研究’是阐明这些现象的原因，而‘分析研究’则探讨其

原则。这三句话便是这部深刻得叫人吃惊,细节纷繁得使人意想不到的作品的真谛。”

在“风俗研究”中,又包括了六个场景:私人生活、外省生活、巴黎生活、政治生活、军事生活、乡间生活。“私人生活场景”描写童年、少年及他们的过失。“外省生活场景”表现热情、盘算、利欲熏心和野心的时代。“巴黎生活场景”是一幅表现趣味、恶习及一切肆无忌惮行为的图画,是汇合了善恶的大都会特有的风俗特征。这三个部分均有较强的地方特性:巴黎和外省就是鲜明的对照,人物和生活事件都极具特性。作者力求表现的是典型时代的典型环境,表现出作品特有的谱系、家族、场所和物产,以及形形色色的人物。“政治生活场景”试图概括一些人为自身利益所进行的社会政治活动。“军事生活场景”则表现为防御或征服目的所进行的军事活动。“乡间生活场景”有几分像一个长昼的日暮,这里有最纯洁的性格,以及秩序、政治、道德的伟大原则的应用。

“哲学研究”阐明了社会风俗研究中所罗列的社会现象的原因,以《驴皮记》为代表。巴尔扎克1831年出版了三卷本的《哲理故事与小说》,1832年秋,《哲理故事与小说新编》就已包括“哲学研究”的全部作品。

“分析研究”,只发表了一部作品:“婚姻生理学”,但却引起了极大反响。

巴尔扎克《人间喜剧》的创作可分为三个阶段,尽管这些都是在其成熟期的创作,作者解剖社会的宗旨始终如一,但在表现形式上仍有一个探索过程。他的创作是逐渐深入的,其规模也是日渐展开的。