



花城出版社

藕池河边人

吴春安 著

藕波河边人

吴春安 著

花城出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

藕池河边人/吴春安著. — 广州: 花城出版社, 1999.7

ISBN 7-5360-3108-4

I. 藕… II. 吴… III. 文学-作品综合集-中国-当代 IV. I1217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 28613 号

藕池河边人

吴春安 著

*

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路 11 号)

广东省新华书店经销

广州市恒远彩印有限公司

(广州市天河上元岗沙河镇)

850 × 1168 毫米 32 开本 11.5 印张 290,000 字

1999 年 7 月第 1 版 1999 年 7 月第 1 次印刷

印数 1-2,000 册

ISBN 7-5360-3108-4

I·2619 定 价: 23.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换

序

尉国敏

认识吴春安十二年了。十多年前，吴春安是以其在广州军区
和全军知识竞赛中的不俗表现，给人留下深刻印象的。十余年后
的今天，他作为一名术业有专攻的油料业务干部，能有一部《藕
池河边人》文学作品集面世，实在是一件可喜可贺的事情。

生活，在常人眼里，日出而作，日落而息；寒来暑往，生老
病死，星星还是那个星星，月亮也还是那个月亮，太平常不过
了。但是，如果你怀着满腔热情去拥抱生活，有着强烈的渴望去
感受生活，以理念的目光去审视生活，那么，千姿百态、色彩斑
斓的生活风景线就会展现在你的面前。《藕池河边人》的作者，
就是这样一位拥抱生活、感受生活、审视生活的有心人。翻开吴
春安的这部作品集，你会看到，既有对驻厂军代表奉献精神的讴
歌，也有部队知识竞赛场景和军人情恋生活的描绘；既有饱经沧
桑、望子成龙的父亲梦断“歧路”的心酸故事，也有湘北农村婚
丧嫁娶迎来送往的风俗画卷。集子中还收了不少作者直抒胸臆、
针砭时弊的文章。书中文章体裁多样，小说、散文、随笔、报告
文学以至小品文，作者都有涉猎。面对林林总总的一切，你不能
不由衷地感叹，在平凡的生活中，作者确实有着一颗不平常的
心。

在这个集子中，作者写他的故乡湘北农村题材的小说和回忆
童年生活的散文，占了相当的篇幅。从《戏疯子看电影》到《田
七爹打糍粑》；从《走出迷途》到《父亲送我一本书》，几乎所有

的小说、散文篇什都具相同的特点：虽然不乏精彩描写的段落，但绝大部分还是淡然道来，似一条没有航标的河流，无拘无束地流淌。急切间，难见引人入胜的景观。然而，一旦你耐着性子随作者走进他的作品中，驻足流连，就会发现那看似漫无边际、絮絮叨叨的文字，实则充满感情，有着丰富的内涵。作者那淡然道来的“淡”，决不是索然寡味的“淡”。它很容易使人联想起品啖春茗、咀嚼青橄榄时的感受：甫一入口，淡淡的，涩涩的，但回味，却是特有的清香绵长。在我看来，这种“淡而有味”，实际上是作品、抑或是作者所追求的一种境界。这种境界，说易非易，说难非难，关键在于一个“真”。有了真情实感，以淡求真，就能做到“淡里有跌宕，淡中识本然。”收到“以质朴传真情、以通俗求思索”的功效。读着这本集子中作者描写亲情、友情、恋情和乡情的诸多文字，这种感受尤为突出些。在《父亲的白衬衣》里，作者写道，他的眼前“时常闪现一件雪白的的确良衬衣，”那是“父亲50岁生日时舅舅送的寿礼。”“六七分钟后，父亲把新衣服脱下来嘱我收起，复又换上那件打着补丁的衬衣，忙他的事去了。”直到两年后“我将高考成绩单拿回家的那天，父亲才再次翻出那件衬衣，亲手给我穿上。”凡是对我们国家曾经经历的那个时期耳有所闻、目有所睹的人，读了上面一段不事铺陈的文字，心中能没有一丝酸涩的感受？父亲的那种“舔犊深情”能不使人怦然心动？窃以为，这正是追求“淡中求真”艺术风格的魅力所在。前人论文，有为情而造文，非为文而造情，故能“约而写真”之说，真是精当之至。当然，现在就说吴春安的创作已形成了一种自己的独特风格，我觉得为时尚早。在这方面，也许作者要走的路还长。但说“淡中求真”是他的一种风格追求，还不至于大谬不然吧。

吴春安于文学创作，当属业余。用他自己的话说，他“参加工作后虔诚拜倒在缪斯女神脚下整整十年，终未摸到她的裙边。”

(《南风滋润作家梦》)但他痴情不改。就像京剧有票友一样,把吴春安视作文学创作队伍里的一位“票友”,也许更恰当些。唯其如此,他十余年如一日的勤奋与执著、刻苦与顽强,才更显得难能可贵。读完吴春安的《藕池河边人》作品集,我曾经沉思良久。这个在贫苦的乡村发奋读书、伴着我们这个时代和社会的不断发展进步,而成长为军事院校学员、军官、知识竞赛冠军、省作家协会会员的年轻人,他的成长经历和人生轨迹本身,不也是一部“作品”吗?读吴春安十年不改初衷、辛勤笔耕的作品和读吴春安人生经历这部“作品”,我最想说的一句话就是“文如其人”。文如其人其实倒不一定适合所有的人。这些年,耳闻目睹的,文不如其人的也有,但好多则是人如其文。而文如其人这几个字于吴春安是贴切的。作为性情中人写性情中事,这部作品集本身,可以看作是吴春安心路历程的写真。这十多年来他的得意与失意,喜悦与苦恼,以及他的长处与短处,我都约略知道一些。值得称道的是,不管际遇如何,他能于专业,则孜孜以求;于创作,则好文成癖;于为人,则不改本色。我想,这并不是每个人都可以轻易做到的吧。明朝人张岱说过:“人无癖不可与交,以其无深情也;人无疵不可与交,以其无真气也。”缘于此,吴春安正是一位可与之交的人。

蒙吴春安同志多次相托为文,爱之有愧,辞之不恭。不揣冒昧,敷衍成篇,诚贻笑于大方。

是为序。

1999年3月于羊城

(作者系广州军区原后勤部副政委,少将)

目 录

序	尉国敏 (1)
---------	---------

纪实文学

走过夏天	(3)
粤西奉献曲	(74)

短篇小说

藕池河边人	(93)
周家喜期插曲	(102)
哥们	(113)
歧路	(129)
种瓜得豆	(143)
田七爹打糍粑	(156)
戏疯子看电影	(162)
老师三题	(175)
偿	(192)
老董	(202)

小小说

局长坐了趟公共车	(209)
升降	(211)

夫妻话题：狗挂历·····	(213)
维纳斯一声叹息·····	(217)
职业病·····	(220)
袁奶奶·····	(223)
丑女·····	(226)
中风·····	(228)
孙悟空下凡记·····	(232)
鹊桥仙情话录·····	(237)

散 文

父老乡亲·····	(243)
父亲的白衬衣·····	(246)
父亲送我一本书·····	(248)
父亲不入梦境来·····	(254)
屋梦·····	(259)
走出迷途·····	(264)
窃书之忆·····	(268)
玩在童年·····	(271)
两元钱·····	(274)
背井离湘·····	(277)
冬表姐·····	(283)
班长·····	(285)
那天我们去照像·····	(289)
挚爱·····	(292)
油城漫忆·····	(295)
人生三十为人父·····	(301)
阿丽圆梦记·····	(303)
感受君山·····	(306)

秋游承德	(312)
忧伤的红绿灯	(315)
打水遐思	(319)

随 笔

岳阳楼的高度	(325)
湖南人与辣椒	(328)
莲藕	(332)
从“黑旋风”到“新三毛”	(336)
速成朋友	(339)
芮灿庭老师印象	(341)
张宗昌诗戏评	(344)
感谢谚语	(347)
行行出妙联	(350)
闲暇剪贴乐陶陶	(352)
南风滋润作家梦	(354)
后记	(356)

纪 实 文 学

走过夏天

军医学校礼堂弥漫着《喜洋洋》欢快的旋律，未来的医生
1 护士们显然受了感染，情绪好似南国初夏的天气一般热烈，双双眼睛熠熠生辉，溢出兴奋。过道内，有有些人举着相机从不同的角度对准台上，按动快门；那部摄像机一会儿朝着台上扫描，一会儿又转向了台下，新闻灯把礼堂前部照得透亮。

正在举行的是军区后勤部青年知识竞赛颁奖仪式。

轮到他了！阎钦学迅速敬了个军礼，接过奖品，又紧紧握住黄副主任伸出的手。台下，雷鸣般的掌声一浪高过一浪。

他得的是二等奖，但观众显然没小看他 and 身边那些“敌手”的战果。他很激动，接奖品时手有些抖，敬礼的动作十分机械，全然没有往日的自然。事先，他完全未曾料到自己会在这里出风头，事实上不大不小放了个卫星——单位在上级机关竞赛比武活动中实现了获奖人数零的突破。看来，有些事情的确无法逆料。

他所在的单位并不起眼，军代表办事处，驻工厂军代表室的管理机关。军代处虽然和后勤分部、总医院一样都是正师架子，但在军区后勤系统中，所占分量显然不可同日而语。这点只要看看单位的荣誉室就一目了然。阎钦学出差去过某分部，那单位兵多将广，好生了得！荣誉室各式各样的奖旗、奖杯、奖状拥挤不堪，热闹着哩；他所在单位却稀稀落落没几片，空旷的房间在诉说寂寞。也难怪，就那么百十号人，军装裹着的尽是满肚子墨水的老九，文不文武不武，势单力薄，很多活动都弃权了。

现在，他比试过了。虽然是二等奖，毕竟填补了空白。万事

开头难。

“祝贺你！”

“谢谢！”

正在宣布三等奖名单，掌声由密集型变成了节奏型。阎钦学捧着奖品昂首挺胸走下台，握过军代处领队章干事伸出的手，微笑着点点头，坐到那两个运气不如人意的队友中间。单位里，是他首开记录在上级机关组织的大型活动中争得了一席之地，不是别人。阎钦学心里还在荡漾着幸福的暖流。他知道自己过于激动，心间掠过一丝羞涩，用上齿咬着下唇，终于使自己平静下来。环顾四周，没人注意他，他放了心。

阎钦学没想到自己会与竞赛结缘。从小学到中学，他的成绩在班里数一数二，老师都很喜欢他。但高中毕业前重读生插进来后形势起了变化，老师们好像有点厌新喜旧。那次推荐学生参加地区数理化竞赛，他估计自己有份，结果名额统统被重读生占去，与竞赛失之交臂，让他沮丧不已。庆幸的是，高考这个人生转折关头的“竞赛”他成绩不错，超出重点大学录取线几十分。被军校录取穿上绿军装后，心头盘据的失落感才渐渐消散。他对知识竞赛这种形式很有好感。1986年中央电视台五四青年蒲公英知识竞赛他一场没拉地追看，现场直播的决赛是那样激动人心，至今记忆犹新。那位部队选手知识全面反应敏捷，最终独占鳌头，让他钦佩。那几天官兵上班议论的都是这个。上街理发，人们的话题也都围绕这件事展开：

“那个军官出尽了风头哟，国家副主席给他发奖，奖彩电录像相机，过瘾！”

“厉害厉害，部队到底是深山藏猛虎啊！”

“不然怎么叫大学校、大熔炉呢？”

这次竞赛播下的蒲公英种子很快发芽、生根、开花、结果，知识竞赛风靡华夏：妇女知识竞赛、环保知识竞赛、绿化知识竞

赛、旅游知识竞赛……随时拧开电视机都在“抢答”、“加分”。

春节期间工作很忙，他三月底才探亲。正惬意地在爱河边徜徉时，一纸电报催他归队。“阎钦学，准备上战场吧！”女友执教的学校同事开他的玩笑。入伍以来，休假中被电报追赶的事不曾遇到过，究竟有什么急事呢？阎钦学火急火燎赶回单位。原来，为纪念建军60周年，全军准备搞一次知识竞赛。军区在陆军学院办一个骨干培训班，后勤部给军代处一个名额，单位给他报了名。乡间的电报送达太迟，200公里路跑了3天，他归队时已误了报到时间。既然回来了，就在家复习复习吧，反正四月底的选拔赛师级单位都得参加，组织科长说。

他有些畏难情绪，不仅仅是因为单位的阅览室找不全所需资料，更重要的是，他长期被自卑感折磨着。洞庭湖滨修理地球的父母虽竭尽全力把他送入了大学，却不可能给他更多的见识。高考前，他从未越过县城一步。刚进大学不久的一天，几个城镇来的同学饶有兴趣地议论着苏联克格勃的种种厉害，正洗衣的他眨巴着眼半天没听出名堂，睁着疑惑的双眼问：“克格勃是什么呀？”当场把大家笑得直不起腰来。他羞得恨不得钻到地下去，面前这些同学在幼儿园听故事唱歌识字做游戏时，他还扒在地上玩泥巴呢。他顿时明白了彼此的距离有多远。这事对他刺激很大，高考成绩名列全院新生前茅的那几分得意，消失得无影无踪，他再也骄傲不起来了。大学课程学得不算马虎，为拓宽知识面，星期天多数在图书馆度过，有如饥饿的婴儿一头扑进母亲的怀抱，他近乎贪婪地吮吸着知识的乳汁。尽管自己并不否认已有进步，但参加比赛，知识的锦囊未免还太干瘪，他能行吗？怀着一种碰碰运气的念头，他四处找资料，翻阅阅览室逛书店跑图书馆，七拼八凑搞了10多本。矮子里拔将军，没想到靠这些书架起的简易桥，会把他送上了高高的领奖台。事情的起因就这么简单，但他的运气似乎不错。

“这次竞赛取得了圆满成功……”

《喜洋洋》完成了在仪式里的使命。军区后勤部竞赛领导小组组长、政治部黄副主任开始了他的总结发言。这样的讲话往往套话连篇，诸如收获很大，赛出了水平赛出了风格等等，平时他懒得去听；今天例外，他情绪高昂，尽量把每个字收进耳内。黄副主任讲到了很少参加后勤各种活动的军代处也取得了好成绩，接着点名表扬了他：“阎钦学同志学习很刻苦，在没有参加陆军学院培训的情况下，取得了预赛第一的好成绩，只是在决赛中……”

阎钦学突然从兴奋中冷静下来，黄副主任提醒了他。尽管得了名次，毕竟有遗憾。他对预赛成绩没一点思想准备，决赛时极想争第一，缺乏临场经验的他，面对电视摄像机显得紧张、慌乱，先抢早一次扣了分，后面就不大敢抢，没能发挥出应有的水平。这与他预赛时的表现形成了鲜明的对照。昨天，没有任何包袱的他频频出击，捷报频传，叫人目不暇接，是赛场里冲出一匹黑马，令所有对手大吃一惊。预赛后，主持竞赛的祝干事将他带到黄副主任身边，换言之，黄副主任召见了。阎钦学有些拘谨，但首长和蔼的笑容很快使他放松了，主任非常亲切地询问他毕业于哪所大学，多大年龄，家里还有哪些人等等。随便聊聊罢了，他反复想了几遍，没有觉察出事情背后隐藏着什么特别的含义。晚上走进盥洗室冲凉时，才发现人们对此反应强烈。章干事把一盆盆水从头倒下，调侃道：“我说阎助理，看那架势，想必是主任有女儿想嫁大学生，看上你啦！”大家一阵哄笑，油库的那位老乡孟克强慢条斯理地将毛巾折成一小块，开始搓擦大腿：“你怕是回不去了，准备留下参加军区的竞赛吧。”

孟不愧当着副连长，显得老成，看得要比别人深远一些。他佩服孟克强的敏感。真的像他分析的，随便几句话，竟有那么一层令人心驰神往的内蕴吗？

散会了，人们喧哗着从门里吐出来。阎钦学在台上领奖时，

发现黄副主任朝他笑得仍然很亲切。颁奖大会前刚刚结束的决赛形势急转直下，昨天预赛勉强过关的孟克强获得了一等奖。现在倒是孟克强会留下来，洗盥间的预测成了对阎钦学的一种讽刺。阎钦学理解了稳操胜券的球员功败垂成时将球拍往地上猛砸之类的举动。主任的微笑，大概可以理解为对他的安慰吧。

“没空手回去，可以交差了！”章干事一副挺满足的口气。他是宣传干事，本来应该由组织科派人带队，他们借口忙把事情推到了这位刚入伍的地方大学毕业生头上。这说明单位并未抱什么希望。孟克强他们分部就不同，除送了人到陆军学院培训外，还挑了几个人躲在油库里集中复习了半个多月，伙食据说格外棒；临行前，首长们又是宴请，又是到火车站送行。弄得大家浑身是胆雄赳赳，心里都有上战场的豪情。相比之下，军代处就显得不够重视。这种情况下得个二等奖也属意外之财了，所以章干事与阎钦学有些惬意，另两位名落孙山心绪不大好。可明明订的明天的票，送来的却是今晚的，听说换给分部的人了。“这不是欺负军代表嘛！”大家有些愤慨。好不容易来一趟，原计划尝尝龙虎斗然后逛逛夜市，看来是不行了。有个队友主张退票玩两天再走。章干事说今后还有机会来，G市虽云乐，不如早还家。卧铺挺难弄，还是走吧。看来他是急于回去销差了。两个小时后，他们将带着遗憾离开南方这个美丽的都市。



“再见再见。——有机会到我们那儿去玩。”“有事来电话。”
2 路过我们那里下车，管饭！”

傍晚。阎钦学将行李提上送站的车，与熟识了的“敌手”们一一握别。这时获战士组一等奖的毛京湘跑来递上笔记本，请他写句临别赠言鼓励学习。一等奖请二等奖题字，有点滑稽，他想推，但一碰到对方那充满真诚和热望的目光，到喉咙的

话又咽了回去。众目睽睽，他突然将这件事与不知道克格勃被人耻笑的狼狈往事联系起来，觉得应该利用机会告诉别人：二等奖获得者不是原来那个腹内空空的农家孩子了，尽管大家并不了解他的过去。他不再犹豫，接过笔在本子上录下一首古联：“得好友来如对月，有奇书读胜看花”，再在下面画根长长的破折号，拟写上“书毛京湘战友共勉”，忽觉手被人拽住了，祝干事仿佛从天而降：“你得留下来。”接着重申：“你不能走。”牢牢扯着衣袖不放，好像他长着翅膀会稍纵即逝。阎钦学差点没反应过来，还真让孟克强猜准了。尽管不是没一点预兆，他还是感到突然。三天的竞赛有太多意外，仿佛是一幕戏剧，充满梦幻般的传奇色彩。

南国的夏夜美丽而温柔，白天的炎热被湿漉漉的清凉海风吹拂掉了，空气中夹裹着白兰花浓烈的幽香，沁人心脾。阎钦学把队友们送上火车回到招待所，左邻右舍有的在打扑克，有的在海吹神聊。他不想去凑热闹，拴上门，也不开灯，在喧哗声中站在空荡荡的房间享受孤独。他喜欢孤独。这几天紧张得如上紧的发条，现在可以放松一下了。伫立窗前，满天星斗在深邃的夜空中放射着耀眼的光芒。他发觉在这个濒海的城市欣赏夜景是件奇妙的事情，星星离人似仅咫尺之遥，比在内地看得大得多，俨如无数只萤火虫扒在一块硕大无朋的蓝幕上，伸手往上一蹦就能抓上一大把！

“轻轻的一个吻，叫我思念到如今……”二等奖的奖品有些杂，一本《辞海》缩印本，一本影集，外加一个立体声收音机。打开收音机，《月亮代表我的心》轻轻飘入耳内，荡漾于心间。今晚没有月亮。阎钦学在窗前看那么久，并未留意，他太专注于星星。歌声让他从得奖的喜悦中退出来，他很自然地又想起了何秀梅，想起了千里之外那个星稀月皎的夜晚，思绪之船开始在流淌着浪漫和甜蜜的爱河上摇曳，桨叶轻轻荡出涟漪……