

英美报刊小品 101 篇 (第二版)

黎秀石 编注
黎思恺

- | | |
|-----------------------------|------------------------------|
| 1. Beethoven's Kiss | 43. Roosevelt on Chinese |
| 2. Square Tomato | 44. Tit for Tat |
| 3. Generation Gap | 52. Knowing Yourself |
| 6. TV Couple | 55. A Wine That Kicks |
| 13. U.S.-Japan Relationship | 61. It serves him right |
| 15. East Meets West | 63. Misfire |
| 22. On Baseball | 66. Found & Lost |
| 23. Eisenhower's Ambition | 67. Jumping to Conclusions |
| 26. "Scratch My Feet" | 76. Sour Grapes |
| 27. Confucius in America | 95. Timely Help |
| 32. Mischievous Picasso | 98. On Money |
| 41. Chou En-lai and Teddy | 99. The Purpose of Education |
| 42. Valiant is her name | 100. Facts or Factoids? |

中山大学出版社

英美报刊小品101篇

(第二版)

黎秀石 黎思恺 编注

中山大学出版社

英美报刊小品101篇(第二版)

黎秀石 黎思恺 编注

中山大学出版社出版发行

广东省新华书店经销

广东韶关新华印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本5.875印张13万字

1988年6月第1版

1990年5月第2版 1990年5月第2次印刷

印数: 12,001—32,000册

ISBN 7-306-00079-9

H·2 定价: 1.90元

第二版前言

本书出版后，有些读者来信，建议在再版时，每篇除了注释以外，增加读后感和谈一些有助于加深理解各篇大意的内容。我们接受读者的建议，这次再版增加了对每篇的理解题和读后思考栏。

为了阅读方便，这一栏本应紧跟在每篇的注释之后。但是，由于排印方面不拟全面改版，因此各篇的理解题和读后思考一并放在本书末篇之后。要翻来翻去，这样子不太方便，尚望读者鉴谅。不过，这样编排也有它可取之处。读者看完每一篇之后，先停顿一下，思考其内容，然后才翻到后面的理解题和编者的读后感。这倒有利于培养独立思考。

看小品，仁者见仁，智者见智。编者的理解与感想或许不够深透，甚至有误，只供读者参考。

编者

1990年1月15日

引言

什么是英美报刊小品？一句话说不清。试从题材、体裁及风格三方面说明。

英美报刊小品是在英美报纸杂志中常见的短小精悍的杂文，它们的题材五花八门，无所不谈。本书收集的101篇的题材从翻译趣谈、迷人的月亮、电视夫妻到贝多芬之吻等等都包括在内，可以说生活中的一切都是报刊小品的题材。范围虽然这样广泛，无论什么都可以写，但是报刊小品的题材都有几个共同特点：

一、报刊小品不是新闻报道，其内容没有时间性。它不象新闻报道随着时间的消逝而丧失其阅读价值。

二、英美报刊小品大多不虚构，而是写真人真事。短篇故事可以通过综合作用和虚构的成分去创造典型。报刊小品，除了那些用夸大的手法的作品以外，大都是以写现实生活为主。

三、报刊小品的题材杂七杂八。正是由于这个特点，报刊小品能反映社会各方面的生活与现象。

四、报刊小品比新闻报道更能吸引广大读者的兴趣。本书收集的小品，不只是那些有关中国事物的，（如周恩来同志的轶事、罗斯福看中国文化、美国学者论孔子、上海滩奇遇等篇，）对我国读者有吸引力，而且是由于这些小品有浓厚的人情味，因此，或含有人类共同追求的哲理，或内容幽默风趣。它们可读之处，大多超越民族和国界，能引起五湖四海广大读者的兴趣。

英美报刊小品的体裁不拘形式。本书收集的有速写、打油诗、抒情短文，有精辟的论文、对白，也有传记……。形式虽

多，但都有一个共同的特点，那就是言简意赅。

新闻简讯的文字也很简洁，但就风格来说，简讯与小品两者完全不同。请以本书收集的第62篇为例。它没有新闻价值。没有哪一位编辑先生会选用它，编入新闻版，向读者报道发生了这件事。但是作为小品，却在 The Rotarian 和 Reader's Digest 两月刊相继转载。全文仅42个词，表达了报刊小品风格的一个特点：幽默。但它不止于引起读者哈哈一笑，而是言中有物，从4句简单的对话触发到一种根深蒂固的社会现象：有钱有势的人不屑与穷小子称兄道弟。它是讽刺，但含而不露，作者只摆事实，不加评语，让读者自去寻味。

报刊小品不全是这样含蓄。请看第101篇美国二、三十年代单口相声大师威尔·罗觉斯对美国政治阴暗面的讽刺，一针见血，有如鲁迅先生所说小品是匕首、是投枪那么尖锐。至今英美杂志还引用他的警句。

暗示而不明说文章用意也是英美报刊小品作者喜用的手法。请看本书第10篇（它选自伦敦《泰晤士报》1987年2月25日社论版的《时代日记》栏内，作者署名PHS）。这篇短文的用意显然不是宣传该市政厅发起“优质生活”运动以清除遗弃在街道上的超级市场供顾客装载所购物品的小手推车，而是志在揭露与谴责主办人的假公济私。但是，由于波特夫人没有触犯法律，而且英国的诽谤法是偏袒富人的，所以记者PHS采用暗示的手法表达他写这篇小品的用意。今日伦敦最严重的市政问题之一是入夜以后muggers为患。作者在报道该市政厅以清除小手推车为“优质生活”运动的主要目的一句中，插入“而不是以杜绝抢劫案为目的”，与前者对比，借以间接谴责市政厅本末倒置。这几个插入词，加上短文的标题、波特一家与超级市场的利害关系、instigator等用词，把一段无关重要的地方新闻写成为一篇有战斗性

的报刊小品，从一个社会侧面揭露资产阶级是怎样把持政府机构来保护他们个人利益的。可是这些话在以权势集团为主要阅读对象的伦敦《泰晤士报》是不便明说的。

报刊小品的一个共同特点就是象上述那篇那样，从社会现象的一个侧面引伸到一个社会问题。又如父母教儿女骑自行车不是新闻，但是用巧妙生动的笔法把这件平凡的事情和教育儿女的一个原则（既要指导他们同时又要让他们有自主权的这个原则）结合起来，就写成一篇发人深省的小品（见本书第81篇）。

英美报刊小品，不如要闻、特写、社论、专稿等大块文章那么受到编辑先生的重视，大多排在角落，作补白之用。但是有不少读者爱看小品，因为小品文字短而精，寥寥数语就能引人入胜。平铺直叙，高潮不突出，成不了好小品。英美报刊小品大多不是开门见山，单刀直入，而是落笔看来平庸无奇，所谈不外日常惯见的事情，及读者不在意之际，高潮突然出现，给读者来个“突然袭击”，留下深刻的印象。这种写作手法与英美报刊的一般新闻报道相反，后者是要在文中第一句就把新闻要点告诉读者的。

引用对话也是英美报刊小品常见的写作手法。引用恰当能把小品写得精辟、真切、简洁。本书所选小品不少是引用一两句对话，从而道出全文用意所在的。

我们阅读英美报刊小品有两重目的：一是从这个渠道多认识西方社会现实，因为报刊小品反映社会生活。二是学习当代英语。

英语小品文字简洁，结构紧凑，中心思想突出，写作手法又多种多样。这些特点都是我们学英文写作的好范本。长篇小说佳作当然也是我们所必读的。但初学写作，从短文入手，并以社会现实为题材是行之有效的途径。

英语小品用语通俗，又常以对话形式表达中心思想。这是我

们提高英语口语表达能力的一种好读本。大部头的话剧本也是提高口语能力的好读物。小品有简短的特点，我们随时可以拿起来看，只要几分钟就可以看完一段，有所得益，读后回忆、复述、模仿这三个复习步骤也比较容易做到。

阅读英美报刊小品可以扩大我们的词汇量。英语象汉语一样仍在发展中。人们随着社会生活的变化，在交往中产生的新用语，不断在报纸杂志中涌现出来。因此，英美报刊小品是我们探求英文新词语的一个源泉。

新出现的词语，走在辞典的前面。我们翻字典往往解决不了新词的含义。例如本书收集的第49篇小品中有这样一句：Their son helps drive, screens calls, sorts donated clothes. 这里screens calls作何解？一般字典没有这一条。但根据上下文内容和screen有“甄别”和“筛”的意思，我们就可以猜出它的含义（见第49篇注释22）。又如本书第26篇小品叙述1981年里根遇刺和他的新闻秘书布雷迪头部也中弹那一天，布雷迪夫人“her strength and hope took hold the day of the shooting.” 这里took hold是什么意思？我们懂得take hold of 这个动词短语的意思，但take hold却少见。一般字典也没有这一条。牛津大辞典解释take hold为become established。根据这个解释结合上下文的内容，文中的……took hold可以理解为她没有丧失勇气和希望，在大祸临头那天顶得住，没有垮下来。我们就是这样在小品中吸取英语知识，扩大我们的词汇，加深我们对原文的理解。每篇小品都有其独特的情节，结合情景学新词语，记得牢。

英美大型日报登载小品的不多。地方小报紧密结合当地社会生活，小品文章见报较多。我们国内没有英语国家地方小报。本书各篇多选自读者文摘那一类的英美杂志，它们所发表的小品文多摘自英语国家的刊物。

英语国家的报刊小品文不都是可读的。近十来年有不少是属于黄色低级趣味的。对此，我们一概不选用。英国的老牌小品文杂志Punch以迎合英美大亨的胃口为编辑方针，其内容也是我们所不取的。凡是宣扬西方资产阶级腐朽、反动思想的小品也不入选。

有几篇言不及义而只是逗笑的，我们选用了。单纯是逗笑的小品文，正如鲁迅先生所说，“也能给人愉快和休息，……是休养，是劳动和作战之前的准备。”（见《小品文的危机》）

本书各篇附有注释。编者水平有限，错漏之处难免，敬请读者指正。

编 者

1987年夏

目 录

引言.....	(I)
1. Beethoven's Kiss	(1)
2. Square Tomato	(4)
3. Generation Gap.....	(5)
4. Mothers Up against Blue Films.....	(6)
5. Behind a Glamorous Life.....	(8)
6. TV Couple	(10)
7. She asked for it.	(11)
8. Quips Overheard on Bus.....	(13)
9. His First Step.....	(14)
10. Family Concern	(16)
11. Each to His Pride.....	(17)
12. Wolf! Wolf!	(18)
13. U. S.-Japan Relationship	(20)
14. The Hard-working Charlie Chaplin.....	(21)
15. East Meets West.....	(23)
16. Wagging the Feather.....	(25)
17. Why did you stop?	(26)
18. Freedom of Choice.....	(27)
19. Putting Figures into Perspective	(28)
20. What Counts?	(29)
21. Winston Churchill's Double	(30)

22. On Baseball	(32)
23. Eisenhower's Ambition	(34)
24. Take Pains to Teach Writing	(35)
25. Got Trapped?	(36)
26. "Scratch My Feet"	(37)
27. Confucius in America	(38)
28. Truman Demoted	(39)
29. Unforgettable Advice	(41)
30. Mother's love is blind, too.	(41)
31. The Best Public Relations	(43)
32. Mischievous Picasso	(44)
33. A Helping Hand	(44)
34. On Trust	(45)
35. Truman Promoted	(46)
36. An Anonymous Poem	(48)
37. Postal Ban	(49)
38. The Unpredictable Charlie Chaplin.....	(50)
39. A Budding Lawyer's Ingenuity	(51)
40. Childless Parents	(52)
41. Chou En-lai and Teddy	(53)
42. Valiant is her name!	(55)
43. Roosevelt on Chinese	(56)
44. Tit for Tat?	(57)
45. Poet's Sorrow	(58)
46. Time Out	(59)
47. What are your ears tuned to?	(60)
48. Persevering Joe	(62)

49. Richer Than Ever	(64)
50. My Inaugural Flight	(68)
51. Turning Fans to Be Friends	(69)
52. Knowing Yourself	(70)
53. A Hand-me-up	(71)
54. Fall Flat	(72)
55. A Wine That Kicks	(73)
56. Campaign Promises	(74)
57. Lost in Translation	(75)
58. Meaningful Names	(75)
59. Learning Judo in Vain	(76)
60. Play upon Words	(77)
61. It serves him right.	(78)
62. Class Distinction	(79)
63. Misfire	(80)
64. What did he have in mind?	(81)
65. A Trying Job for Parents	(82)
66. Found & Lost	(83)
67. Jumping to Conclusion	(84)
68. Bless the Innocent	(85)
69. What a job!	(85)
70. Sweet and Sour	(86)
71. Telling Time	(89)
72. What he used to do?	(91)
73. British Understatement	(92)
74. Good-natured Harassment	(93)
75. Circumstantial Evidence	(94)

76. Sour Grapes	(95)
77. The Same to You	(96)
78. On Charity	(97)
79. 10 O' Watch	(98)
80. Mystery	(99)
81. What Your Child Needs	(100)
82. Manual Labor for American Students	(101)
83. On U.S. Congress	(102)
84. One of the Millions	(103)
85. The White Clover	(104)
86. Grandma's Tricks	(106)
87. Wrong All Along	(107)
88. Implied Meaning	(108)
89. Rites of Memory	(109)
90. Limited Political Horizons	(110)
91. Cultural Differences	(111)
92. A D-Day Episode	(112)
93. Party Prejudice	(113)
94. Just Following Orders	(114)
95. Timely Help	(115)
96. Self-betrayal	(116)
97. Human Nature	(117)
98. On Money	(118)
99. The Purpose of Education	(119)
100. Facts or Factoids?	(120)
101. Will Rogers on U.S. Government	(123)
各篇的理解题与读后思考栏	(126)

1 Beethoven's Kiss'

As I was giving a master class² for young pianists³ in Saarbrücken, West Germany⁴, in September, 1985, I felt that one student would do even better if given a pat on the back⁵. I praised him before the whole class for what distinguished his playing⁶. He immediately outdid himself⁷, to his amazement⁸ and that of the group. A few words brought out the best in him.

How happy and proud the first praise I remember receiving made me feel!⁹ I was seven, and my father asked for help in the garden. I worked as hard as I could and was richly rewarded when he kissed me and said, "Thanks, son, you did very well." His words still ring in my ears more than six decades later¹⁰.

At 16, I was in the midst of a personal crisis¹¹ arising from differences with my music teacher. Then the renowned¹² pianist Emil von Sauer¹³, Liszt's¹⁴ last surviving pupil¹⁵, came to Budapest¹⁶ and asked me to play for him. He listened intently¹⁷ to Bach's Toccata in C Major¹⁸ and requested more. I put all my heart into playing Beethoven's "Pathe-tique" sonata¹⁹ and continued with Schumann's "Pa-

pillons"²⁰. Finally, von Sauer rose and kissed me on the forehead. "My son," he said, "when I was your age I became a student of Liszt. He kissed me on the forehead after my first lesson, saying, 'Take good care of this kiss--it comes from Beethoven, who gave it to me after hearing my play'. I have waited for years to pass on this sacred heritage"²¹, but now I feel you deserve it"²²."

Nothing in my life has meant as much to me as von Sauer's praise. Beethoven's kiss miraculously lifted me out of my crisis²³ and helped me become the pianist I am today. Soon I in return will pass it on to the one who most deserves it.

Praise is a potent force²⁴, a candle in a dark room. It is a magic²⁵, and I marvel that it always works²⁶.

—by Andor Foldes²⁷

注释

1. Beethoven's kiss: 贝多芬之吻。全球敬仰的德国作曲家贝多芬，生于1770年，1827年去世。他的杰作如《英雄交响乐》、《月光奏鸣曲》至今仍然是最有感染力的音乐作品。
2. a master class: 青少年班。
3. pianist: 钢琴演奏者。
4. Saarbrücken, West Germany: 萨尔布吕肯，在西德。
5. if given a pat on the back: 如果拍拍他的背(指鼓励他一下)。
6. I praised him ... for what distinguished his playing: 我表扬他演奏出众之处。

7. He immediately outdid himself: 他立刻弹得比他原来好。
8. to his amazement: 使他惊讶。
9. How happy and proud the first praise I remember receiving made me feel! 在我记忆中头一次受到的表扬使我感到多么幸福和自豪!
10. His words still ring in my ears more than six decades later: 六十多年后的今天我仍然听见父亲那句话。
11. in the midst of a personal crisis: 陷入个人问题的困境中。
12. renowned: 著名的。
13. Emil von Sauer: 埃米·冯·索尔。
14. Liszt's: 李斯特的。Liszt: 李斯特(1811—1886), 匈牙利钢琴家和作曲家。
15. last surviving pupil: 最后一个仍然活着的学生。
16. Budapest: 布达佩斯, 匈牙利首都。
17. listened intently: 专心倾听。
18. Bach's Toccata in C Major: 巴赫的C大调托卡塔曲。他生于1685, 死于1750, 是德国作曲家。
19. Beethoven's "Pathétique" sonata: 贝多芬的《悲怆奏鸣曲》。
20. Schumann's "Papillons": 德国作曲家舒曼(1810—1856)的《蝴蝶曲》。
21. this sacred heritage: 这个神圣的遗产。
22. you deserve it, 你配得到它(贝多芬之吻)。
23. Beethoven's kiss miraculously lifted me out of my crisis: 贝多芬之吻奇妙地使我摆脱了困境。
24. a potent force: a powerful force: 强大的力量。
25. a magic: 一种魅力。
26. I marvel that it always works: 我赞叹表扬的这种魅力, 它什么时候都起作用。
27. Andor Foldes: 安得·福尔特斯, 著名钢琴演奏家, 生于匈牙利, 近年定居瑞士。

2 Square Tomato

The trouble with science is that the better world for which it strains is an illusion¹. Science cannot make the world better. It can only replace old things in the world with new things.

I see in the papers that science has made a square tomato. The story runs on about the advantages of this deed, such as; square tomatoes are easier to pack than tomato-shaped tomatoes; the new square tomato is tougher than its predecessor² and can, therefore, be more easily packed by machinery, and so forth.

In all these raves³, there is not a word about the square tomato tasting better than the old tomato.

The purpose of a tomato is to taste like a tomato, and if it doesn't, it is not a miracle, but a failure. If its purpose is to be hard, it might as well be a potato. If its purpose is to be square, it might as well be a cardboard box⁴. And if we don't care whether it tastes like a tomato or not, why is science wasting its time making square tomatoes when it could be making cardboard boxes that look like potatoes?

—by Russell Baker in *New York Times*