

杨志军 著

GONGMINWENBEN
YUEDU

高原大劫史

gaoyuandajieshi



汉语殿堂终于有了回归汉语天性 天赋和天良的自由叙述 浑融
恣肆 嶙峋 恢廓 精微 尽展自然荒原和精神荒原辉煌的黑暗

Gong Min

公民文本·公民阅读

中国工人出版社

杨志军 著

高原大劫史

GONG MIN WEN BEN

中国工人出版社

高原大劫史

GONG MIN WEN BEN

图书在版编目 (CIP) 数据

高原大劫史/ 杨志军 著.-北京: 中国工人出版社,
2003.6

(公民文本·公民阅读丛书)

ISBN 7-5008-3162-5

I. 高 … II. 杨 … III. 长篇小说-作品集-中国-当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 092627 号

出版发行: 中国工人出版社

地 址: 北京鼓楼外大街 45 号

邮 编: 100011

电 话: (010) 62350006 (总编室) 62005038 (传真)

发行热线: (010) 62005049 62005042

网 址: <http://www.wp-china.com>

经 销: 新华书店

印 刷: 北京松源印刷有限公司

版 次: 2004 年 5 月第 1 版 2004 年 5 月第 1 次印刷

开 本: 890 毫米×1240 毫米 1/32

字 数: 250 千字

印 张: 12.125

印 数: 13000 册

定 价: 19.80 元

版权所有 侵权必究 印装错误可随时退换

《环湖崩溃》获得《当代》文学奖后,遗憾的是一直没有出版单行本。2002年夏天,当湖南电视台绿色通道节目的制作者面对青海湖触目惊心的生态危机而寻找历史踪迹的时候,有人告诉他们,你们读《环湖崩溃》吧,那上面早就预言了青海湖的今天。他们到处寻找《环湖崩溃》,然而没有找到。

——徐培范(评论家)

提到青海湖,有一位作家的作品我认为绝不能忽略,那就是杨志军先生的《环湖崩溃》。这部展示荒原人性的作品既是寓言,也是预言。它以振聋发聩之稀声,向世人提出了警策。

——陈士谦(作家)

前些年,作家杨志军写了一部作品,名字叫《环湖崩溃》。当时许多人认为这近似寓言,但这种寓言如今被现实地摆在了人们面前。生态危机是青海湖不能回避的现实。

——祁永年(记者)

环湖是美丽的摇篮,人只有在那里才能返璞归真,摆脱道德和文明的束缚,让天性得到释放和舒展。旷野的恢弘和震慑,青海湖的魅惑与暴戾,荒原人的勇敢与豪野,野兽和家畜的痴爱与孤愤,等等一切,令人既害怕又神往。很多读了《环湖崩溃》的人都希望来荒原冒死体验一番作品所昭示于人的奇美境界。因为他们透过作品终于找到了惟一的爱情、惟一的女人、惟一的感觉。他们得出结论——环湖

是男人的世界,在那里你能得到关于精神与肉体的全新知识。

——马海轶(诗人)

许多旅行者,当他们想从历史深处了解青海湖的时候,都被告知,请你读读《环湖崩溃》。而更多的人,正是因为读了《环湖崩溃》才来青海湖的。似乎青海湖的存在也是《环湖崩溃》的存在。青海湖因《环湖崩溃》而深入人心,《环湖崩溃》因青海湖而拥有了久远的生命力。一部作品和一片湖泊(中国最大的咸水湖)荣辱与共,这在文学史上恐怕是少有的。

——赵宗福(学者)

《环湖崩溃》是华语世界一流精品。就它的气势而言,读者将会同意它的磅礴——它有地质学、昆虫学的隐喻,有印象主义的笔触,更有着巴洛克的语言。然而,在描写人类抵达青海大荒原,解决生存问题时,作者所表现的却是自然主义的凛冽。

——台湾《台北评论》评论摘录

《环湖崩溃》无疑是一部精品,是西部文学中最好的作品。

——马立三(评论家)

《环湖崩溃》是西部文学的代表作,具有真正的西部精神。它反映了人类在自然和社会的夹击下的一种困境,写出了西部人严峻的生存状态和西部浑厚的风土人情。

——雷达(评论家)

《环湖崩溃》是荒原启示录和荒原文化的反思,是一曲生命的颂歌,是挽救环湖草原保持生态平衡的呐喊,是对多民族地区内在精神和文化心理的开拓。它一方面写大自然的严酷、瑰丽、神秘,一方面又极力表现蛮荒地带的强悍的生命力,在中国文学中,写人与自然的关系写得如此惊心动魄的作品,首推《环湖崩溃》。

——何镇邦(评论家)

任何一个人在读过《环湖崩溃》之后,都无疑会体验到一种从未有过的震惊。“艺术的感染”在这里已经显得过于柔弱和贫乏。它为我们展示的,是一个超越出我们想象,让我们神往又令我们恐惧的世界。它通篇激发着一股股无法制止、让人震惊的意志和激情。我只能这样说,这是我迄今为止所读过的一首最为恢弘、最富有激情、最为颤栗、也是最长的美丽诗篇。

——阎晶明(评论家)

谁能阻止环湖崩溃?这是在人与自然的关系中徐徐舒展出来的西部人生的长卷画,其正面是西部高地的严酷冷色和粗犷的人性线条,很真实;其背面却诉说着人类在自然怀抱里的生存景况,同样很真实。

——周政保(评论家)

读《环湖崩溃》的时候,我听到了一种声音,一种嘶鸣一样的声音,宛如一匹饥渴已久的骏马将头颅伸进了厚厚的雪层,吞咽、吮吮,

而后撕开白雪,高高跃起,激发出一声长长的鸣叫。我太久都没有这样的感觉了。而在读完《环湖崩溃》后,我几乎想一边呼喊着一边奔跑,露出自己哪怕不伟岸的胸膛,任狂浪拍溅,任风雨飘摇。

——臧杰(评论家)

《海昨天退去》是一部曾经获得全国文学新人奖的长篇作品。这是一个很高的荣誉,全国只有五名作者获此殊荣。但《海昨天退去》的魅力似乎直到今天才显现出来。因为高原依然是高原,自然和人的碰撞一刻也没有停止,生命意义上的英雄主义正是在稀薄的空气里变得越来越富有感染力。软绵绵的现实需要硬汉来支撑,终极关怀成为必须,成为使命和理性的体现。在这里,精神永远是人的亲密伴侣,世俗生活缺少的正是《海昨天退去》提供给我们的——当青藏高原依然耸立,当恶劣的自然环境还将数万年如一日地虐杀生命,当咬牙坚持成为生活的一部分,当人们还在那里以青春的代价掘土挖沟,理想主义至少可以使我们忘却痛苦而激情澎湃。还是古人说得好:但有路可上,更高人也行。

——葛建中(评论家)

《海昨天退去》是一部力作,它那奔放的热情、宏伟的气魄、强大的组织力、深邃的视察力与敏锐的想像力,显示了作者不凡的笔力。

——何灵(作家)

《海昨天退去》写一群在难以想象的恶劣条件下,在青藏高原铺

设输油管线的工程兵的悲惨生活和他们悲惨的死。他们要去征服自然,结果被自然征服,并被毫无心肝的社会遗弃、摧毁。这是一场历史性的悲剧。作家笔下随处带着炽热的抒情和深邃的愤怒的思考。这是一部震撼人心的罕见的杰作。

——汪曾祺(作家)

《海昨天退去》具有重要的文学史意义,它真正揭示了西部的严酷生活,系我们文学创作中极少数写严酷的自然的作品之一。它和《环湖崩溃》的主题相同,是开创性的。

——蔡葵(评论家)

《海昨天退去》在西部文学中独树一帜,表现了西部生活的冷酷的本质,预示着中国当代文学发展的新方向。

——张韧(评论家)

在西部文学作品中,《海昨天退去》最有分量。小说中,作者把大自然的严酷和人的生命力、创造力都推到了极致,一方面是伟大的创造,一方面是可悲的毁灭,它既是英雄主义和人的生命力的检验,又是自然与人的悲剧。

——何镇邦(评论家)

读《海昨天退去》,会让人想起海明威,让人想起《老人与海》,想起《太阳照样升起》,想起《永别了,武器!》。不过我并不是想说杨志

军受到了海明威的影响,因为他为我们展示的一切已足够让人惊心动魄的了。

——阎晶明(评论家)

《海昨天退去》中,其艰辛苦难令人难以置信,但它是真实的故事——在自然界面前,人的挑战所造成的摧残与死亡,就如黄金般的落叶一样飘然而至。人正是在与自然的无休无止的对抗或和谐之中,才终于显示了人性的正面和负面;而自然界的强悍强大与人的渺小无力(或无力中的不屈不挠),才相辅相成地构成了人的存在的真实及人的精神世界的真实,乃至悲剧性的人类前景的真实。

——周政保(评论家)

把人与自然的矛盾和冲突,展示得如此悲烈、如此真实、如此富有思想,《海昨天退去》堪称第一部。

——马海轶(诗人)

代 序

令人震惊的荒原

——读杨志军的《环湖崩溃》

阎 晶 明

任何一个人在读过《环湖崩溃》之后，都无疑会体验到一种从未有过的震惊。“艺术的感染”在这里已经显得过于柔弱和贫乏。它为我们展示的，是一个超越出我们想象，让我们神往又令我们恐惧的世界。我们的确从艺术世界中得到过对大自然诗意的神往，《五彩路》、《神秘岛》使我们童年时的幻想至今无法磨灭；《鲁滨逊漂流记》、《月亮和六便士》又使我们在这种幻想中增添了许多自以为深刻、高雅的理性因素。但是，在我们读过《环湖崩溃》之后，我们所有的幻想、所有塞入这些幻想中的思索，都荡然无存，甚至会感到这种书斋式幻想的可笑。大自然原来有如此神秘和可怕，人的力量原来如此生机勃勃又微不足道，栖息于荒野之中的生灵野兽原来如此谙熟人情又凶暴残酷。对于我们这些为生活琐事所困扰，又无法忘怀我们的幻想的人来说，这怎么能不是一个巨大的震惊呢？

人和自然、和野兽、和人自己的角逐，他们之间的爱和恨，在作者极富激情和诗意的笔下，凝聚得异常浓烈。环绕青海湖的世界是一个充满野性又不乏温情的广袤的天地。与天相接的绿地草原、一望无际的戈壁沙滩、让人迷路的白雪世界，使任何一个有感觉的人都会感到一种令人颤栗的激动和高于一切的自卑。这里，有被饥饿所困、成群向人袭击的野狼；有几乎将能压死自己的汽车推翻、虽然惨死、却脚掌直立的大黑熊；有被人抚养、充满柔性但最终无情吞噬人类的库库诺尔（小白熊）；有抢食馒头屑、被人戏弄又被狂风吹得无影无踪的小蚂蚁；有血肚饱胀、被人“请”到躯体上吸血的跳蚤……

而人呢？“我”怀着敬仰之情和征服意志来到青海湖，但是，“我们”（垦荒队）所借以发泄生命力的开垦地，在收成不如种籽数量之后重新复归为一片荒地。“我”和“我”的美丽的“花儿”在雪海中受到雪光反射，变得丑陋不堪，“我”为了生存，也为了适应荒野的法则，竟然大嚼特嚼起生肉，“我”在野性少女卓玛意勒面前，充满了爱和恐怖。精神被震慑、灵魂被拷问。但是，正是这种种令人恐怖的野性吸引着“我”，使“我”产生对城市嘈杂的蔑视，对青海源的挚爱，以至于“我”不畏死亡，准备在开湖的冰动中，冷静地接受生命的结束。人的力量是多么渺小，在原始荒野的大自然面前，似乎只能顺从、适应。人的意志又是多么博大，在经历了无数次寒冷、艰辛甚至死亡的威胁之后，“我”依旧并且更加坚定了拥抱大自然的信念。

通篇作品激发着一股股无法制止、让人震惊的意志和激情，“有志的男儿都应死在边野”，弥散着一种恢宏、精深的孤独感，“真正的雄鹰永远是孤独的”。所有这一切，都使我们只能这样认为：如果小说中的“我”不是作者自己，如果作者的灵魂世界不是同“我”一样博大，如果作者仅仅是靠听闻、观察和哪怕最为丰富的想象来为自己的艺术品寻找材料的话，无论如何我们不会有如此巨大的震惊。我

们所曾经为之赞叹的那些描写大自然的作品,那些或把自然诗意化,或把自然象征化,或把自然历史化的作品,都不过是“小家碧玉”而已。

因为我们阅读这部作品时已被震惊,所以,我们平常所借以评介艺术品的那些成熟或不成熟的理论武器、逻辑思维,已经显得过于规矩、过于浅薄和过于单调。在这里,我只能这样说:这是我迄今为止所读过的一首最为恢宏、最富激情、最为颤栗、也是最长的美丽诗篇。

第一部 环湖崩溃

这是人类社会中的另一种世界,是荒原上的一处神秘、恐怖、狞厉而又以慈悲为怀的密宗天地

上篇 创世年——大荒启示

代 序 令人震惊的荒原 阎晶明 1

第一章 天体正在运行 3

●人类雄性的欲望●母性的激情●动荡的马背上的千里行●汪洋恣肆的春情●牧草一片一片地死去了

第二章 开蒙 11

●瞎熊卡住了轮胎●荒原,推迟了我青春的骚动●再翻

草皮,佛爷不容。

第三章 库库诺尔——青色的海 20

●枪声●荒原使者●草皮垒起祭坛●以额捣地

第四章 大地密宗 28

●兀鹫的饱餐●狼们绝望了●向荒原神发誓●人比动物更无能●融心于色空之境的喇嘛们●贡嘎滩叛乱牧民的头领

第五章 这里是上帝的故乡 37

●爱比恨残酷一百倍●父亲死了●用经声超度亡灵●一见钟情●何以要给俗人以性爱的启示●开湖●狼狽逃生

我害怕密宗院里那些恐怖的幽灵扒去我的人皮,用我的腿骨做他们布道的法号

中篇 男人和女人——母性的自然

第六章 古毛虫预言 47

●图腾太古老、太宏阔了●野性的恋歌●践灭绿色●葬礼●草场荒败●古朴的荒原人●黑色毡帐●对牧家女

的大不敬●向荒原释放性信息素●男性疯狂全是由于
她的降临●浅薄的雄性意识●男人们的爱情把戏

第七章 诱源载体 61

●她们因为男人而存在●生命的意义仅仅是为了爱●
荒原女的挑战●女人失去了温柔还算女人么●敢让外
族男人投降的开放女性●野性的浪漫●她怅怅的眼光
把我的灵魂掏走了

第八章 大荒原黑梦 71

●爱,是仇恨和疯狂的源泉●荒原,自有复仇的办法●
嫉妒一切女性●原始的团帮体系和现代的孤独群体●
雄性的血气和精气的作用●引诱最强烈的,恰恰是虚假
的●厮斗●阳刚精气的占有者●追杀●对大自然我是
有罪的●古人类的部落遗址●蛮风野俗●情欲喷溅的
温馨的夜晚

第九章 青海滩头的葬礼 82

●她的爱得到了神的庇佑●女人的纵情●荒原之王

第十章 盖世士林——天神坟冢 88

●你们已经达到了爱情的最高限度●荒漠人格●走进

了雅丹地貌●涅槃境界●让人类雄风怯步的佛门入定之地●无言的神秘世界●超意识、超道德、超人类、超文明的地方●我阳痿了
大湖一天天变小了,裸露的盐碱的湖滩,裸露的盐碱的湖底,一天天多起来了,到处都是破坏……

下篇 历史的孕育——母马精神

第十一章 又来荒原寻访真理 98

●荒原流浪汉●腥膻的毡帐●古情歌●男人的激情多一半来自女人的热量●没有仇杀的爱便意味着丑恶和罪孽

第十二章 安魂曲 110

●膜拜神灵●性引诱,性迷向●太阳崇拜和东方礼教相融合●你把阴阳颠倒了

第十三章 野尘荒风 120

●具有阳刚之浩气的野性女人●开湖大气磅礴●人啊,仅仅是为了爱才去厮斗杀戮的●偷袭●英武慍悍的别勒人

第十四章 大荒原 请不要为我忧伤 131

●颓败了的垦荒地●环湖太贫瘠，太荒凉，太恐怖，太广阔了●野物逐渐消逝，连毛虫飞蛾也很难觅到了●跪下，给你丈夫跪下●你不能把她扔掉，像扔掉一条母狗●你在逼我杀人●要爱就应该天真●情人邂逅●阳刚者们勃然崛起的纪念碑

尾声 开湖 142

●那儿有一个美丽的野性姑娘●对荒原的征服欲●到处都是破坏●经声大作

第二部 海昨天退去

为了爱的罪孽，只能用爱的付出去补偿

代 序 历史悲剧与现代神话 阎晶明 153

第一章 高大陆 159

●具有“绝世特色”的苦生灵的涅槃界●我在昆仑山、可可西里山、唐古拉山、藏北高原、念青唐古拉山和拉萨谷地间行走●到处是死旱獭●你小子发情了●人人肿得