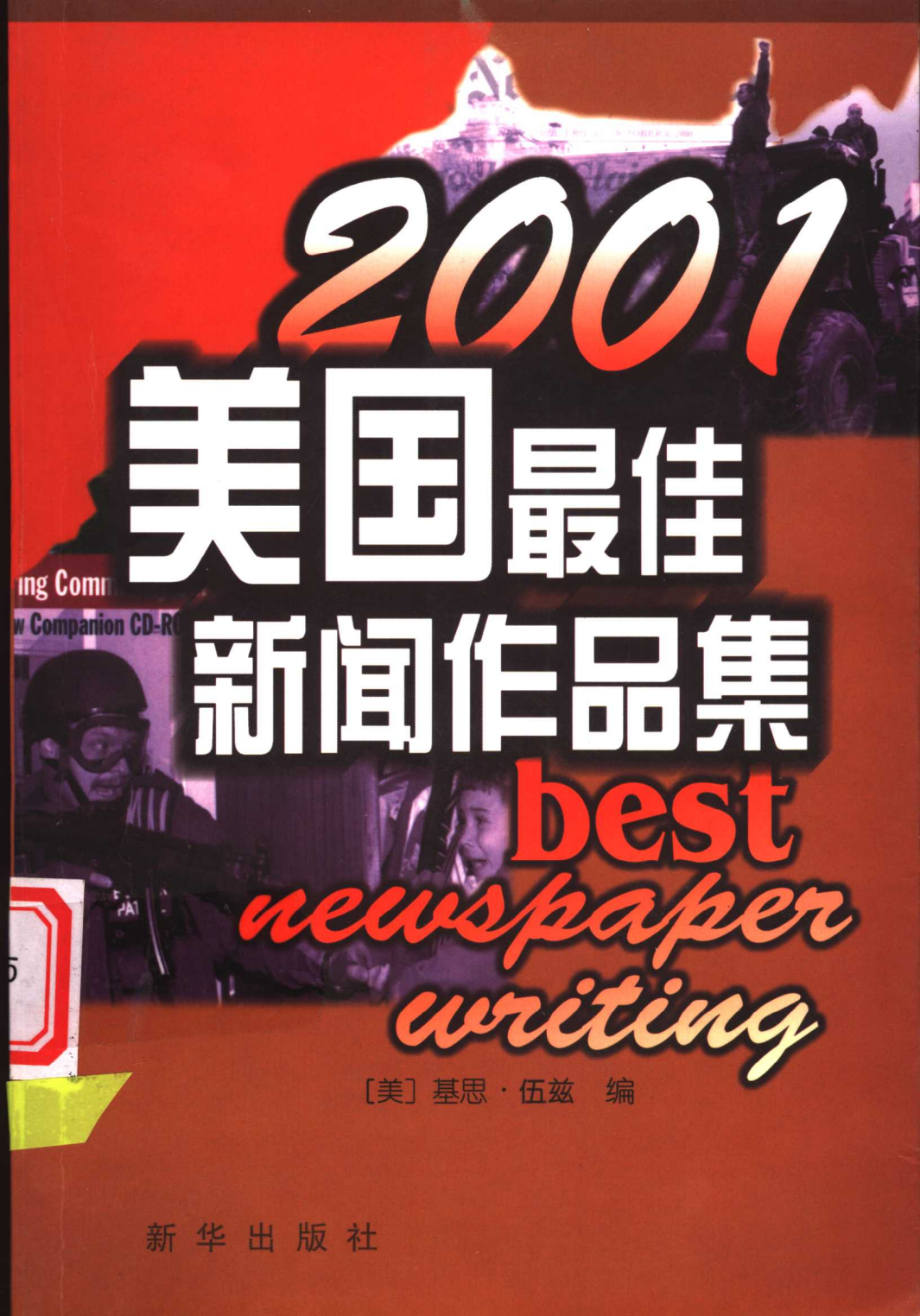




2001

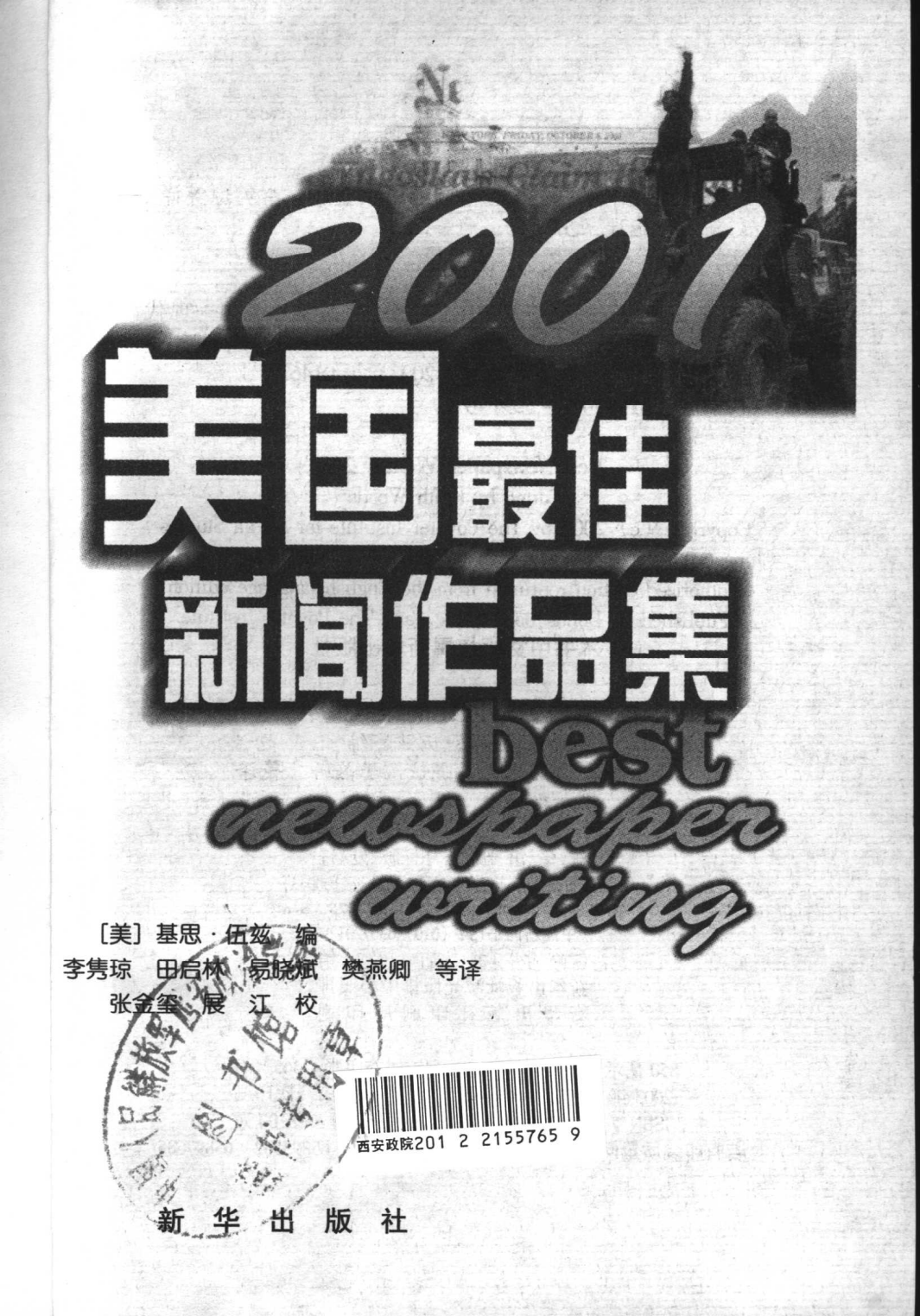
美国最佳

新闻作品集

best
newspaper
writing

[美] 基思·伍兹 编

新华出版社



2001 美国最佳 新闻作品集 best newspaper writing

[美] 基思·伍兹 编
李隽琼 田启林 易晓斌 樊燕卿 等译
张金玺 展江 校



西安政院201 2 2155765 9

新华出版社

图书在编目录 (CIP) 数据

美国最佳新闻作品集 .2001/ (美) 伍兹主编; 李隽琼等译. —
北京: 新华出版社, 2003.5

ISBN7-5011-6117-8

I. 美… II. ①伍…②李… III. 新闻—作品集—美国—现代
IV. I712.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 014623 号

京权图字: 01-2002-5391 号

Best Newspaper Writing 2001

Edited by Keith Woods

Copyright (c) 2001 by The Poynter Institute for Media Studies
Chinese translation copyright (c) 2003 by Xinhua Publishing House

Authorized edition reprinted from the English language edition

Published by Bonus Books, Inc. and The Poynter Institute

本书中文版权属新华出版社

美国最佳新闻作品集 (2001)

[美] 基思·伍兹 编

李隽琼 田启林 易晓斌 樊燕卿 等译

张金玺 展江 校

*

新华出版社出版发行

(北京石景山区京原路8号 邮编: 100043)

新华出版社网址: <http://xhcbss.126.com>

中国新闻书店: (010) 63072012

新华书店经销

新华出版社激光照排中心照排

新华出版社印刷厂印刷

*

850毫米×1168毫米 32开本14.75印张 365千字

2003年3月第一版 2003年3月北京第一次印刷

ISBN 7-5011-6117-8/G·2236 定价: 28.00元

若有印装质量问题, 请与印刷厂联系: (010) 65895562 65897685

**献给海伦·马林，
是她第一个给内心在燃烧的撰稿人
激发创造性的灵感**

寻找融合的理由

2001年5月

在俄亥俄州家乡报社当记者兼摄影师时，我还是一个乳臭未干的孩子，那时我重97磅，身上却带着相当于体重1/3的设备——一架“皇冠图片”牌相机，它的快门按钮硕大，所用的电池不比你别克车里的电池小多少，还有一个装满4×5规格胶卷盒的袋子，以及一个用于记录的速记本。

45年前，我是一个多面手。

既当记者又当摄影师不仅让我兴奋，也是对我的一种肯定。我的专业摄影设备一应俱全，没谁不把一个即将成为真正报人的高中生的话当一回事。在伊利湖（Lake Erie）岸边，年轻女人“为报纸”摆出各种姿势，还会“为图片说明”奉上自己的地址和电话号码。在那个让人记忆犹新的晚上，好运真的没法挡，我爬上着火的大豆加工厂旁边的小电梯的顶部，拍到了一张不寻常的照片，这张照片在《佩恩斯维尔电讯报》（*The Painesville Telegraph*）头版以8栏通栏的篇幅登载。

我当图片记者的生涯很快就过去了。大学毕业时，我在一家大都会报纸干，他们不再让我拍照片了；报业公会（*Newspaper Guild*）^①是不会愿意给自己惹麻烦的。机会在于，主编们懂得，只要有可能成为撰稿人，我是决不甘心只充当一名摄影记者的。

① 1933年成立的美国最大的报人工会——译注。

很久以后，我才开始认识到我这项专长的价值，也开始理解，这些角色都互不相同，如果同时兼有这两个特长，你就会脱颖而出。

我很高兴有机会在本版的《最佳新闻作品集》中对真正的摄影新闻记者致以敬意；有机会向美国报纸主编协会，特别是即将卸任的里奇·奥佩尔（*Rich Oppel*）会长表示祝贺，是他们使大家开始关注摄影新闻和社会之间的重要联系；并且，我也很高兴有机会来简单谈谈整个新闻界最新的发展趋势——融合。

本书的书名是《美国最佳新闻作品集》。我们意识到，本书含有很多图片，这是否会与该书名产生冲突。以后以什么新书名来代替旧书名？我们内部争论不休，本书的新主编基思·伍兹（*Keith Woods*）努力做出分辨取舍，是称它为《最佳报纸新闻》？还是《最佳新闻故事》？还是《配有优秀照片的最佳新闻写作》呢？用我们这些老文字匠的话来说，他是从许多建议中博采众长。现在，我们的解决方案是在本版封面上用了一个副题。它向你透露的信息是：优秀的摄影新闻作品现在得到了重视。

当然，这个副题并不是告诉你，我们中的许多人已得出定论：优秀的摄影新闻和文字写作之间可以画等号；它是用视觉的方式叙述故事。我很荣幸与这样一些摄影记者共事多年：他们认为自己的工作不是阐释性的，而是调查性的。《纽约时报》已故的乔治·塔梅斯（*George Tames*）是华盛顿最棒的记者之一，他经常是新闻发生时房间里惟一的目击者。在《费城问询报》（*The Philadelphia Inquirer*），是摄影记者罗恩·塔弗（*Ron Tarver*）而不是记者戴维·祖基诺（*David Zucchino*）首创了那些精彩的系列报道，这些报道向我们展示了一些家庭因受周围的毒品市场，即被称为“最恶地带”的费城北部地区的影响，如何从体面走向没落的日常生活。罗恩的同事埃普丽尔·索尔（*April Saul*）不断创作出配合照片的文章，很有说服力地记录下我们社会中存在的一系

列的问题。

简而言之，波因特媒介研究所功不可没，它使美国报纸主编协会（ASNE）认识到，值得纪念的图片新闻应归于本册最佳作品之列，特别是处在这样一个时期里，即报业公司在赢得更多利益的目标驱动下，以提高效率为名在减少新闻的时期里。

几年前，各新闻公司急迫地经历了“重组”阶段，然后，它们就孕育了“变革的动因”。他们的口号一度是“合作”，现在变成了“融合”。和之前运作一样，融合背后的动力是经济原因——通过把职责、人员，甚至把像美国在线、时代华纳、CNN、特纳广播公司和贝比布鲁斯（Baby Blues）这样的整个新闻机构合并起来，从而实现利润最大化。为了提高新闻水准、使各种媒体的报道更生动、为受众提供同样高质量的广播、有线电视、网络或印刷媒体的新闻报道，在一些地方，这些融合正在开展。但这样的地方还很少。更明显的是，那些地方的融合只是为了寻求一种减少新闻采集中成本最高的部分——人员费用——而采取的新方式。

探索融合之路有很多好的理由。我个人觉得，它们是否还包括把播音员，以及摄影记者、记者、撰稿人和主编这些角色都结合成一个。我要向美国那些意识到优秀摄影和优秀写作的价值、并因此鼓励发展这两种精彩的故事讲述方式的主编表示感谢。就《最佳新闻作品集》（2001）而言，融合意味着尊重这册书中的每一种报道形式。

波因特媒介研究所吉姆·诺顿（Jim Naughton）

* * *

如果超越我们的习惯性看法，超越那种令人望而生畏的责任——选出获奖作品，既反映又鼓励优秀作品，那么充当评委的角色是一个机会，这一工作能通过高质量的新闻作品得到肯定。以下是遴选出 2001 年获奖者的美国报纸主编协会写作奖的评委：

安德鲁·N·亚历山大 (Andrew N. Alexander)，考克斯报团，华盛顿

理查德·阿里古德 (Richard Aregood) 《明星纪事报》 (*The Star - Ledger*)，纽约州纽瓦克

马丁·巴伦 (Martin Baron) 《迈阿密先驱报》 (*The Miami Herald*)

小伦纳德·唐尼 (Leonard Downie Jr.) 《华盛顿邮报》 (*The Washington Post*)

G·玛丽亚·亨森 (G. Maria Henson) 《奥斯汀美国政治家报》 (*Austin American - Statesman*)

克拉克·霍伊特 (Clark Hoyt)，奈特—里德报团，华盛顿

戴维·A·拉文索尔 (David A. Laventhol)，《哥伦比亚新闻学评论》 (*Columbia Journalism Review*)

约瑟夫·莱利维尔德 (Joseph Lelyveld)，《纽约时报》 (*The New York Times*)

沃克·伦迪 (Walker Lundy)，《圣保罗拓荒者新闻报》 (*St. Paul Pioneer Press*)

格雷戈里·L·穆尔 (Gregory L. Moore)，《波士顿环球报》 (*The Boston Globe*)

理查德·A·奥佩尔 (Richard A. Oppel)，《奥斯汀美国政治家报》

迈克·帕克斯 (Michael Parks)，南加利福尼亚大学洛杉矶分校

罗伯特·里瓦德 (Robert Rivard), 《圣安东尼奥新闻快报》
(*San Antonio Express - News*)

桑德拉·米姆斯·罗 (Sandra Mims Rowe), 《俄勒冈人报》
(*The Oregonian*), 波特兰

爱德华·L·西顿 (Edward L. Seaton), 《曼哈顿信使报》(*The Manhattan Mercury*)

辛西娅·A·塔克 (Cynthia A. Tucker), 《亚特兰大宪法报》
(*The Atlanta Constitution*)

N·唐·威克利夫 (N. Don Wycliff), 《芝加哥论坛报》(*Chicago Tribune*)

摄影作品奖是由以下评委组成的评审委员会选出的:

克雷格·格莫利斯 (Craig Gemoules), 《坦帕论坛报》(*The Tampa Tribune*)

肯尼·厄比 (Kenny Irby), 波因特研究所

卡罗琳 (Carolyn Lee), 《纽约时报》

扎克·鲁阿尔 (Zach Ruall), 《奥斯汀美国政治家报》

辛西娅·A·塔克, 《亚特兰大宪法报》

N·唐·威克利夫, 《芝加哥论坛报》

鸣 谢

将本书的作品、反响和记者的教益启迪迅速地集结成册，这一连串令人吃惊的事情，如果没有许许多多人的帮助和指导，就不可能完成得如此完美、如此快速。特别要感谢的是在这个过程中发挥作用的美国报纸主编协会，在协会会长里奇·奥佩尔（《奥斯汀美国政治家》），执行会长斯科特·博斯利（Scott Bosley）和辛西娅·塔克（《亚特兰大宪法报》）的领导下，经过两天紧张的评审，委员会评选出了获奖者和最终入围者。

其间的所有事务均由波因特出版社主编比利·M·基尔斯特德（Billie M. Keirstead）统筹安排。《最佳新闻作品集》以前出过 22 版，他参与了其中 20 版的出版，他的经验使本书的编辑过程比以前看上去容易得多。我还获得了这个册子的前三任主编——罗伊·彼得·克拉克（Roy Peter Clark）、卡伦·邓拉普（Karen Dunlap）、克里斯托弗·斯坎伦（Christopher Scanlan）及同仁阿利·科隆（Aly Colon）和肯尼·厄比的帮助和道义上的支持。他们采访了获奖者，并写作了每个报道后所附的“撰稿人和摄影记者工作室”部分。戴维·谢登（David Shedden）编列了十分规范的参考书目。

协助编辑本书的还有改稿编辑维基·克鲁格（Vicki Krueger）、校对帕蒂·考克斯（Patty Cox）和凯思林·托宾（Kathleen Tobin）。在这套丛书中，波因特出版部门的设计实习耶恩·奥格博恩（Jen

Ogborn) 和发行人/设计人拉里·拉森 (Larry Larsen) 合成第一张光盘以配合此书。程序助理珍妮·尼森鲍姆 (Jeannie Nissenbaum) 提供了管理上的帮助。波因特的工作人员乔伊斯·巴雷特 (Joyce Barrett)、普里西拉·伊利 (Priscilla Ely) 和马蒂·格雷戈尔 (Marty Gregor) 也对本书的出版给予了支持。

所有这一切都是为了褒奖那些由获奖记者提供的出色报道、照片、深刻的采访和有思想的“教益与启迪”。他们引人入胜的作品和对本书目标的慷慨支持为杰出作品奖、杰西·拉文索尔 (Jesse Laventhol) 奖和为社会服务摄影新闻奖带来荣耀。

优秀作品各有高招

杂货店主杜安范（An Van Do）暴毙于 1988 年新奥尔良那场致命的犯罪浪潮。他是越南移民，他的无私奉献和孜孜工作只是加深了这个堆满无辜死难者尸体的城市的灾难。当他在“居民区”自己小小的店铺里遭到枪击后，我被派去报道这则新闻。

我所写的报道重点描述了杜作为一位丈夫和一位杂货商的生活，也就是他的牧师所谓的“越南人的生活方式”，故事还讲述了他一家人的命运和过早压在他 15 岁儿子身上的家庭重任，故事还讲述了陷入危机的可怜社区。这则报道大概千字左右，却漏洞不少。

即使是对优秀的主编来说，这些疏漏也不易发觉，因为人名、时间和日期都很齐全，所有的事实都经核实，遗漏的是更深刻的、也更难把握的东西：理解。走进杜的起居室那天，我是第一次跟越南人说话，如果不算 10 年前向一位正在服装厂工作的流水线女工问好。

我对“越南人的生活方式”了解不多，提不出什么好问题。除了从警方报告中所得的信息以外，我对这一地区知之甚少。那时也不是玩追踪报道的好时候。于是我站在那里，看着杜的家人给杜建的天主教祭坛出神，一个十多岁孩子努力向我解释他们家的悲恸，听了他的话，我深深地陷入沉思。

我真希望，那时，我能得到这册《最佳新闻作品集》的指

导。在这些篇章里，有言辞激烈的评论、有截稿时间限制的及时报道和富有煽动性的社论，它们都是记者们深入与自己完全不同的人们的世界里，创造出的充满真实和理解的报道典范。为了用文字和图片报道出“与众不同”，在他们的作品中都有一个蓝图。

与所有获奖新闻一样，这些报道都有其特殊的优秀之处。《迈阿密先驱报》的伦纳德·皮茨（Leonard Pitts）和《巴尔的摩太阳报》的斯蒂芬·亨德森（Stephen Henderson）向我们表现了如何用激情和创造力充实评论，以及如何把丰富的生活注入有观点的专栏和社论之中。《纽约时报》的史蒂文·厄兰格（Steven Erlanger）把事件放在历史背景下，用简洁的语言讲述了为什么斯洛博丹·米洛舍维奇（Slobodan Milosevic）会下台，《明星纪事报》则把读者带到了一场可怕的校园宿舍火灾的现场。

为了讲述老挝苗族（Hmong）移民面临文化爆炸这个复杂的故事，《萨克拉门托蜜蜂报》（*The Sacramento Bee*）的斯蒂芬·马加尼尼（Stephen Magagnini）在报道中使用了精确的引语和大量细节。普利策奖得主、《俄勒冈人报》的小汤姆·霍尔曼（Tom Hallman Jr.）带读者坐着过山车悬浮在叙事的弧线上，奉献给读者一个处于非常状态中的非凡男孩的故事，这个故事既令人惊讶，又吸引人。

第一届美国报纸主编协会为社区服务新闻摄影奖得主、《匹兹堡新闻邮报》（*Pittsburgh Post - Gazette*）的摄影记者约翰·比尔（John Beale）捕捉到了匹兹堡宗教社区的情感、虔诚和世俗的奇特之处。

我相信，读过他们的作品、看懂他们的思想会使我更灵活地运用词语、描写出更好的画面、选择更有力的引语、寻找到更意味深长的细节。优秀的写作能做到这一切。我还会留意到一个趋势：记者必须运用具有普遍性的笔触描写外国，我原本应该了解杜村里的一些事——例如村子的名称。

运用高超的手法把不同的人写好，又要突出那种与众不同，这需要和所有优秀写作一样的技巧。不同的是，记者必须和打着知识的幌子出现的无意识的、不经检验的、理论化的刻板成见作斗争。他必须超越对人类差异的恐惧，那么他讲述的故事才不是窥视性的，而是揭示深藏于差异之中的普遍真理。

霍尔曼透过年幼的萨姆·莱特纳（Sam Lightner）那张因血管系统畸形而变形的脸，发现了一个十多岁孩子的故事。比尔必须看透门诺教派中的严紧派（Amish）^① 农民和正统犹太教徒的独特性，才能向匹兹堡的读者展示：具有更强大力量的信仰如何把他们结为一体。苗族文化的传统是多数西方人所陌生的，为了描述这一文化，马加尼尼还讲述了一些具有普遍意义的故事，如关于家庭、代沟和对显耀过去的向往等。

或许，我13年前从这本书所得到的一个教益就是：说出令人们与众不同的原因，同时，又要把它放在令他们相同的背景中。我想象着当杜安范的牧师谈到“越南人的生活方式”时，我本应懂得，他的所指包含更多的意思，以及这一生活方式与美国人的生活方式是如何互相联系的。

下面是我得到的其他教益：

- 知识储备。在截稿时间之前花时间去了解你所处社区的人们，在你不得不动笔写他们之前，先尽可能多地了解他们的历史、习俗和信仰。那样的话，你的报道和写作就不会因为知识和观点之限制而受到制约。

- 发现向导。约翰·比尔在匹兹堡多种信仰的社区挨家挨户地活动，让每一个他见到的人把他介绍给另一个人。当记者进入到一个对新闻报道怀有戒备的活动区域时，所有因具有悠久传统

^① 守旧的门诺教派一分派的成员。18世纪从欧洲移居北美，目前很多人聚居在宾夕法尼亚州，以衣着朴素、生活节俭著称——译注。

而备受尊重的新闻技巧都变得愈发重要了。我故事中的牧师是一名很出色的向导，因为他是新奥尔良东部一个信仰天主教的越南人占多数的社区的牧师。

• **找个地方去倾听。**无截稿时间限制报道奖的入围者、《纽约时报》的查利·莱达夫（Charlie LeDuff）在一个街角处发现，拉丁裔移民正在等待着被选中，以得到一份流动性工作。从“倾听点”那里，他才有可能写出报道，以帮助读者了解那些人、他们的家庭、家乡以及即将成为他们新同乡的人们生活。

• **掌握包罗万象的性格描写手法。**它们（常见的文章）通常是陈词滥调，太一般化，以至于并不完全正确，它们很多时候依赖于既有的刻板模式。本书收集的获奖作品保证了人物性格的独特性，反映出作者深厚的知识功底。在我的报道中，我使用“受犯罪摆布”和“绝望”这样字眼来形容杜的食品杂货店周围的环境。我当年没有好好地去走那些街道，所以我也没法知道自己在谈些什么。

• **写人而非写事。**努力用故事主角可能使用的方式去讲述你的故事。霍尔曼写萨姆·莱特纳时，是从一个14岁男孩的视角入手的。史蒂夫·马加尼尼懂得苗族的价值观，所以他能用权威的、实事求是的方法来写。他以苗族人的态度对待独特的苗族文化，对这一文化抱着同样的重视。这使他的报道超越了寻常记者对异域文化的怪异报道。

浏览完本书的报道，你将得到以上这些教益以及其他许多收获。这些观念和启示是永久的、朴素的，无论你是在报道暴君下台、文化冲击，还是在报道新奥尔良杂货店店主之死，它们都将起作用。看完他们的作品，听完他们的故事，我想，我原本可以写一个比13年以前更好的故事，在今天看了这本书之后，我可以创作出一个更好的故事。

关于本书

波因特媒介研究所的同仁通过记录访谈和电子邮件等方式，写下了本书获奖故事之后的采访。为了使文章更清楚、流畅、简洁，许多回答被压缩了，许多问题也经过了编辑和补充。

基思·伍兹

2001年6月

目 录

寻找融合的理由	1
鸣谢	6
优秀作品各有高招	8

无截稿时间限制新闻写作奖

获奖者：小汤姆·霍尔曼	1
面具后的男孩：第一部分	3
面具后的男孩：第二部分	15
面具后的男孩：第三部分	30
面具后的男孩：第四部分	45
获奖者访谈录	62
最终入围者：米歇尔·基恩斯	78
一名架线工之死	79
教益与启迪	94
最终入围者：查利·莱达夫	96
农业季节工人在有敌意的郊区辛劳	97
教益与启迪	105

评论奖

获奖者：伦纳德·皮茨	107
------------------	-----