

诗集

麦城

著

麦城

撕了个粉碎

就在我把碎纸片扔出去的时候

那个人在碎里

又跟我说了一句话

兄弟，你看见过碎吗

扔进纸筐

这时，纸筐里慢慢传来

刚刚说的那句话

我弯下腰，从纸筐里

把那张旧纸拿出来

撕了个粉碎

把碎纸片扔出去的时候

那个人在碎里

又跟我说了一句话

兄弟，你看见过碎吗

作家出版社





* T149293 *

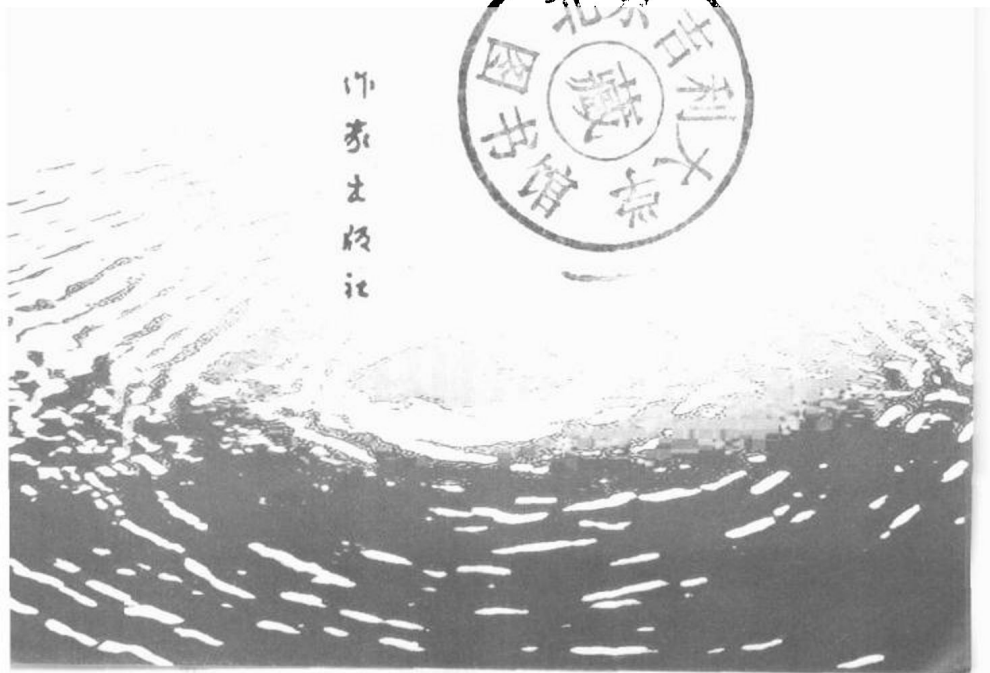
麦城诗集

麦城

著



作家出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

麦城诗集/麦城著. - 北京: 作家出版社, 2000. 11
ISBN 7-5063-1959-4

I. 麦… II. 麦… III. 诗歌-作品集-中国-当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 47769 号

麦城诗集

作者: 麦 城

责任编辑: 懿 翎

责任校对: 李超英

装帧设计: 李颖明

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

http://www.zuojiaclubanshe.com

印刷: 京安印刷厂

开本: 880×1230 1/32

字数: 120 千

印张: 5.75

插页: 20

版次: 2000 年 9 月第 1 版

2000 年 12 月第 2 版

印次: 2000 年 12 月第 2 次印刷

ISBN 7-5063-1959-4/I·1943

定价: 22.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。



序：海边那座麦城

余秋雨

人们对于每天遇到的人和事，总有一种自以为是的判断，其实大多是错的，只是没有机会觉悟罢了。偶有觉悟，总是大吃一惊。

遭遇麦城已有很多年了，但直到此时此刻，还处于发现的惊讶之中。

很多年，究竟哪一年？记不太准了。只记得那年夏天《大连日报》聘我做顾问，去接受聘书，在仪式上，同时被聘的汪曾祺先生当时还步履健朗，走过来问我：“你是与上海的余老一起来的吧？”汪老知道我的名字却不知道我的年龄，把我当作了余某人的随从，解释清楚后彼此笑了一通。

往后几日，就与汪曾祺先生他们一起参观大连了。我很不习惯这种集体参观，更不习惯周围拥着很多陪同者，而汪曾祺先生则随和得多，整日乐呵呵地与陪同者谈笑着。陪同者中有一些是本地的文学青年，喜欢在汪老耳边大声朗读他们自己写的诗。汪老边听边点头，但从来没过说过一个好字。可见他点头的含义是“我听见了”。有

序：
海边那座麦城

余秋雨

时听到太水或太怪的句子，他会抬头看我一眼，但眼光平静，毫无鄙夷之色。就这样，几天下来，我也大略了解了这座城市的年轻的作者们在写什么。

就在这种情况下，我见到了一个叫王强的青年。与大连缘分很深的演员吴玉华提醒我一句：这个青年过去还写过诗。这真是要命的提醒，因为这些天我一直在听诗，产生了感觉系统的疲顿，心想，怎么，大连的年轻人都写诗？王强一笑，说那是很多年前闹着玩的。很多年前？但他还那么年轻，可见真是闹着玩的了。

王强从来不谈诗，更没有听到他朗诵过一句过去的作品。我只知道他是一个忙忙碌碌的企业家，平日聊天，总是在感念各个朋友的好处，他好像是为远远近近一大群善良人活着，他们是他们共同的小弟弟。这使我很感动，因为在我的观察范围内，好像想当“大哥”的人越来越多。有时，他也会透露出对中国社会某些隐晦曲折处的了解，以及他对那些人事的愤怒，但他并不咀嚼

序·海边那座麦城

余秋雨

和炫耀这一切，一笔带过，只让你觉得他另有天地。是一个什么天地呢？信息不多，尽管我与他的交往已经很密切。只有三个疑点曾让我想了一想，一是他嗜书如命，每次到上海看我，之前之后一定是在书店买书，别的地方不去；二是他迷醉音乐，尤其是交响乐，朋友们开玩笑说他的邻居们有理由因他家的音响而投诉物业管理公司；三是我通过他认识的朋友，几乎都是品位很高的学者型艺术家。一个年轻的企业家，怎么会这样呢？

终于，在大连海滨，我读到了他很多年前“闹着玩”的诗。

我才知道，他写诗用的名字叫麦城。

散散落落蹦进眼的是这样一些短句——

你说，仇恨是罪恶的最后一道晚餐
之后，你把两只眼睛
熔化成梁山和三国两大江湖

(1987)

序：
海边那座麦城

余秋雨

刀锋陈述你的伤口
我用眼泪生活
谁把英雄从伤口里救出来
谁就会被墓碑传说

(1987)

在街心湖畔的河岸上
用鱼竿指出从前掉进深渊的童年
和不该从孩子的眼睛里
抬出来的蹉跎岁月

(1988)

现在，我只想用橡皮
把自己一行一行地从黑暗擦去
之后，从一棵高大的树上
沉重地滑落

(1987)



序：海边那座麦城

余秋雨

我知道，诗是不能这样割成碎片来读的，但这些碎片就像路标，已经可以指出他每天夜宿何处。

我认真地要来了他那些十多年前写的诗，仔细地读了一遍。不能不承认，我对这位年轻的老朋友太无知了。那么早，他已经在精神挣扎的奔突中抓住了那些棘手的意象和语境，已经过滤掉了甜润、肤浅、绮丽和艰涩，清朗直率地来讲述人生重大诡异的发生。

更让我兴奋的是，这样一个他，居然自离文学圈域，住在一个不热闹的海滨，每天忙着与其他现代人没有什么差别的寻常事务。这是一种自我放逐，但他同时也把那些自鸣得意的文化喧闹放逐到了远处。我想这反而是一个正经文化人的生存方式。中外历史表明，文化人只有过自食其力的正经日子，才不会搓捏和绞拧文化，才能让文化处于正经状态，即便其间很多人并不以文化为职业。他，尽管不被很多文化人所认识，却是一个很正经的文化人。也许正是这个原因，与他

序：
海边那座麦城

余秋雨

交往的文化人都有一种安全感。

麦城是中国历史上一座有点象征意味的小城。象征什么？好像与失败有点关系。它对抗失败、接纳失败、安顿失败，然后，它成了失败的终点和起点。成功看到它，反而有点怕了。失败经由麦城，改变了寻常意义。

像这样的历史意象，本来在中国遍地可拾，但不知怎么大多失落了。现在，有一座小小的麦城竟然迁移到海边，不事张扬地安静落脚。似诗非诗，似文化非文化，似音乐非音乐，似景观非景观，那就算是一些朋友偶尔去走走的城堡吧，那里空气新鲜、古风犹存、冷清寂寞，夜间，或许会有一些酒香飘出，醉意间闪亮出电石火光。

1999年5月

目录

序：海边那座麦城 余秋雨 /1

碎 /1

作文里的小女孩(文本之一) /4

作文里的小女孩(文本之二) /6

力量 /12

纸无法叠出来的一场寒冷 /17

被夜色涂掉的几种心情 /23

被一颗步枪子弹放走的回答 /27

目
录

跟随北风生活 /30

桌子上的内心活动 /33

必须 /39

谁把这么多的景色堆放在大连 /43

一滴钻石里的泪，降在了大连 /49

停靠在大连港的汉语 /56

生活在大连的这种经历 /66

在困惑里接待生活 /70



目
录

麦城：一九八八年孤独成果 /82

现代枪手“阿多” /91

今夜，上演悲伤 /99

旧情绪 /105

叙事 /111

后来的文化 /114

视觉广场 /116

视觉心理 /123

识字以来 /131

目
录

松散的生活 /131

极限表现 /135

下课 /138

本身 /140

失题 /142

失题之二 /145

断定 /147

布局 /149

目
录

本真 /150

其实 /151

真想 /153

想象 /157

穷孩子 /159

原来 /163

直觉场 /165



碎

深夜一点
在一张旧纸里
我听到一句比旧纸还要旧的话
我走向桌子
贴近那张旧纸
左看，右看
纸里的人没有说话
甚至连说话的爷爷
也没看见
气得我把纸搓成一团

● 碎

扔进纸筐
这时，纸筐里慢慢传来
刚刚说的那句话
我弯下腰，从纸筐里
把那张旧纸拿出来
撕了个粉碎
就在我把碎纸片扔出去的时候
那个人在碎里
又跟我说了一句话
兄弟，你看见过碎吗

碎

你能把旧撕成碎吗
你能把碎撕成碎吗

2000. 2. 2 于办公室

2000. 2. 20 于书房