

你想成为富人吗？
但你要当心留给富人的陷阱！

富人的 软肋

〔美〕特雷莎·沙利文等著

新华出版社

刘昕 黄砥中 刘颖 译

AMERICANS
IN
DEBT



THE FRAGILE MIDDLE

CLASS

富人的软肋

〔美〕特雷莎·沙利文 伊丽莎白·沃伦

杰伊·韦斯特布鲁克 著

刘 昕 黄砥中 刘 颖 译

新 华 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

富人的软肋/(美)沙利文等著;刘昕,黄砥中,刘颖译.

—北京:新华出版社,2004.1

ISBN 7-5011-6376-6

I. 富… II. ①沙…②刘…③黄… III. 中等资产阶级—研究
—美国 IV. D771.261

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 092116 号

京权图字:01—2003—3525

The Fragile Middle Class: Americans in Debt

by Teresa A. Sullivan, Elizabeth Warren,

Jay Lawrence Westbrook

© 2000 by Yale University

© 2004 by Xinhua Publishing House

All Rights Reserved

中文版所有权属新华出版社

富人的软肋

[美] 特雷莎·沙利文 等著

刘昕 黄砥中 刘颖 译

*

新华出版社出版发行

(北京石景山区京原路8号 邮编:100043)

新华出版社网址: <http://www.xinhupub.com>

中国新闻书店:(010) 63072012

新华书店经销

新华出版社激光照排中心照排

新华出版社印刷厂印刷

*

850毫米×1168毫米 32开本 8印张 180千字

2004年1月第一版 2004年1月北京第一次印刷

ISBN 7-5011-6376-6/F·922 定价:16.00元

若有印装质量问题,请与印刷厂联系:(010) 65895562 65897685

谨以此书纪念我们的父母
戈登·H和玛丽·E·沙利文
唐纳德·J和宝莲·里德·赫林
乔尔和伊莱恩·韦斯特布鲁克

他们传授给我们中产阶级的价值观，这种价值观伴随着他们走过大萧条，走过二次大战，走进随之而来的繁荣。

引 言

1989年，我们发表了《宽恕我们的债务人：美国的破产和消费信贷》（哈佛大学1989年出版，比尔德书屋1999年再版）。这是一份有关1981年破产申请者的研究报告。在那本书里，我们把人们观念中的破产过程与实际过程进行了比较。我们这个被称作“消费者破产项目”的研究，为人们提供了大量资料，但也留下了我们无法圆满回答的问题。这些问题当中最重要的一个就是：为什么会有如此众多的家庭出现经济问题？

这个问题成为最近的研究——“消费者破产项目（二）”的出发点。我们在1991年进行的这次研究，从一些案例的文件中取得了同样的资料，但我们增加了对调查对象的问卷调查。通过问卷，我们得到了人口统计学方面的数据，以及应答者为什么要申请破产的资料。这些数据让我们得以把债务人和整体人口加以比较，从而使我们通过观察那些破产的人，来了解美国社会中的一个经济横切面。我们早先那本书是关于破产和破产的人，这本书则是从破产的角度，来观察中产阶级。

整个90年代，破产案和股市在同步上升。伴随着长期经济繁荣的，是个人高比例的经济失败。我们试图解答这个矛盾。我们证明，导致破产申请者破产的那些原因，事实上正在日益严重，而且它说明美国中产阶级在经济四平八稳这一表象下，存在着某种内伤。中产阶级中的许多人经济上很脆弱，几乎无法维持

他们的生活方式。破产债务人所代表的，是那些公开宣布自己经济失败的人，而这种脆弱性比许多中产阶级问题观察家所认为的，要广泛和严重得多。

我们先前那本书的读者也许很失望地发现，我们没有在本书中，对先前有关破产的发现进行修正。我们把这个任务，留到我们为专业性文献期刊写的论文中去完成。我们在这里有另外的目的，这就是，我们不是要了解破产是什么，而是要展示破产债务人就社会层面的问题告诉了我们哪些东西。

目 录

引言	(1)
第一章 财务危机中的美国人	(1)
第二章 中产阶级与破产——破产中的个人背景资料	(27)
第三章 失业与半失业	(71)
第四章 信用卡	(104)
第五章 疾病与伤残	(134)
第六章 离婚	(163)
第七章 住房	(189)
第八章 负债的中产阶级	(226)

第一章 财务危机中的美国人

美利坚合众国进入第三个百年之初，它在世界上的政治、军事地位已经无与伦比。作为国家栋梁的中产阶级，经历了这个国家有史以来最长久的一次经济繁荣。然而，湛蓝的天幕涌起层云，我们不知道它会是又一场夏季强风，还是即将来临的可怕的暴风雪。预言家们想从经济模式中找答案，剩下我们，只能插起十指，祈求好运。我们这种地道的中产人士，只能检查一下自己的房子，看看房顶和旧地板上有没有漏洞。在本书中，我们会把我们的发现，呈献给大家。

按照老观念，说中产阶级会出现危机，这种想法好像既没道理，也不切实际。中产阶层正不断壮大，人们不无骄傲地认为，年轻的技术型百万富翁与日俱增，正标志着美国强大的经济引擎获得成功。同时，生活在贫困线以下的美国人比例在下降，表明经济扩张已惠及芸芸众生。在这里，说经济生活中的不是，好像太幼稚，而且显得不爱国。

可是，仍有那么一部分美国人，他们 90 年代在经济上充满挫折与困顿。其实在这段时间里，只有 1996 那一年，全国的实际中位数收入，达到了 1989 年的水平。对许多家庭来说，10 年来收入的提高，是因为家里能挣钱的两个人或者更多的人，都出去工作了。大众媒体关注着这些夫妻二人都有钱赚的家庭，他们花 30 分钟准备一餐饭，打理家务看似井井有条，陪伴子女的时间

候讲求质量。但人们没有注意，所有这一切，不过说明这些家庭经济上过得去。对这些让人心仪的家庭来说，这些其实是表面现象。在那些市郊的大房子、离婚协议和私人儿科医师诊所之外，消费者债务正渐生渐长。那种中产阶级生活方式，其实是可以靠蒙、靠掩饰、靠一大把信用卡，来维持好一阵子的。

在这本书里，我们回顾了那些真实的、与美国中产阶级面临的压力有关材料。虽然这中间，社会影响和道德影响显而易见，但我们的着眼点，首先还是经济影响。我们无法去解决问题，然而却可以把问题拿来曝光。通过联邦破产法院的资料，我们调查了美国经济当中破产现象的受害者，这样，可以更清楚地了解整个美国中产阶层面临的财务危机。根据这些资料，我们把来自5个方面的压力加以量化，它们是：工作与收入的动荡加剧；高利率使消费者债务激增；离婚和养育方式的改变使单亲家庭越来越多；高水平的医疗条件导致医疗费用昂贵；美国人比任何时候都想买房子，并会不惜一切代价保住它。

我们对中产阶级不幸的了解，是从当年在破产法院进行实验式研究开始的。那一次的研究结果被写进了《宽恕我们的债务人^①：美国的破产和消费信贷》一书。我们惊讶地发现，那些破产的美国人，和我们大家毫无二致。他们并不是四处打零工的穷光蛋，也不是给人家帮佣的女工，虽然他们的收入属于底层社会，可他们有中产阶级的特点。不过仅仅看法院的文件，有关中产阶级破产的问题，我们仍所知有限。为此我们又进行了第二次研究，也就是本书所记录的内容。我们新增了对破产者个人情况的调查，包括他们的学历、职业及其他相关信息。以此为基础，我们在这本书里告诉人们：破产问题，反映了美国中产阶级的一个横截面。我们由此获知，来自破产法院的材料代表美国中产阶级出现了经济“病变”。而且经济问题，常常是离婚、生病等其他因素引起的，所以破产问题在某种程度上也反映出庞大的美国

中产阶级出现了社会“病变”。

二战以后，美国的破产案无情地与日俱增，这几年情况更为严重。从80年代到90年代，破产数量的递增愈演愈烈，常常是一个季度接一个季度、一年接一年地刷新记录。从1979年到1997年，个人破产案增加了40%。特别是90年代中期的个人破产，尤其令人匪夷所思，因为这个时候美国经济正全面上升。在经济繁荣期出现财务崩溃，是令人痛苦和不安的。

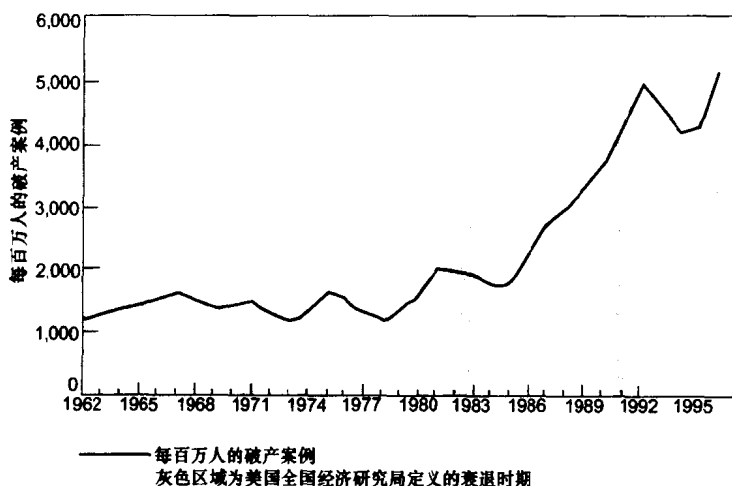


图 1—1 1962—1996 年消费者的破产申请

资本主义生产方式的创新求变，加上社会保障体系有欠缺，完全有可能让一些家庭永远处于失败的境地。没有充足的医疗保险确保每个家庭不因疾病遭受经济打击，没有较多的失业赔偿来缓解裁员造成的影响，那么无论经济是好是坏，每一天都会有一些家庭，在经济上掉下悬崖。同时，在一个获得消费信贷易如反掌的社会里，总会有一些人因为复合利率、欠债罚款和其他罚款不断增加，而终生负债累累。即使他们拿出挣来的每一块钱，也

填不满债务这个大坑。就好像我们周围总是有穷人，中产阶级当中也总会有人破产。不过，这种现象之所以在今天格外引人注目，是因为破产的美国中产阶级所占的比例，远远超过了任何合理的预期（见图 1—1）。

威尔·罗杰斯^②在大萧条时期说，美国是第一个人们开着汽车去领救济的国家。汽车，仍然代表着经济周期，以及人们的花钱取向。美国人今天购买的汽车更大更豪华，配备了音响、计算机控制装置和四轮驱动。这些轿车、卡车和箱式车，造得比以往更棒更安全。但这些闪闪发光的机器，其令人窒息的价格，又让多数中产阶级买主背上了沉重的债务，并且要按相当高的利率，在更长的限期内去偿还。仅这么一桩交易，就包含了经济的繁荣和破产的风险。

当前的经济繁荣，正因为消费信贷的推动继续扩大。而就业的收缩又使通货膨胀受到了抑制。但是，不管上述因素的互相作用，是不是继续给经济带来稳定，但它无疑导致美国的家庭出现了动荡。虽然有人会说，新的工作和机遇会取代旧的，最终各种经济力量会取得平衡，可对每个月都要还债的家庭来说，停止分期付款和收入下降，后果是不堪设想的。在债务不断攀升的同时，收入上朝不保夕，这是中产阶级大不幸的主要原因。

关于破产的研究

80 年代，我们对申请破产的债务人，进行了一次实验式研究。这项名为“消费者破产项目（一）”的研究，涉及到国内 10 个联邦地区里 1981 年申请破产的约 1550 位债务人。在美国伊利诺伊、宾夕法尼亚和得克萨斯这 3 个州的 10 个联邦地方法院管辖区，我们各抽样调查了 150 宗 1981 年的消费破产案。第一期研究所了解的，主要是债务人的财务状况，特别是他们的负债、

财产和收入情况。我们利用破产文件所提供的金融及个人背景的详细信息，勾勒出那些一步步走向破产的美国人的形象。我们发现，作为中产人士的一道社会保障网，破产法使他们避免了经济上的灭顶之灾。由于有破产程序，往日家道殷实的中产人士，还没有变得身无寸缕，被贬到更低的社会阶层。宣布破产，让他们得以摆脱债务，从医疗账单的重压下脱身，并把收入专门用于最紧迫的支出，如购买食品和日用品，交纳公用事业费和医疗保健费，支付住房抵押贷款、汽车贷款和纳税等。破产以后，他们的家当也许变少了，欠的债几年后也许还要偿还，当然也不能保证他们一定有工作，身体一定健康。但宣布破产，能给他们带来维护中产阶级地位的最后机会。他们可能摆脱掉一部分债务，而这些债务，威胁着他们的住房、财产和将来的收入，并让他们疲于应付络绎不绝的债主。在中产阶层里，这些人的地位可能下降了，但处理了最让他们为难的债务，等于他们在沿社会和经济阶梯下滑的当口，抓住了一个扶手。

到 90 年代，我们开始了“消费者破产项目（二）”的研究工作。本书公布的这项研究，是在对更多人进行抽样调查的基础上完成的。这些人来自 16 个联邦司法分区。和上次一样，这些资料又向我们展现了一个破产的中产群体。我们在研究中，得到了破产债务人手写的问卷回答，及 5 个司法分区关于债务人的法院破产记录。我们由此掌握了这些破产家庭更多的与经济无关的信息。透过法院的资料和相关调查，我们要在这本书里看看破产的都是些什么人，他们的经济灾难都是什么样的。

在书中，我们思考了那些已成定势的旧观念，即破产只存在于较低的社会阶层中，而决不是中产阶层的事。我们更回顾了一个显而易见的事实，这就是，尽管去破产法院的，有上层或底层美国人，但今天的破产，在更大程度上是中产阶级的一种现象。按我们所用的重要的非金钱标准，也就是学历和职业来衡量，那

些破产的，都是纯粹的中产阶级。即使那些涉及金钱，并表明大批债务人已陷入窘境的数据，也证明着他们在经济上曾经属于中产阶级。这些资料包括他们的学历、从前有过的丰厚收入、很多人在有钱时买下的住房、他们拥有的社会地位，等等。中产阶级在美国人口中占有相当大的比例，那些破产的家庭，就其年龄、性别、出生地、婚姻状况、族裔、公民身份、就业状况来看，可以说基本构成美国的一个侧面。如果对美国中产阶级来说，这世界是更让人舒心快活的，那么我们就不会出这本书，至少书名不是这样的。我们对破产就可以安之若素，因为它只是没念过多少书、人不敷出又长期失业的社会边缘人最后的活路。我们就会写一本关于“他们”的书，而不是关于“我们”。

在我们的破产样本中，有会计师、计算机工程师、医生、牙医、职员与主管、店员和图书管理员、教师、企业家。他们是中产的普罗大众，原本应该在有 3 间卧室和 2 间浴室的住宅外架起炉子烧烤，而不是去冷冰冰的联邦法院，在债主的诅咒下等着被传唤。这些债务人，是最先被困难压倒的，而他们的同胞也面临着同样的困难。这些破产者对所有美国人都是一个警告，它无声地告诫人们，即使最万无一失的家庭，一次失业，一场大病，或一次信用卡欠债，都会招致经济上大祸临头。

研究工作

在这个研究项目的第二期中，我们把研究范围扩大到了 5 个州的 16 个区在 1991 年发生的破产。它包括伊利诺伊、宾夕法尼亚、得克萨斯、加利福尼亚州的所有区，以及田纳西州 3 个联邦地区中的 2 个。也就是我们在第一期研究中涉及的 10 个区，加上新增的 2 个州里的 6 个区。我们调查的这 5 个州，1991 年时个人破产占全美国的 31%。在每个区我们抽样调查了 150 个案

例，所以一共有 2400 个破产样本。

在美国托管局和美国法院行政管理局的协助下，我们请这 16 个区申请破产的调查对象，通过回答问卷，向我们提供了他们的年龄、学历、职业、婚姻状况、种族、公民身份等情况。对共同提出破产申请的夫妇，我们也分别进行了调查。我们还在每个州里选出 1 个区，把这 5 个区中每个区的 150 位被调查债务人的经济状况，根据法院的文件记录加以汇总。在本书第二章，我们将把这些债务人在个人背景、社会及经济方面的全貌，呈献给读者。

在我们的调查问卷上，最后一个问题是要债务人回答为什么会提出破产申请。我们希望通过这种方法，寻找更多让人们陷入财务危机的真相。对这个问题，部分人的回答简明扼要：“欠债太多，收入太少。”还有一部分人则洋洋洒洒，把前配偶的不忠，或求医问药过程中的细枝末节，全都写了出来。在以后的 6 个章节里，我们披露了更多来自债务人及其他渠道的资料，以探讨被他们所证明的中产阶级的软肋，究竟是怎么一回事。

在这本书中，我们引用了许多债务人的原话，以便真实地、原汁原味地让读者看到他们面临的困难。我们掩去了债务人的姓名和其他可以辨别身份的资料，以保护个人隐私。但对他们所说的话，我们丝毫未加剪裁和修饰。关于财务和个人情况的细节，也非常精确，与债务人对我们和对法院所说的没有出入。那些债务人并不是一个虚幻的集合，他们存在于现实之中，经历了走向破产的全过程。除了讲述他们的经历，我们还对他们的回答加以量化，并进行统计分析。

我们尽量对这些资料加以解释，并争取有条理地，把美国中产人士今天面临的压力向人们展示出来。在审视任何与美国家庭、特别是与借贷和违约等问题有关的资料时，我们都很重视价值判断，尽可能把事情朝好的方面想，把注意力集中在债务人申

请破产时的经济状况上。但对每个个案，我们也想提供尽可能多的材料，以供持不同观点的人对其进行审慎地评估。我们尽量提供细节，好让将来的研究者利用这些材料，进行哪怕看法与我们相反的论述。我们鼓励他们更上层楼，并且确信，通过不断探讨破产及其对美国中产阶级的警示，人们对破产问题的了解就会更深刻、更清晰。

我们承认自己收集的资料难免有误。在申请破产的过程中，债务人要提供大量关于收入、财产、债务、是否有破产记录、现住址、以前的住址、正履行的偿债义务、律师费等材料。要做到每一块钱、每个日期、每个地址及每项描述都准确无误，实在是难乎其难。那些遇上财务危机的家庭，多半不会准确可靠地保存原始记录，而破产申请表又极为复杂，且不厌其详。这种表格一般是由律师、律师助手或知道怎么申报个人财务资料的人帮助，在律师事务所填写。如果造假，是要吃官司的。债务人提供的某些材料必须有可靠的证明。譬如，有的法院要求债务人提供近期的工资存根，以证明当前的收入。那些大宗财产，如房子和汽车，比较容易定价，各方人士对这部分内容，也常常会仔细核查。法院会委派一位托管人审查表格中的每项内容，而债务人必须坐下来，老老实实回答托管人和债主对表格内容的提问。债主也可以在任何时候，查证债务人提供的材料。如果自己的特殊利益因债务人隐瞒财产或谎报债务受到损害，债主可以提出质疑。债务人要是说谎会受到重罚。在填写表格的时候，他们会被正式告之，故意错误申报相当于做伪证。如果债务人隐瞒财务真相，他将失去破产后被免除债务的权利，甚至会以破产罪^③被起诉。隐瞒真相的债务人还会看到，对这种不老实，法庭会以缺乏诚信为由，对破产申请不予受理。总之，有足够的限制来确保破产申请表基本上是准确的。况且没有理由相信存在系统性错误，使各项数字被高估或低估。在破产问题上，有关文件缺乏准确性，通

常都是由疏忽造成的，而不是存在系统性的过失。多数法官和律师都认为，这中间最容易出差错的地方，是要求债务人设想未来的收支情况。这类数字向来最没准，就连财务状况最稳定的人也不例外。

当然，人们或许在问卷中隐瞒了自己的年龄或婚姻状况。但这么做似乎没什么必要。问卷所提的问题，都是既简单又直截了当的，其中最有可能得不到准确回答的，是为什么要申请破产保护。债务人的回答多半比较自私，与独立财务分析师根据全部材料得出的结论大相径庭。

某种意义上说，我们永远无法详知人们破产的真正原因。即使债务人提供了完整的材料，独立的分析家们还是会得出不同的结论。例如，由于公司裁员，债务人失去了工作。但公司也没有把人全部裁光。债务人不走运，是因为没有受过额外培训，也没能转到其他部门去。他没去其他部门，是那儿的工作时间太长，而下午5点半后，他得回家看孩子。就因为这些他被解雇吗？是受训太少，还是有家累？即使是独立分析师，对这种破产的缘由，也会有千差万别的解释。再说，非得申请破产吗？有人宁愿丢了房子和汽车，也不去破产法院。有人半夜搬家，沦为经济上的逃犯。还有人为挣现金去搞地下经济。有人玩借新债还旧债的把戏，离财务崩溃永远仅半步之遥，但从没去过破产法院。在我们寻找人们申请破产的原因时，我们认可债务人自己的解释，并相信这种解释或许有道理。

债务人愿意说的，总是那些最容易获得社会同情的理由。但他们在解释破产原因时提供的多数信息，都能从别处得到证实。当债务人提到最近的离婚，以及前配偶没给孩子抚养费时，通过对当前及以往婚姻状况的调查，就可以获得有力的证明。破产文件也会显示，孩子的抚养费是债务人的一项收入来源。债务人对有关就业问题的回答，也与我们根据法院文件得出的研究结果一

致。这些文件记录了债务人在申请破产前的两年内，失业与收入的情况。债务人提供的信息，也与一些规模较小、只是针对某个区的研究相符。这些研究我们会在关于就业的章节中提到。总之，虽然我们无法一一验证，债务人的自我介绍，与我们所了解的情况还是不相上下的。

当然我们必须面对事实，我们要了解那些一身麻烦的人在怎样讲述自己的问题。很多人非常自嫌，但也有人认为自己之所以破产，统统是他人的过错。当失业可以说是因为上班喝酒，也可以说是因为遇上裁员时，他们总会选择既简单又体面的后一种解释。不过，我们收集资料，不是为了树立谴责某个人的标准，也不是要对借债不还这种行为进行道德评估，好把债务人与没有破产的中产人士区别开。我们要证明的，只是这些债务人处境如何糟糕。这些家庭走向破产法院，都有判断失误和运气欠佳的原因，但我们需要确定的是：第一，他们的经济状况令人绝望；第二，他们在自我介绍中都谈到同样的问题。

破产程序

对大多数消费者来说，要申请破产，就要收集并申报大量财务方面的材料，并提供涉及个人隐私的信息。这个过程需要债务人填写长长的表格，包括提供家庭收入、财产和负债的情况。在债务一栏，包括了住房抵押贷款、购车贷款、欠税、信用卡债务、医疗债务、财务公司债务及其他各类债务。还有一些问题，涉及诉讼、商业活动、以往的破产记录等。如果债主控告债务人欺诈，或者案件牵扯到大笔值钱的财产，那么事情很快会变得复杂起来。但对多数人而言，申请破产相当简单，只需按律师指点的去做就行了。我们得到的回答清楚地表明，在多数人眼里，申请破产是一段痛苦和耻辱的经历。不过，了解破产的要点并不