

新 生 代 学 人 文 丛

荒原上的丁香

20 世纪 30 年代北平“前线诗人”诗歌研究

张洁宇 著



新 生 代 学 人 文 丛

荒原上的丁香

20 世纪 30 年代北平“前线诗人”诗歌研究

张洁宇 著



图书在版编目 (CIP) 数据

荒原上的丁香：20 世纪 30 年代北平“前线诗人”诗歌研究/张洁宇著.

北京：中国人民大学出版社，2003

(新生代学人文丛)

ISBN 7-300-04724-6/D·824

I. 荒…

II. 张…

III. 诗歌-文学研究-中国-现代

IV. I207.22

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 045875 号

新生代学人文丛

荒原上的丁香

20 世纪 30 年代北平“前线诗人”诗歌研究

张洁宇 著

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街 31 号 **邮政编码** 100080

电 话 010-62511242 (总编室) 010-62511239 (出版部)

010-62515351 (邮购部) 010-62514148 (门市部)

网 址 <http://www.crup.com.cn>

<http://www.ttrnet.com> (人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 北京东方圣雅印刷有限公司

开 本 890×1240 毫米 1/32 **版 次** 2003 年 10 月第 1 版

印 张 12 插页 3 **印 次** 2003 年 10 月第 1 次印刷

字 数 294 000 **定 价** 24.00 元

版权所有 侵权必究 印装差错 负责调换

“新生代学人文丛”编委会

主 编 季羨林

执行主编 李艳辉

编 委 (按姓氏笔画排序)

万俊人 王岳川 朱孝远 汪 晖

李秋零 李德顺 杨念群 陈平原

陈志良 陈思和 张 法 张祥龙

何光沪 吴国盛 欧阳哲生 郑家栋

赵世瑜 俞吾金 程光炜

中国人民大学出版社作为学术性出版机构，深知自己在知识积累、文明传承、理论创新、资政育人和服务社会中的神圣职责，因而一直将出版原创性的学术著作视为自己的安身立命之道和责无旁贷之事。为发现人才，奖掖后学，推动学术进步，促进理论创新，繁荣我国的人文社会科学事业，我们决定遴选我国中青年学者的优秀学术著作，编辑出版“新生代学人文丛”。

“新生代学人文丛”立意在“三新”。

一是“新学人”。文丛的作者限定在中青年，尤其是年青一代。年轻意味着朝气、锐气和创造力。年轻人思维敏捷，有初生牛犊不怕虎的气势，有敢为天下先的勇气，承载着学术发展的希望。他们需要前辈的点拨，更需要出版界提供话语机会。本文丛将为杰出的年轻学人提供崭露头角的舞台。

二是“新作品”。文丛要求入选著作对文史哲诸人文学科的基本理论问题或重大前沿问题，从独特视角或新的层面，提出学理上能够成立的独到见解，尤其属意于具有交叉性、前沿性和新方法、新观念的原创性学术专著。

三是“新机制”。文丛借鉴国外学术著作出版规范，实行专家双向匿名审稿制，意在以学术水平为终极标准，借助专家的慧眼，挑选出真正有价值的、对学术发展有所贡献的著作。

我们把编辑出版“新生代学人文丛”当做一项长远的事。当今天成为昨天，进而成为遥远记忆中的片断之时，如果后人在做相关专业学术史的追溯时，本文丛的入选著作能够成为不可绕过的一环，我们的目的和愿望则庶几达成矣。

引 子

四月是最残忍的一个月，荒地上
长着丁香，把回忆和欲望
参合在一起，又让春雨
催促那些迟钝的根芽。

——[英] T.S. 艾略特《荒原》

自1922年艾略特的《荒原》问世以后，“荒原”与“丁香”就成为现代诗歌的两个经典意象。

四月的“残忍”，在于它“唤醒万物，只是让它们再经历一次短暂的欢乐，终于仍在冬天来到时死去”^①，因此，“痛苦的丁香”成为“维系着复活和死”的特殊意象。

^① 郑敏：《从〈荒原〉看艾略特的诗艺》，见《诗歌与哲学是近邻——结构—解构诗论》，123页，北京，北京大学出版社，1999。

而在我眼中，“痛苦的丁香”却还葆存着一种对“超越”的渴望。它的芬芳与色彩，成为这片毫无生机的“荒地”上惟一盛绽的鲜活“欲望”。与广漠枯寒的“荒地”相比，“丁香”是柔弱的，然而也异乎寻常地坚忍。

在中国新诗中，“丁香”同样是一个特具深意的典型意象。1927年，戴望舒在其“现代派”开山之作《雨巷》里，呼唤着这样“一个丁香一样地，结着愁怨的姑娘”：

她是有
丁香一样的颜色，
丁香一样的芬芳，
丁香一样的忧愁，
在雨中哀怨，
哀怨又彷徨；

这个哀怨惆怅的“丁香”，固然与艾略特笔下的意象迥然异趣，但却同样蕴涵着现代人深刻复杂的情绪。它不仅在“丁香空结雨中愁”的中国古典诗词的清愁意境中，注入了现代中国知识分子的悲凉、无奈与怅惘；更在那悠长绵延的悲情里，透露出一抹淡淡的理想光芒。

20世纪30年代北平的“前线诗人”，不仅承传了现代主义诗歌艺术，创造了一系列与“荒原”、“丁香”一样堪称经典的诗歌意象；同时，这一群体本身即如“荒原上的丁香”一样，在“荒原”般的北平古城中忍受着孤独与痛苦、品味着悲凉与怅惘，但却在理想的辉映下，坚忍地绽放出一树异常美丽的诗思与诗艺之花。

序

序

张洁宇讨论新诗的专著《荒原上的丁香——20 世纪 30 年代北平“前线诗人”诗歌研究》，将要由中国人民大学出版社出版了。早些时候，她嘱我为这本书写一篇序。我愉快地答应了。沉甸甸的清样送来以后，又粗略地读了一遍，仍感觉这可能是一本有学术价值的书；而且，面对这些自己大多已经熟悉的文字，还是颇有一些感慨与思索想说的。

张洁宇是在那个极特殊时期考入北大中文系的。她度过了五年的大学本科生活。后来跟着我读硕士研究生。与她一起一字一句地读梁启超的《中国近三百年学术史》，要求她交给我练习钢笔书法的作业，几乎是同时开始的“启蒙”课程。她属于思想锐敏又非常用功类型的学生。很快就进入了独立进行学术研究的起点。她的硕士学位论文，已经扎实地进入 20 世纪 30 年代北平诗坛与大学文化及《荒原》冲击波关系的探索，因讨论问题的深化与史料搜寻的丰实，见诸学

术刊物后，即得到不少学界同行的认同和肯定。她现在出版的这部专著，就是延续这一学术思路加以深化拓展，对于20世纪30年代北平先锋性诗歌群体校园内外的文化背景、诗学资源及创作成就所体现的富有现代性的探索精神，归纳在她自己构建的一个思路系统里，作了比较深入的研讨与论述。从这个学术跋涉过程来看，她奉献给我们的这一新诗研究“高层建筑”，可以说是经过五六年比较漫长的思考与寻求过程，进行“上下求索”的劳作成果。

由20世纪30年代初期开始，到1937年7月之前达到鼎盛时期的卞之琳等“汉园”三诗人为代表的北平青年诗人群体的崛起，在北平文化乃至整个中国现代诗歌发展史上，具有重要的历史性的转折意义和艺术内蕴。1936年2月，著名京派文学批评家李健吾（刘西渭），在他的评论文章《〈鱼目集〉——卞之琳先生作》中，已经深入地洞察了这一文学史现象的历史意义和深刻意蕴。他说：“我们的生命已然跃进一个繁复的现代；我们需要一个繁复的情思同表现。真正的诗已然离开传统的酬唱，用它新的形式，去感觉体味糅合它所需要的和人生一致的真淳；或者悲壮，成为时代的讴歌；或者深邃，成为灵魂的震颤。”对于这些少数诗人来说，如今它最先满足的，“不是前期浪子式的情感的挥霍。而是诗的本身，诗的灵魂的充实，或是诗的内在的真实”。他将这个诗人群体称为“少数的前线诗人”，并且指出了这个诗人群体艺术探索的先锋性，从真正意义上拉开了新诗与旧诗的距离，为新诗自身发展开辟了一个全新的审美天地。从胡适的《尝试集》，到卞之琳的《鱼目集》，已经有一个“绝然的距离”。“彼此的来源不尽同，彼此的见解不尽同，而彼此感觉的样式更不尽同。我敢说，旧诗人不了解新诗人，便是新诗人也不见其了解这少数的前线诗人。我更敢说，新诗人了解旧诗人，或将甚于这批应运而生的青年。孤寂注定是文学制作的命运。如今尝试的倾向越来越轻，误会的分量却越来越重。一切进步

了，我们感觉的样式愈加繁复了，我们心灵的活动愈加缜密了。我们从四面八方草创的混乱，渐渐开出若干道路——是不是全都奔向桃源？没有人能够解答，也正无须乎解答。但是我们可以宣示的，是诗愈加淳厚了。它终于走近一个旧诗瞠目而视的天地。”^① 这个诗人群体的文化意蕴与艺术探索，为新诗提供的独异的创作成绩、丰富资源与艺术启示，已经成为具有诗歌史意义的独特的历史风景。

张洁宇的这本专著，借用李健吾先生当年提出而巳为人们所接受的“少数的前线诗人”这一思想观念，从新诗现代性追求的视角，集中探讨了20世纪30年代“文化古都”北平青年诗人和批评家群体卞之琳、何其芳、李广田、废名、林庚、叶公超、曹葆华、梁宗岱、李健吾、李长之、赵萝蕤等人（这里的废名生于1901年，梁宗岱生于1903年，叶公超生于1904年，此时已近中年了）先锋性的理论倡导和创作活动。这一课题在20世纪30年代诗歌思潮趋向研究中，本身就具有创新性和开拓意义。全书能够围绕北平这些“前线诗人”融合中西古今诗学传统的特质，选取了三个具有代表性的“现象”——（1）艾略特《荒原》的译介与在它影响下诗人经过吸收消化，对于“荒街”、“古城”等系列批判性意象的塑造；（2）当时出现的这些现代诗人向传统寻求的“晚唐诗热”趋向的具体表现与潜在动因；（3）具有中国自身独特理解与复杂内涵的所谓的“纯诗”理论的倡导、追求与实践；以及由此而产生的诗人以“寂寞的沉思者”为特征的自我形象多样呈现，作为研究探索的多侧面的切入口，对这个诗人群体的诗学理论、创作个性和艺术风格进行探讨，提出了自己一些颇富新意的创见。这些探讨建立在充分的史实考察和坚实论证的基础之上，显示出作者注重中西会通的学术眼光。在研究方法上，作者汇入了诸多城市文化研究的

^① 刘西渭：《咀华集》，134～135页，上海，文化生活出版社，1936。

因素，将“前线诗人”的创作与“古城”、“大学”等北平独特“历史氛围与文化环境”等文化景观勾连起来，探讨北平“前线诗人”诗歌风格的形成发展与文化环境的关系，从而大大拓展了讨论课题的论述空间，在诗学理论的研究视野上也有所突破。研究过程中，作者既吸收西方新的理论资源，又注重原始材料的搜集和发掘，显示了既努力创新又坚持实证的扎实严谨的学术品格。

这也许是北大一些现代文学史硕士和博士研究生的一种宿命：拒绝转抄而来的或其他第二手材料。他们书中许多历史材料的来源，不是既成文学史文本和别人的学术论文，而是北京或外地图书馆里现存的各种杂志、报纸文艺副刊和原始材料。一个个青年沉潜者的心，成天钻在图书馆的旧杂志和旧报纸堆里，翻阅和抄录那些散发着历史气味的尘封多年的文字，进行着现代文学史研究沙里淘金的“稽古”工程。他们多少个宝贵的岁月和时光，是在那些脆薄的纸声与扑鼻的尘土味中寂寞地度过。我的个别研究生甚至为此严重损伤了自己的视力。

张洁宇就是于这方面颇用功力进行自己研究的一位。她为这部书稿的写作，在翻阅历史文献积藏的过程中，多有新的开掘和发现。这部书里，不少的材料，都是为我自己所未曾翻读，为学界同行所未曾接触与涉猎，而是为她第一次引述使用的。读这本书，会有一种走进原生态文化场的历史鲜活感。记得我们在一起读《中国近三百年学术史》的时候，很重视并且认真体味着梁启超高度评价清代乾嘉学派的这样一段话：“总之乾嘉间学者，实自成一种学风，和近世科学的研究法极相近。我们可以给他一个特别名称，叫做‘科学的古典学派’。”^①看来，张洁宇在这本书的写作中，

^① 梁启超：《饮冰室专集》之75，22页，见《饮冰室合集》，第10册，北京，中华书局，1989。

似是默然领会并努力实践了梁启超所倡导的这种“科学”的“学风”的。

这部由博士论文修改增订而成的书稿，论述的北平诗人群体对象及所讨论的核心性议题，为新诗进一步发展中需要的反思与前瞻，提供了一个非常值得关注的话题空间。

自20世纪20年代末到抗日战争爆发之前的十年时间里，北平成为现代派诗的一个典型试验的文化场。林庚先生甚至把它称之为是新诗发展的“黄金时代”。这里远离市声的喧哗，淡泊物质的诱惑。文艺界内部的纷争比起左翼力量集中的上海来相对薄弱一些。艺术探索的气候则相对地宽松和自由。一些实验性的思考与探索没有过多来自外来权威性理论的压力。与域外现代性诗歌最新信息的接触比较敏感的大学文化教育非常发达。许多最新潮流的思想，可以在大学课堂里听到。许多最新潮流的作品和理论书籍，都可以在大学图书馆被如饥似渴地阅读。清华大学外文系的学生赵萝蕤翻译了艾略特的长诗《荒原》，外文系主任叶公超为之作序阐释，就是一个“具有标志性和象征意义的”例证。而且，此时新诗自身的发展，也“获得了一个巩固的立足点”，面临的已经不是与旧体诗的对峙而争夺生存权。一代青年诗人肩负的新诗艺术建设责任，获得了更多更大的思考与实践的空间。北平的青年诗人与古典诗歌艺术传统始终保持着非常深厚的联系。这样，与世界现代性诗歌发展的衔接，向民族诗歌传统回归性的寻求，这两个于新诗发展十分重大的问题，就自然能够在一个更高的层面上，被青年诗人们迫切地提出来，并成为这一批诗人思考追求与艺术实践的自觉意识。如作者在这本书里论述的：这些先锋诗人，在这种衔接、寻求、吸收和融化中，“有意识地建设一种融合中西诗学优长的新诗传统”。“‘前线诗人’一直是这样，一只眼睛看西方诗学，一只眼睛搜寻中国古诗中的精粹。而这，也许正是他们的一个重要的特点。因为这样的特殊视角，他们的

诗歌成就——无论是创作实践方面还是理论建设方面——都达到了一个前人未及的高度和新鲜程度。可以说，在新诗发展的前 20 年中，北平‘前线诗人’是最恰当地将‘现代性’与‘民族性’融合在一起的一个创作和理论群体。”

我多年里提出并关注于 30 年代新诗中出现的“《荒原》冲击波”与“晚唐诗热”这两个问题，目的就在于通过回顾历史的足迹来回答新诗行进中的理论困惑和饥渴。张洁宇的工作，将这两个问题的思考与论述，无论从史料的开掘，还是就论述的视角与深度，都向更为系统和深入方面，大大推进了一步。她的关于“‘荒原’与‘古城’”、“晚唐的美丽”两章的论述，可以说是本书中功夫最深也最精彩的文字。她的搜寻的勤苦，论析的细腻，思路的无拘束，都为我所不及。当然，这些探索性的工作，还只是一个重要问题深入开掘的起点。它引起学术关注的意义可能比它论述达到的意义更重要。如何在吸收外来先进艺术成就和借鉴丰厚传统艺术资源中，建立融合中西诗学之长的新诗自己的艺术传统，注定是新诗发展中需要不断探索回答的一个永恒命题。

20 世纪 40 年代，就有诗人这样说：“《荒原》是现代诗的最典型的代表”，它体现了作者的性格：“最自然亲切的诗人与最博学的古典学者的合一”。废名更在他 30 年代《谈新诗》的课堂教学以及后来出版的专著里，详尽阐释了新诗人中出现“晚唐诗热”与新诗现代性探索向传统艺术寻求之间的深层联系。先驱者们的许多真诚思考，后来被我们自己蛮横地割断了。延续历史思考的理论与创作的遗产，继续进行这两个方面理论的与实践的系统的探求，多元多样的创造，在一个新的相对宽松的艺术氛围下，是新诗能够有望获得突破性的提升与发展的进程中，一个非常值得我们关注的问题。诚如本书“导言”所说的：“‘前线诗人’是以‘现代’的批判意识和审美眼光，对‘传统’进行重新发掘和再创造，同时又以‘本土的’立场取舍和融会‘外来的’营养。

这种超越性的立场与自觉‘融合’的努力，为中国现代诗歌史提供了一个内涵丰富而又极有研究价值的文学现象。这是本书选题确定的一个丰厚的基础。”同时，我认为，这也是本书所提供的重要的学界关注话题和新诗创作可资参阅借鉴的鲜活历史图景。

张洁宇的这本书，当然不能说已经回答或解决了这些问题。还有许多理论话题，需要在更开阔的视野中进行更为深入的讨论，还有许多历史的艺术实绩，需要认真的发掘与系统的总结，还有许多真诚讨论的学术思路，需要向诗歌内部以及诗歌以外的方面拓宽。新诗与传统诗歌的关系，还需要超越“晚唐诗热”的思考局限，进入更广阔的艺术领域，进入包括其他传统诗歌，特别是现代诗与传统诗的语言层面在内的广泛探讨。但是这本书中所提出和所论述的话题，在这方面，倘若可能提供给人们的有一定学术价值与现实意义的思考，或者会激起更多学界同行关注、讨论与纷争的兴味，就是一种超越论著出版本身价值的奢望了。

孙玉石

2003年7月23日于北大蓝旗营

“新生代学人文丛”书目

- 清代江南的瘟疫与社会
——一项医疗社会史的研究 余新忠 著
- 制度化儒家及其解体 干春松 著
- 伟大的共谋
——市场经济条件下的利益关系研究 张晓明 著
- 复杂性思维与社会发展 彭新武 著
- 荒原上的丁香
——20 世纪 30 年代北平“前线诗人”诗歌研究 张洁宇 著
- 在文艺与意识形态之间
——胡风研究 王丽丽 著
- 中国当代文论话语转型研究 杨俊蕾 著
- 理想的交流情境
——小说修辞研究 李建军 著
- 为已出书目

目 录

引 子	 (I)
导 言	 (1)
第一章	宁静的繁荣
	——“前线诗人”与 20 世纪 30 年代北平
	文化环境 (12)
	第一节 北平历史氛围与社会环境 (14)
	第二节 大学文学教育与校园文化 (26)
	第三节 文坛与诗坛 (47)
第二章	“荒原”与“古城”
	——“前线诗人”对西方现代主义诗潮的
	借鉴和吸收 (67)