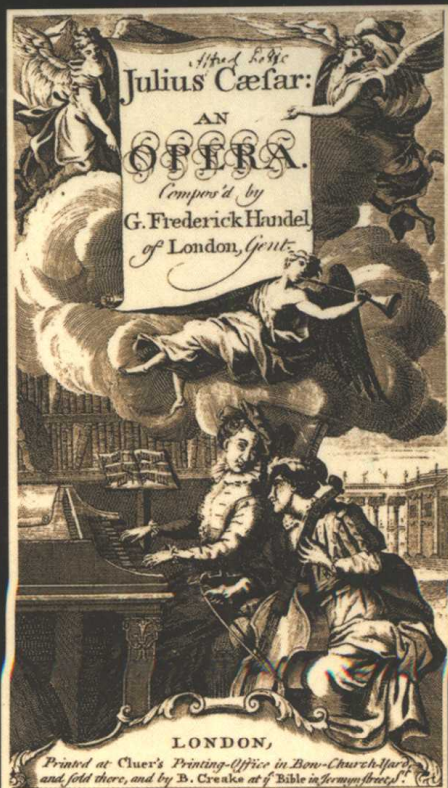


朗朗书房 · 音乐坊

慰藉 · 救赎 · 解放



古典音乐之声

鲁成文 著



 中国人民大学出版社



朗朗书房
音乐坊

慰藉·救赎·解放

古典音乐之声

鲁成文 著

图书在版编目(CIP)数据

慰藉·救赎·解放:古典音乐之声/鲁成文著.
北京:中国人民大学出版社,2003
(朗朗书房·音乐坊)

ISBN 7-300-05178-2/G·674

I . 慰…

II . 鲁…

III . 古典音乐—音乐欣赏

IV . J605

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 112009 号



朗朗书房·音乐坊

慰藉·救赎·解放——古典音乐之声
鲁成文 著

策 划:郝明慧 责任编辑:郝志坚
封面设计:郝 旭 版式设计:林 立

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街 31 号

邮政编码 100080

电 话 010 - 62511242(总编室)

010 - 62511239(出版部)

010 - 62515351(邮购部)

010 - 62514148(门市部)

网 址 <http://www.crup.com.cn>

<http://www.ttrnet.com>(人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 北京燕泰美术制版印刷有限责任公司

开 本 787 × 1092 毫米 1/16

版 次 2004 年 1 月第 1 版

印 张 29.75

印 次 2004 年 1 月第 1 次印刷

字 数 470 000

定 价 88.00 元

版权所有 侵权必究

印装差错 负责调换



事关古典音乐，我们需振衣濯足。

作者将古典音乐奉为上帝，尊其为高雅艺术之最，竭其半生精力化入爱乐之境。此书不仅是一首热情奔放的赞歌，更是一个美丽动人的结晶。全书通篇以感人的笔触，全面深入地表达了古典音乐对人的精神世界的慰藉、救赎和解放。此外，作品内容广泛涉及古典音乐的基本历史、音乐哲学、音乐美学、音乐心理学等领域的知识，并音乐百科全书般地囊括了大量的音乐家和音乐作品。值得深思的是，作者通过此书向我们展示了一种爱乐行为和人的生命过程及思想发展之间的相互关系，这将有助于我们更加接近音乐艺术的深层理论。

Contents

目录

第一章 序曲·音乐颂 1

好的音乐如同有价值的生命一样，理应唱颂。而生命中若无音乐的伴随，将是何等的无聊和悲哀！

第二章 劝导 3

围绕着声音和音乐，集聚起发烧友、追星族和爱乐者。爱乐充满着更深刻的意趣，更高级的精神追求体现在爱乐的进程之中。不论对于一个人还是对于一个社会，爱乐都值得作为文明进步的阶梯大力倡导。

第三章 顿悟 19

顿悟使生命觉醒，也是靠顿悟这样一种珍贵的形式，古典音乐动荡血脉，通流精神。爱乐过程中许多精彩无比的场景，组成了一生中可以骄傲回忆的历史集锦，它们是关于古典音乐的，更是关于生命发展的。

第四章 “心动”和“体动” 43

人兼有心理和生理，爱乐使人的身与心一起发生巨大的反应。音乐的作用机制立足在人的“二元”构成特性之上，它使音乐成为了最令人激动的一门艺术。而从身与心的反应强度也检测出一个人对音乐的接受程度。

第五章 极顶 54

音乐绝非仅供悦耳之用,而是对人的全面发展有着广泛的裨益。无数的天才和伟人,在古典音乐之声中,建树了他们的不世之功。贝多芬之所以站在了古典音乐的极顶,正是因为他通过音乐把崇高赋予他的宏伟思想和永恒的真理带给了我们。

第六章 积极与消极 71

我们特别需要可以给我们的现实人生提供坚强支持的音乐。在这样的意义上讲,也许应该对柴可夫斯基式的音乐有所抵制。

第七章 听与视 81

受用音乐的绝妙之道是“张耳听、闭眼看”。记谱和录音方法的姗姗来迟,使音乐这门历史最为悠久的历史,它所产生出的绝大多数作品都湮灭无闻。而对存世曲目的演绎,歧见纷呈。“视”对欣赏音乐这门听觉艺术的重要性同“听”对欣赏视觉艺术的重要性,都是非同小可的。这也是音乐同绘画、影视等艺术容易沟通乃至必须合作的基础。

第八章 虚与实 112

爱乐者“看”到的是一种虚像,但那正是尽善尽美的理想境界。联觉在音乐创作和音乐欣赏中发挥着精妙绝伦的作用。而多种多样的联觉向评判标准提出了挑战。

第九章 自由 127

爱乐的自由可能被当权者恶化为政治的迫害。来自意识形态方面的对音乐的强制解释,使肖斯塔科维奇陷入了深深的困境。民主和平等地限制自由,是爱乐的需要,也不仅仅是爱乐的需要。

第十章 音乐与政治 140

音乐和政治之间相互的作用和反作用关系,使音乐的生存和发展扑朔迷离。音乐在法国大革命期间成为了一种教化手段。而中国的“文化大革命”则使古典音乐怯而止步。



第十一章 透视 159

没有觉悟的人生和社会是在走着死亡的道路。西贝柳斯音乐的伟大植根于对至大恐惧的体验。爱乐者的唱片收藏体系切合着他个人的人生命运。

第十二章 人之变易 172

爱乐可以使复杂的人清晰起来。精神的发达往往是和物质的落后相映成趣的。“不完整”的作曲家，其作品却是“完整”的。

第十三章 最好“内向”着 182

爱乐使人的气质发生变化。爱乐所导致的“内向”使人变得高尚和坚强，社会因而少了一些随波逐流和同流合污者。

第十四章 扬善抑恶 190

音乐展示的是在世界废墟之上，一种永恒精神的绽放。基督教给予了古典音乐无比深厚的恩泽。而古典音乐显示了它在扬善抑恶方面的强大功能。宗教音乐将是爱乐者走向深刻的必经之地。

第十五章 “悲多奋” 216

为克服恶而激发起来的精神力量使人丰富起来。莫扎特的音乐有着另一种伟大的境界。贝多芬以其大悲大苦谱写了一曲凯旋的生命之歌。

第十六章 “鼓盆而歌” 226

个体生命的终结孕育出一大批古典音乐名作。人未必是在音乐中诞生，但几乎都在音乐中被哀悼——音乐在人生中的位置何其特殊。

第十七章 从“英雄”到“英雄” 254

英雄和英雄性永远为人所景仰。贝多芬的《第三交响曲》和布鲁克纳的《第七交响曲》是通天彻地的英雄之音。



第十八章 悲哀和胜利 261

“悲哀”和“胜利”的逆差可以是人生最好的甘醇。布鲁克纳和
马勒命运多舛，他们那“生于忧患”的音乐以各自的方式实现了对生
命的拯救。

第十九章 “音乐宗教” 280

当本身具有无比神秘特性的古典音乐表达了某种最高思想的时
候，它实质上也成为了一种宗教的“等价物”。“音乐宗教”如同一
股大爱照彻了我们的生命。许许多多高哲圣贤和音乐家为“音乐宗
教”树功扬名。

第二十章 音乐解密 304

“音乐是德国的语言。”古典音乐的传播在“第三帝国”时期达到
了巅峰。也许通过布鲁克纳的音乐，可以解开一些德意志民族的秘密。

第二十一章 争夺贝多芬 327

富尔特万格勒在“第三帝国”时期的表现使其伟大指挥家的形
象蒙上了阴影。贝多芬音乐属于全人类，而不是某个“世界”或某种
意识形态的垄断品。

第二十二章 激动！为什么激动？ 340

音乐美学派别中的“内容—他律论”最得人心。没有一种音乐
美学理论是万全之理。

第二十三章 所动何情？ 360

音乐表现情感类型。作为情感类型的载体，音乐作品是作曲家
情感发展的终点，又是演绎者和爱乐者情感发展的起点。

第二十四章 爱乐评价 371

音乐也决定于听众听音乐。爱乐者去古典音乐中练习自己的人
生。真正的爱乐是用心而不是用耳朵去听的。



第二十五章 命运 381

因为对纳粹的态度,许多音乐家要受历史的审判或良心的拷问。

卡拉扬异乎寻常地在指挥家的领袖位置上站稳了脚跟。音乐的创作和欣赏不是简单的艺术行为,最好因之达到一种清醒的觉悟。

第二十六章 模糊、确定和开放 398

音乐接受的过程应当具有理想与现实结合的真实性。在爱乐中的体验有助于个人素养的生长。文字有助于理解音乐,同时也限制了对音乐的理解。

第二十七章 “尊重不一定是接受” 421

爱乐要率性而为。音乐的自律发展已穷途末路。太现代时,感谢还有鲁布拉。

第二十八章 天使的声音 438

古典音乐带来慰藉、救赎和解放。把聆听对象的重点放在最具“精神性”的作品上面。

第二十九章 终曲·不朽 447

有思想的人才会有光辉。“思想化式”的爱乐最应推崇。

图版目录 451

第一章 序曲·音乐颂



好的音乐如同有价值的生命一样，理应唱颂。而生命中若无音乐的伴随，将是何等的无聊和悲哀！

当文学家歌德说“不爱音乐，不配做人。虽然爱音乐，也只配称半个人。只有对音乐倾倒的人，才可完全称做人”的时候；

当哲学家尼采说“没有音乐，人生是一个错误，是一种苦难，是一次流放”的时候；

当科学家爱因斯坦说“死亡对于我，意味着再也听不到莫扎特[1756~1791，奥地利作曲家，主要作品有交响曲50余部、钢琴协奏曲27部、小提琴协奏曲5部、歌剧近20部等]的音乐了”的时候；

当美学家桑塔耶那[1863~1952，美国哲学家，批判实在论的代表之一，主要著作有《理性生活》、《存在的领域》等]说“音乐不会使你富有，但会使你幸福。他不能拯救你的灵魂，但会使你的灵魂值得拯救”的时候；

当有人对着“白发披散在魁梧的肩膀上，若激动或大笑时则双眉抖动”的贝多芬[1770~1827，德国作曲家，主要作品有交响曲9部、弦乐四重奏17部、钢琴奏鸣曲32部、钢琴协奏曲5部等]，呼叫“他的音乐就是宗教”的时候；

当音乐家布鲁克纳[1824~1896，奥地利作曲家、管风琴家，主要作品有10首交响曲和大量的宗教音乐作品]指示：演奏他的《英雄交响乐》第三乐章，“请用极慢的速度，在挽歌中请想到我们的理想”的时候，啊！音乐，您可否知道：自从您催着空气为我们这个世界发出第一声灿烂的振动开始，您慰藉了多少人？鼓舞了多少人？拯救了多少人？解放了多少人？

古代刻在玄武岩上的
有音乐伴奏的舞蹈



佩带金马刺骑士勋章的
莫扎特



啊！音乐，您一定已经看见：在去往您造化出的崇高境界朝圣的不绝人流里，还有更多的人类活动各个领域里的天才人物，他们随着您的澄净或欢腾登上了事业的巅峰。您一定已经看见：在他们之外，还有数以亿万计的凡夫俗子，即便他蜷伏在茫茫人海里

一个毫不起眼的角落，也会被您透彻的光明照得热血沸腾，扬眉吐气；倘若他百事劳心而跌下悬崖，蒙您的温柔与沉宏感召，他也会重树魂魄，攀回绝壁之上。

油画《多明尼各教会传教团的寓言》，安德瑞亚绘于14世纪，舞蹈和音乐是14世纪意大利理想生活的一部分。

哦！音乐，来自遥远的和谐世界的余音。在我越来越遭遇到那样的时段，叫我彻头彻尾地觉悟到自己归根到底不过是一个完全孤独的人，我渴望您伸出高贵而又亲切的双手，将我援救到离您近些、再近些的地方，让您如春的温暖奔赴来逼退那侵袭着我的重重寒气。啊，音乐，您是我全部的感觉和思维。我，一个人，伟大也罢，渺小也罢，都敬献给您，我如果幸福，那是因为您是我灵魂的水土；我如果痛苦，痛苦最后也会成为一块陨石，栽进您的怀里焚毁干净。有您在，就永远没有可以使我低头屈服的力量，永远没有。而您是永恒地在这宇宙中歌唱着的呀！我追随着您，我的短暂的生命才拈得了一丝甜美的意义。如果我不能在这尘世中逗留得更久，我求求您——给我几个音符吧，我要枕着它，无比欣快地离去。



独的人，我渴望您伸出高贵而又亲切的双手，将我援救到离您近些、再近些的地方，让您如春的温暖奔赴来逼退那侵袭着我的重重寒气。啊，音乐，您是我全部的感觉和思维。我，一个人，伟大也罢，渺小也罢，都敬献给您，我如果幸福，那是因为您是我灵魂的水土；我如果痛苦，痛苦最后也会成为一块陨石，栽进您的怀里焚毁干净。有您在，就永远没有可以使我低头屈服的力量，永远没有。而您是永恒地在这宇宙中歌唱着的呀！我追随着您，我的短暂的生命才拈得了一丝甜美的意义。如果我不能在这尘世中逗留得更久，我求求您——给我几个音符吧，我要枕着它，无比欣快地离去。

第二章 劝导

围绕着声音和音乐，集聚起发烧友、追星族和爱乐者。爱乐充满着更深刻的意趣，更高级的精神追求体现在爱乐的进程之中。不论是对于一个人还是对于一个社会，爱乐都值得作为文明进步的阶梯大力倡导。

1958年，著名的苏联女诗人安娜·阿赫玛托娃[1889~1966，苏联诗坛的重要诗人]将《音乐》这首诗献给了伟大的作曲家肖斯塔科维奇[1906~1975，苏联作曲家，主要作品有交响曲15部、弦乐四重奏15部和不少歌剧、舞剧、合唱作品等]，整首诗不过八行，却字字珠玑，熠熠生辉。

神奇的火在它体内燃烧
它的眼角出现层层变化
当别人不敢走近我的时候
惟独它敢来和我亲近
最后一个朋友也把目光移开
那时，它在我的墓中陪我做伴
它像第一声春雷放声歌唱
又像所有的花朵同时在交谈



中世纪的音乐已显示了在社会中的重要性，与数学、几何、天文一起称做“四大学科”。



点古希腊，音乐是当时青年们所接受的教育的重要部分。

熟稔的《莫斯科郊外的晚上》；内地和港台的歌星，引起无数年轻人心欢意狂。我曾见过五六岁的姐妹俩，小手齐挽着，挺胸昂首，目无路人，边走边高唱《新鸳鸯蝴蝶梦》，那投入的样子，让人忍俊不禁。

歌德说得太好了！“不爱音乐，不配做人。虽然爱音乐，也只配称半个人。只有对音乐倾倒的人，才可完全称做人。”千秋万代，音乐都充溢了社会的生活，音乐都浸润了人们的心田。

柏林爱乐乐团，创立于1852年，由于其音响的品质和节目的丰盛而成为世界上最负盛名的交响乐团之一。

然而，音乐存在类别的分野，流行音乐和古典音乐就是两大营垒。由此，热爱音乐的人相应生出了群落。流行音乐的爱好者俗称“追星族”，古典音乐的爱好者则有了“爱乐者”的雅名。世界一流的交响乐团就多在自己的团名中加入“爱乐”一词。如柏林爱乐乐团、维也纳爱乐乐团、伦敦爱乐乐团，那份心思把音乐看得尤其神圣，把自己的感情表达得特别虔敬，而他们全力演绎的仅仅是古典音乐。

北京三联书店出版的著名音乐杂志《爱乐》，通书几乎是古典音乐的天地。可见“爱乐”是指“爱古典音乐”，这似乎成了大家默认的了，或者说，大家应当把它当做一个有特指意义的词。而“热爱音乐”不妨看做是全面的泛称，英文用“Love



Music”。

“古典(classical)”一词应用于音乐，含义相当模糊，好像并没有明确的解释。作为类称，它的含义相对于轻音乐和通俗流行音乐。《牛津简明音乐辞典》中指出，它是指具有持久的价值而非仅仅流行一时的音乐，这样的内涵似乎也只能心领神会，很难依据它去精确归纳作品。倒是古典音乐的外延十分明晰，它包含着交响曲、协奏曲、管弦乐曲、芭蕾音乐、室内乐、歌剧等等体裁，一看就觉得很有些“沉”，有人还因此称古典音乐是“重音乐”。但至少有一点不应当误会，不要以为古典音乐是“过去的”音乐，和现在不搭边，不沟通。“古典”不等于“古董”。奥地利的海顿[1732~



海顿

1809，奥地利作曲家，被称为“交响乐之父”、“弦乐四重奏之父”，主要作品有《创世记》、《四季》和108部交响曲、83部弦乐四重奏等]、德国的贝多芬的作品，确实创作于上个世纪，而1997年7月1日在香港首演的《交响曲1997·天地人》，由湖南的谭盾创作，同样是一种古典音乐。

一样爱好音乐，但“追星族”和“爱乐者”似乎都互相不大理解，甚至是不大相容。“爱乐者”眼里，“追星族”浅俗和众；“追星族”目中，“爱乐者”清高孤寡。“追星族”的音乐之所以流行，



《创世记》是海顿两部伟大的神剧之一，自从1798年的首演取得成功后，历久不衰。图为勃莱克所绘《上帝创造亚当图》。



贝多芬和他的
《第十号交响曲》



是因为结构简单，又只长于短暂的情绪的突放，所以接近起来很容易。流行音乐的生机在于无数的作品蜂拥而至，排挤替换，而就一件作品而言，往往气氛一过，即成明日黄花，“流行一时”，名副其实。“爱乐者”的

音乐讲究形式的精美和情意表达的深邃和阔远，常常是哲学的音响化，尤其受那些思想丰富、情愫深沉的人士挚爱，因为具有了规则性的本质，一部作品一旦面世，就可能有万古长青的风范和价值，“流行一世”，即其真实的写照。

比较一下“追星族”和“爱乐者”的爱好进程，的确会哑然失笑。“追星族”从头开始兴奋的是音乐，但“爱”到深处，就爱屋及乌，到后来的时候，“恋”的是歌星，芝麻当做了西瓜，甚至拿着显微镜，去探查歌星的隐私和非隐私。而“爱乐者”从头到尾爱的都是音乐，对那些创造和演绎出不朽之作的伟人们和巨匠们，他们一直只怀着崇敬之情，这是比“恋情”更加深厚、纯洁和高级的情愫。

现在“发烧友”这个词用的频率也相当高，比“爱乐者”还叫得响亮。但作为一个“爱乐者”，他“烧”的是“软件”。而作为“发烧友”的那部分人“烧”的是“硬件”，“烧”的是器材。为了一根线、一枝管，他们可以倾尽家资，夜以继日地更新换代，那种迷恋可能更甚于“追星族”和“爱乐者”。“发烧友”从头到尾爱的都不是音乐，只追求声音，纯粹的、物理的、刺激的声音，像摔碎玻璃的声音，像发炮的声音。

在“爱乐者”和“发烧友”之间，可能更是壁垒森严。有人想尽量客观公正一些，希望他们相互靠拢，一方面希望“爱乐者”努力发展一下经济，在器材上多加提高；另一方面，希望“发烧友”渐渐地多在音乐内容上聚聚焦。必须承认，器材的优劣对从唱片上赏乐的好坏，确实有极大的影响。可能的话，“爱乐者”是应当兼顾到“硬件”的改善的，这上面主要存在着经济的问题，是有形的问题。可是，“发烧友”向“中间”靠拢碰到的问题是经济以外的问题，是接近哲学的问题，是无形的问题，他们的问题就可能更加严重。为什么古典音乐对不少听众显得那么遥不可及呢？音乐学家

伊丽莎白·麦尔斯说过：“我认为，大部分古典音乐都包含丰富的情绪，而当代的听众并不那么愿意感动，因此古典音乐对他们显得很难。”可见原因不在古典音乐本身。虽然古典音乐的欣赏是需要更多的讲究，但最根本的原因在于，你有没有在心底深处激发出要去接触古典音乐的愿望；你需不需要让自己的精神渴求旺盛到不得不向古典音乐发出“求助”的地步。当然，有的人是向其他的艺术求援，比如文学、绘画。在你的心目中，何为真正的幸福？是基于精神的强盛，还是基于物欲的满足？恐怕还是后者居多，这就是接近哲学的问题。因为它不仅仅是改变欣赏趣味，而是需要变革一个人的人生价值观念。古典音乐的普及发展遇到的就是这样的巨大障碍，再加上古典音乐本身在欣赏上相对多一点难度，所以，这样去理解古典音乐曲高和寡的原因，才是全面的。

“爱乐者”和“追星族”虽然没有正邪之分，毕竟还是存在着高下之别。“爱乐者”的音乐规模宏大、架构深厚、蕴涵深湛、价值久远，都是“追星族”的音乐望尘莫及的。普罗科菲耶夫 [1891~

1953, 苏联作曲家, 主要作品有钢琴协奏曲5部、交响曲7部、歌剧10余部等] 号召青少年们积极“掌握真正的和优秀的音乐”，而“什么是真正的和优秀的音乐呢？这可不是那些流行小曲，乍一听非常高兴，

巴黎街头不凡的手风琴演奏者。





卡那雷托的油画《仁爱学校》。这所近代欧洲的学校要求自己所有的学生都必须学习音乐课程。

第二天就厌烦得再也听不下去了，而是那些植根于古典音乐和民间歌曲的音乐。因为这种音乐已经经受过几十年，甚至几百年的考验，人们过去和现在始终钟爱着她。”俗话说：“水往低处流，人往高处走”，爱乐也状如登山，“爱乐者”已攀至云雾缭绕的腰际甚至峰顶，为山之崇岭之峻无限沉醉，而“追星族”尚在山脚转悠，一点溪水密林就羁縻了他们的脚步。“追星族”应当把眼界放得更开、更高一些。只满足于做“追星族”，绝对没有一点过错，更不应该遭受何样的责骂。一个人一生中不可能没有青春时期，而青春时期十有八九有“追”的自然冲动。问题只在于：随着年龄的增长，应当考虑“转换”和“升级”，在热爱音乐这事上，做不了“爱乐者”，难成方家，不成大器，还是很可惜，很遗憾的。我想提个口号：“追星”无可厚非，“爱乐”至高无上。正因为大家难得是音乐的同好，即使谈不上相互欣赏，还是首先应当做到互相理解和关怀。第二步，才是在热爱音乐之路上追求一个更好的境界。