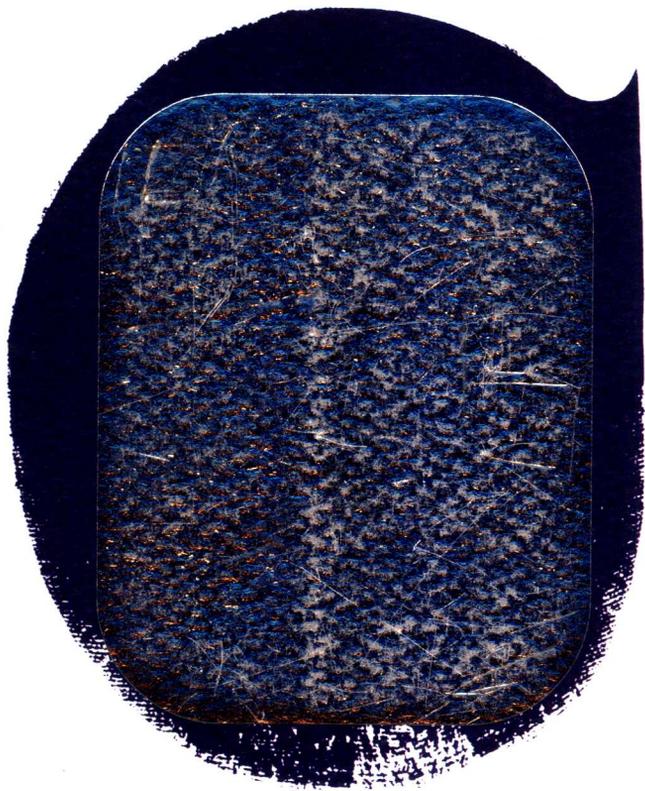


黄树森 著

花城出版社



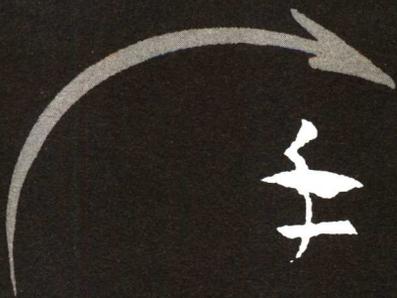
子丑记

叩问

经济文化时代猜想之子丑寅卯

上

○ 花城出版社



上

年記

◎ 叩問

—— 经济文化时代猜想之子丑寅卯



◎ 图书在版编目(CIP)数据

◎ 手记·叩问 / 黄树森著. — 广州 : 花城出版社, 2001.9

◎ ISBN 7-5360-3591-8

◎ I·手… II·黄… III 当代文学—文学评论—中国—文集
IV·I206·7-53

◎ 中国版本图书馆CIP数据核字(2001)第052231号



手记·叩问 黄树森 著

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路11号)

广东新华发行集团股份有限公司经销

广东东莞新丰印刷有限公司

(广东东莞市凤岗镇)

889 × 1194 毫米 32 开本 30 印张 14 插页 650,000 字

2001 年 9 月第 1 版 2001 年 9 月第 1 次印刷

印数 1-5,000 册

ISBN 7-5360-3591-8 / I · 2963

定价：68.00 元(共两册)

如发现印装质量问题，请直接与印刷厂联系调换

670596





黄 树 森 简 介

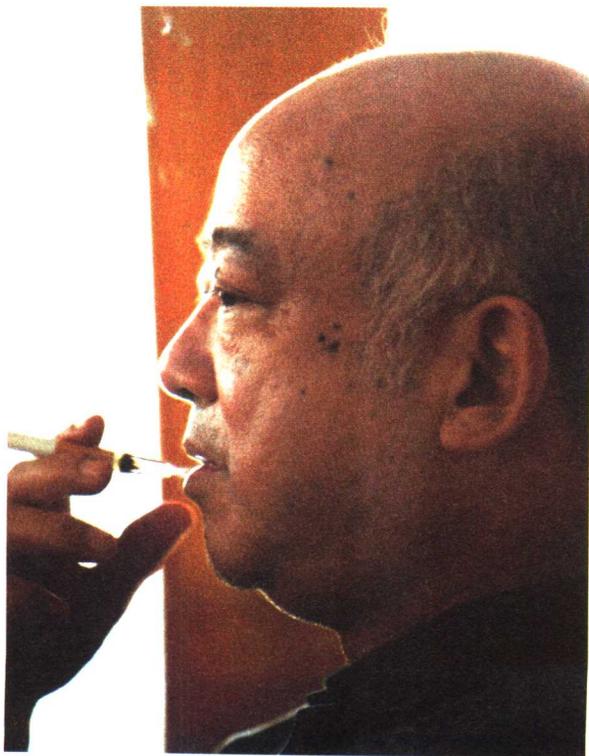
■ 湖北省武汉市人，1935年1月生，1959年毕业于中山大学中国语言文学系。

■ 现任广东省文艺批评家协会主席、广东省文联主席团成员。为中国作家协会会员、中国东方人体文化研究中心常务理事，中山大学兼职教授、广东省社会科学院特约研究员、广东省影视评审委员会委员、若干出版社和报刊顾问。长期从事编辑、文艺理论批评工作。系中国批判“文艺黑线”论，为“香港电视”辩导，为“恭喜发财”张目，引进白先勇小说和新派武侠小说的“第一人”。提出“经济文化时代”“叩问岭南就是叩问中国当下新文化”“珠江大文化圈”“文艺评论可物化可操作”“中国影视走第三选择道路”等理论主张。理论专著《题材纵横谈》是“中国第一部题材学专著”，其中关于题材规律论文，获1985年广东省首届文学评论奖。主编“叩问岭南”大型理论书链三种获1996年广东省鲁迅文艺奖。另主编《流行蛊》系列丛书、《电视剧的方位、品格、走势》、《文人笔下的历史回响——〈白门柳〉论集》。

自个儿



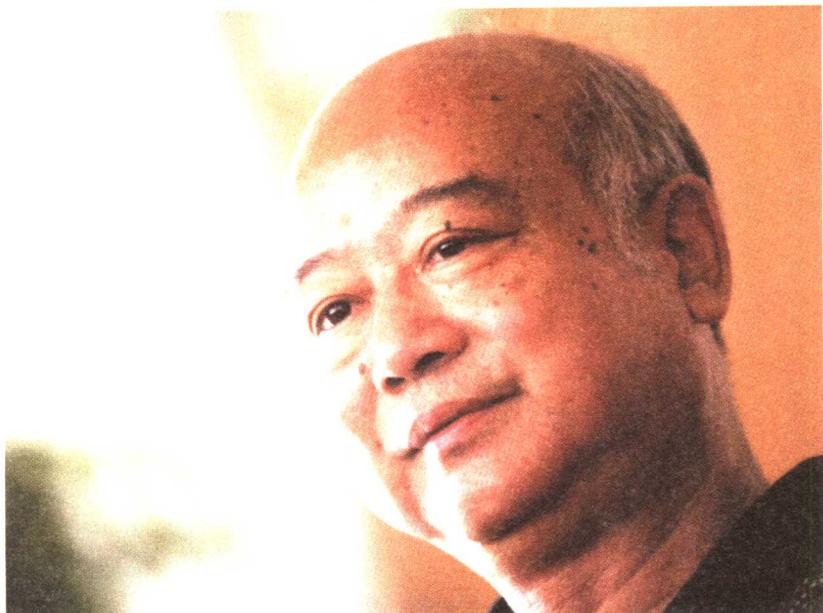
© 1956 年



© 2001 年

LAL 70/02

自个儿



◎ 2001年(王景春 摄)



◎ 1997年



◎ 2000年3月30日在美国华盛顿看樱花

与亲属



◎ 1996年6月17日与妻在泰国芭堤雅海滩



◎ 1997年7月与妻在菲律宾苏碧湾



◎ 1963年与妻徐昆华

与亲属



©2000年3月与妻游美国纽约第五大道



©与幼女茜之于华盛顿(2000年)



©“小”全家福(1998年2月14日)



后记代前言·评坛十八律

HOU JI DAI QIAN YAN · PING TAN SHI BA LU



1

历史，总是这样一张一弛，踉踉跄跄地走着。我们一面沐浴它的刚厉雄势，一面忍受它的荒诞不经。

往事路遥。历史学家考证，历史每隔二十年一转折，一轮回，成为一种定势。那段咬破几个封闭小孔，剪断几枝幼嫩“脐带”，隆升几次心理负压的流金岁月渐渐远去了，而生命之树的年轮，不断积累加粗，秋意浓酽，是该有点“历史结账”（鲁迅语）和“历史盘点”（深圳今年流行语）的诉求了。

2

人生的许多“第一次”，总是难以忘怀。

人生意义的许多诉求，总有一个难以规避的心灵磁场。

人生快意，不光在于占有，更在于发现和顿悟、期待和酝酿的过程之中，不管是执着的，或游戏的。战争爆发前的沉寂宁静，男女那事前的耳鬓厮磨，最具震撼力，最让人荡气回肠。

在《中国作家3000言》（新华出版社）中，我写道：

“我追求发现，而不求深刻；追求圆通，而不求新潮。”

那是多年后的一点感触和概括。

其实，发现，是培育来的。追求来的，很难酣畅淋漓。

我敬重“发现”，因为它易于量化，便于测评，接近“可操作”，还因为它刺激大脑，释放一种叫做内啡肽的神经化学物质，有助纾缓萎顿，激荡热情。而当下的某些“深刻”，常常与荒谬齐飞，与虚渺一色，“哭了半天还不知道谁死了”。当然，“发现”里边孕育“深刻”，“深刻”里边藏着“发现”，也是有的。

我敬重“圆通”，因为它“杂交”、“边缘”，动感、好玩，且生命力强。与其潮涨潮落，周而复始，莫如交融贯穿，圆而通之。

自然科学某些量化标准尚有歧义，人文科学中任何一种概念，更难有公认严格的严格定义。浅者见浅，深者见深；粗者见粗，精者见精。鲁迅说，澄彻见底的清溪比不知深浅的烂泥要强。其实不知深浅的烂泥，“厚重”“神秘”“有嚼头”，也未必就不好。各师各法，互补共振，则呈佳境。

3

本书篇什中，如：

对“‘文艺黑线’论”的首次挞伐。

对“香港电视”“恭喜发财”的首次交锋。

对白先勇小说和新派武侠小说的首次引进。

对“珠江大文化圈”“经济文化时代”“叩问岭南，就是叩问中国当下新文化”的首次发轫。

对刘斯奋的历史巨著、卢瑞华的经济笔记、星城的谴责小说、周镇宏的科普小品、李士非的“愤世”报告、陈俊年的“激情”诉说、陈志红的“体验式视角”、钟晓毅“边缘性品察”等的首次评测。

大抵都有某种“发现”的因子。

二十年前的文化阴影是巨大的深远的，成为一种“集体无意识”，惯性地滑向这个世纪。鄙人在那个年代，曾以“受命鸣鞭示警”为业，经有多年。近二十年的种种“发现”，一来为了检视前尘，校正自身，二来以此体味人生的流光和意趣，三来也属职业使然，因之有**别样缠绵，另类快意**。有鉴于以上三“盘点”，遂引发编辑此书念头。



4

我的写作散漫随意，大抵是兴之所至，编余之后的片言羽语，杂说点击。但一个大体的中心和主旨还是有的，借用当代信息社会走红的“关键词”而言之，那就是：

深情关注岭南这块热土近二十年从初始到清啼从混沌到兴旺，在经济“蛊惑”文化、时尚“调戏”高尚、科技“非礼”艺术、世俗“暴劫”精英的凄风苦雨电闪雷鸣中所勃发的种种文化猜想、文化论争、文化求索。

- 姑且名之：**1.《手记·叩问》**（读者手头上的这本）
2.《手记·杂说》（即出）
3.《手记·点击》（待字闺中）

“手记”云云，一则无甚规范，但有个大体的整合；二属随便谈谈，也拖个贯串的链条。

把这二十年的文字进行资源重组，结构统绪，这本《手记·叩问》分为六大板块：“咬破小孔”、“大叩小鸣”、“走笔岭南”、“编后偶记”、“点评个案”、“往事钩沉”。

一种阐述：从正反合中曲径通幽

一种观念：在策（划）理（论）传（播）中圆通互动

一种命题：于“历史链”中承先启后

一个还算显眼的历史注脚

一些略带惊艳的文化发现

囊括本书的编辑理念。

有句话说，没有皱纹的祖母可怕；有了个有皱纹的祖母，而不愿意认她，鄙意以为，那才是最可怕。

倘有读者能把本书作为一个历史注脚，一种人生文体，一叠资料检索，看看以往的某个“历史现场”，求信息一两，思考三分，则吾愿足矣。

5



我厮守在这烦恼又深情的文学编辑和文艺理论批评领地，倏忽四十年有余，累有机遇和“新欢”，而终未有移易。

四十年的曲折和磨难、行走和搏击、体味和品察，**评坛有如球场、舞场，有它的游戏规则，计18条，戏称“评坛十八律”，用以自律。**简言之：

1. 每个能说话、思维正常的人说的议的那些东西，就是评论。
2. 只是有的人老坐庄，洗牌次数也多，评的声音就大一些；有的人评起来常吃“诈糊”，有的人只能作看客，或“临时替补”。
3. 在吃“满汉全席”宴上说的和在吃麦当劳时说的，不一样。
4. 一个人不好玩，对峙、并逐，才好玩。
5. 无论名牌或名人，对于籍籍无名的过去，总有一种特别印记和难忘情怀，想和他们为友，当在对方没有成名之前就结交。至于他们能不能成名，什么时候能成名，那就要考自己的眼光。记住：先混张“慧眼”学校的“沙纸”（毕业证书）再说。
6. 不要相信别人“热烈欢迎批评”之类的客套和谦虚，那“欢迎”内边是“追加”赞美，“透支”赞美乃至“无限”赞美的意思。这不可怕，可怕的是被评的东西泡沫太多。
7. 讲求气势，像武侠小说开头那样子。
8. 攻击是最好的防守。
9. 时常改变打法。别像传教士做爱一味男上女下一式那么单调。
10. 知道界限在哪儿，别出界，尽管有时候界限很荒唐。
11. 推到极致的漫骂、片面，如一个抱着羸弱之身的新郎，碰上繁复礼仪，又碰上新婚的刺激劳顿，容易提早毙命。
12. 会用力气，懂得控制。
13. 钱、权与评论，有时像初恋，像倾倒众生的“第三者”插入，你别在意，它们有闹翻的时候。
14. 评论的标准，唯一能确定的，就是不确定性。他说臭豆腐，臭不可闻。你就解读那是另类的香，“欲要香加点臭”，闻起来臭，吃起来香。
15. 评伴如舞伴，要好。评伴好，赢的机率就大。
16. 评论是一种信息资本。据说，信息资本、信息权力会慢慢取代货币资本、货币权力。评坛虽然寂寞清贫，但别有洞天，何况前程挺光鲜。紧要的，是积累实力，“自摸”，才是硬道理。
17. 生命和文明程度越高，结构越复杂，个体性差别越大，才能派生出异质同构、庄闲不分、无限丰富的评论佳境。
18. 想到别人。正要过渡而船来；让人在夏天感到秋凉；瞌睡时给个枕头。

6



7

需要说明的是，收入这本集子中的《经济蛊惑文化》是与金岱合作，《中国电视剧的“第三种选择”——评电视连续剧〈公关小姐〉》、《调一杯儿时乡情——评范若丁散文集〈暖雪〉》是与谭庭浩合作，《自家酿的“苦酒”》、《再认识的结论是什么》是与易准合作，《当代岭南文学热点透视》部分章节，是与于爱成合作。关于白先勇小说《思旧赋》的编者按语是与沈仁康共同讨论写出。一些争辩文字，附录对方的原文。谨此一并致谢。

收入本集篇什，在发表时，使用过林蓓之、黄薇之、司马达、司马次达、宇文澜、夏以廉等笔名。

收入本集的30多篇《编后偶记》，是从我担任广东省作家协会评论月刊《当代文坛报》主编时每期写的《主编手记》中选出来的，标题是新加的。

收入本集中的“点评个案”，除了评论刘斯奋、卢瑞华、星城的文章外，其他均系为被点评者的某个集子写的序言，题目是新拟的。

收入本集的所有文章，都保留发表时的原貌。