

作家出版社

《蛋白质女孩》、《61×57》作者最新作品

宝贝

There Is Only You and

，只剩下我和你

王文华 / 图·文



跟踪、车祸°拔牙、搬家°漏水、喝醉°倒垃圾、洗马桶°
这不是小说，这是 王文华的生活°

(京权)图字: 01-2003-6126 号
图书在版编目(CIP)数据

宝贝,只剩下我和你/王文华著. - 北京: 作家出版社,
2003.9

(王文华作品集)

ISBN 7-5063-2791-0

I. 宝… II. 王… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 087922 号

©2003 王文华

本书经王文华授权作家出版社独家出版

宝贝,只剩下我和你

作者:(台)王文华

责任编辑:陈晓帆 王宝生

封面设计:梁嘉文

版式设计:高鹤伦

美术编辑:合和工作室

出版发行:作家出版社

社址:北京农展馆南里 10 号 邮码:100026

电话传真:86-10-65930756(出版发行部)

86-10-65004079(总编室)

86-10-65389299(邮购部)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

http://www.zuojiaclubanshe.com

印刷:北京国彩印刷有限公司

开本:880×1240 1/32

字数:70 千

印张:6

插页:2

印数:45001-55000

版次:2003 年 10 月第 1 版

印次:2003 年 11 月第 2 次印刷

ISBN 7-5063-2791-0

定价:25.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。

宝贝

There Is Only You and Me
, 只剩下我和你

王文华 / 图·文



B1280793

跟踪、车祸°拔牙、搬家°漏水、喝醉°倒垃圾、洗马桶°
这不是小说, 这是 王文华的生活°

Contents

- | | |
|------------|-----|
| 1. 永远年轻 | 006 |
| 2. 所以亲我 | 008 |
| 3. 空气澡 | 010 |
| 4. 我们保持联络 | 012 |
| 5. 自动日记 | 014 |
| 6. 那些爱你的人 | 016 |
| 7. 杀E-mail | 018 |
| 8. 压抑 | 020 |
| 9. 心的垃圾 | 022 |



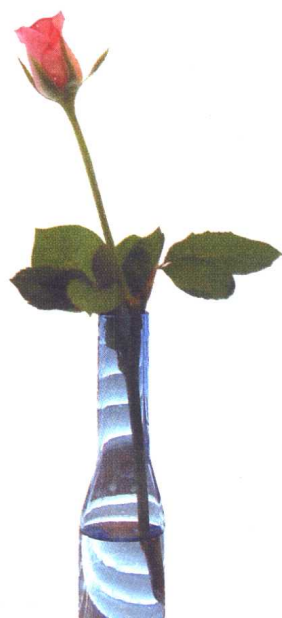
10. 冰淇淋壳	025
11. 一朵小花	028
12. 你的草莓园	030
13. 台大医院	034
14. 我们	037
15. 彻底清洁	040
16. 头手伸出车外	042
17. 八点钟的挂号信	044
18. 干净优良乐趣	047
19. 有一点蓝	050
20. Sense	052
21. 橘色的月亮	054
22. 不插电	057
23. 地板下的管线	060
24. 杂志封面	062
25. 可以堕落	064
26. 洗衣服	067
27. 脸红	070
28. 快来	072
29. 亲吻再见	074
30. 用零钱	076



31. 请输入密码	078
32. 马上用吗?	080
33. 便利商店	082
34. 如果我睡	084
35. 有人告诉我	088
36. 难怪你看不到	091
37. 情不自禁	094
38. 扎伊尔在哪里?	096
39. 好久没来啦	099
40. 洗马桶	102
41. 重新封起	104
42. 你要给我什么?	107
43. Fan	110
44. 然后呢?	113
45. 听友回函	116
46. 不想过周末	118
47. 电影中稍后回	120
48. 大便发生	123
49. 加一点汤	126
50. 麦克风没关	128



51. 宝贝，只剩下我和你	131
52. 未接电话	134
53. 够了	136
54. 出租车送	138
55. 我退一步	140
56. 楼梯间的哭声	142
57. 天知道我爱了你多久	145
58. 走地下道	148
59. 橘子的甜味	150
60. 第10首歌	153
61. 呼叫你	156
62. 你吃了吗？	158
63. 问妈妈	161
64. 自己的大悲咒	164
65. 魔镜、魔镜	166
66. 过夜客人	168
67. 巧克力补血	170
68. 最美的仪式	173
69. 15分钟	176
70. 居家规则	178



MAF61/14



永远年轻

星期六的下午，想听摇滚乐。

我讲的不是pub里那种没头没脑、会鼓励长得不怎么样的女生爬到吧台上热舞的节奏。也不是一个人关在家中、独自享受价值一百万的扩大器传出的噪音。我讲的是在海边，在没有厕所和旅馆的草丛，和一票披头散发的陌生人一同摇滚的感觉。

“春天呐喊”露天演唱会每年四月在台湾南端的垦丁举行，令我想起了所有演唱会的鼻祖——美国的“Woodstock”。1969年8月15日礼拜五，当越战在另一个大陆打得如火如荼，五十万人挤进了纽约州北方荒郊野外的Woodstock，展开“音乐与和平”的狂欢。三天后，三个人被踩死，三个婴儿在现场诞生。

露营式演唱会最美的是：它打破pub里那些装腔作势的嘴脸，让你体会到水乳交融的滋味。在pub，大家穿意大利的皮鞋，身上有浓郁的古龙水。在野外，大家脸上都是泥巴，没有人交换名片。在pub，大家眼神游移，每分每秒都在演戏。在野外，大家只看舞台，没有人会偷偷瞄你。在野外，大家都是头上戴着花的小孩。在pub，每个人都变成花痴。在野外，你和来自世界各地的陌生人躺在大地上，彻夜不眠地谈论和体验着爱、性、雨、泥、音乐、自由，和其它各种不着边际的东西。最棒的是，如果你有门路、敢于冒险，这一切都不用花钱。

当我们不在乎一件东西是不是免费时，我们就不再年轻。

电吉他刷起，群众欢呼，那一刹那，你似乎感觉到你会永远年轻。♥





所以亲我

星期六的下午，想要亲吻。

吻的位置不同，意义就不一样。就像蛋糕，亲吻总是伴随着人生重大的事件发生。吃蛋糕绝对不是坏事，每一个吻都可以创造历史。

亲嘴是爱情，不过有时候只是人工呼吸。亲脸是友情，用来打招呼或祝对方好运。飞吻是小孩子的专利，大人飞吻像在演三流电影。亲脚令人兴奋，特别当你们还未婚。亲耳朵时已经事态严重，接下来就要向其它部位进攻。亲屁股的地点是办公室，英文称这种马屁精叫 Brown Nose。

1280793



↑ 分手后她没有带走化妆品

干湿，决定了吻的价值。初恋的女生死也不肯张开牙齿，你感觉像在吃一个干橘子。激情的女人会张开嘴巴，从此之后你无法再吃正常的饮食。我喜欢看她们因为不愿破坏口红而把你推开，吻完后补口红时抿嘴的专心。她表面上在抱怨你害她上班来不及，其实心里在为她的魅力自鸣得意。

我最喜欢的亲吻的歌是“啷当六便士”的《所以亲我》。歌词唱出了很多适合亲吻的地方和情况，然后结论是：“So, kiss me.”

能如此理直气壮去要求的吻，一生能有几个？♥



空气澡

星期六下午，想脱光衣服。

我讲的不是刮胡刀或洗面皂广告中的那种脱光：身材健美的男主角满意地看着镜中自己的脸或上身，这样的自恋比穿棉袄还沉重。我讲的也不是确定窗帘都关好后，脱掉上衣穿个内裤在家里走来走去的那种脱光，内裤松紧带在肚子上造成的红印子，好像在提醒自己晚餐不能再吃。我讲的是说脱光就脱光，从厕所走到厨房，衣服根本不在身上，或心上。

这种回归自然的状态在历史上被视为理所当然，今天却会被警察抓去关。文明最进步的希腊人，认为身体的美

是不应掩饰的。希腊人为什么都穿袍子？脱起来方便！美国开国英雄富兰克林除了会放风筝证明闪电是电之外，还喜欢做一件更充满电力的事，那就是裸体！每天早上，他固定光着身子看书和写作，他把这件事叫做“洗空气澡”。

洗空气澡不像洗热水澡那么容易，一旦光着身子，我们自然就会绷紧神经，注意窗外有没有望远镜。原始人赤身裸体，还把自己画上墙壁，文明进步的我们，却和自己的身体越来越疏离。我们花了太多的精神训练大脑，把心情寄托在那些形而上的东西。却很少有机会看看自己的身体，在还健康的时候学会珍惜。

这是你的身体，一生中少数会陪你到底的东西。幸运的人在星期六晚上有别人帮他脱光，洗鸳鸯澡；不幸的我们就在白天自己脱光，洗空气澡吧。❤





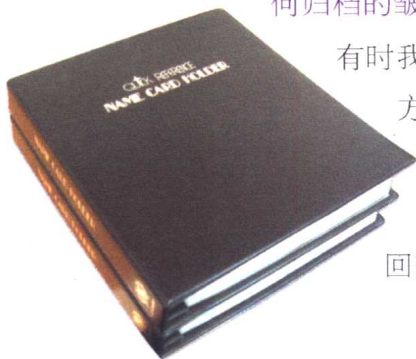
我们保持联络

星期六的下午，想打电话给失去联络的朋友。

有些人，其实也不是真正的朋友，你和他们在工作或社交场合认识，简短闲聊、交换名片后，彼此都有好感。你们告别时会热络地握手说：“我们保持联络喔”、“找一天一起吃饭吧”、“改天一定要聚一聚”……

这种承诺的结果，你我都清楚。你打过去若是录音机则都不会留言，最后只剩下一张不知如何归档的皱折名片。这当然不是谁的错。

有时我们没有保持联络，是顾忌对方太忙。你不希望他在会议中接起电话，听到你的名字假装爽朗，其实是在努力回想认识你的时间和地方。



成人世界里有一套专业术语：“再联络”表示“珍重再见”，“我们研究一下”表示“不会考虑”，“我们分手不是因为你而是因为我”表示“这样你可以放了我吧”。大家都听得懂这些话，这是保留颜面的文法。你明明说要找时间吃饭却没下文，没有人会指责你背信忘义。反而是你真的打电话去约，对方会觉得惊奇。

星期六下午，是这种惊奇的最佳时机。三点钟，平时再忙的人都很寂寞。响了一个礼拜的行动电话，现在没有人打。偶尔接到一个简讯，是电讯公司的促销讯息。每个人都在翻着报纸，打着瞌睡。这时候接到电话，我们是何等感激！

“我是那天那个——”

“我记得！”

原本只是擦肩而过的陌生人，也许就因此有了情意。♥



自动日记

星期六下午，想对收据。



台湾的商店都会开一种制式收据，上面记载了店名、地址，购买东西的名称和价钱。税务单位凭借这些收据向商店收税，为了鼓励消费者索取这些收据，税务单位两个月抽一次奖，收据号码跟开奖号码一样的就可以得到奖金。这种收据有几个功能：第一、它是一种自动的日记。裤子里拿出一张洗过的收据，打开来，如果上面写着“统一脱脂优酪乳75元”，就记得上个月展开了第十次的减肥任务。如果

写的是“万宝路香烟50元”，上个月显然又有失败的戒烟经验。既然是日记，就要收好。不该看的人看到，她会问：“我们住在台北，你跑到台中的7-11去干嘛？是不是又去找你前任女友了？”

第二个功能：它为过去画上句号。不快乐的事，不会因为那天过去而结束。家里、公司散置四处的收据，都是伤心的残骸。每个人保存收据和悲伤的方法都不同，有人塞进皮夹，有人丢在床下，有人捐给店里，有人随手丢弃。有人凄凄惨惨戚戚，有人今日事今日毕。

我喜欢用超大型的黑夹子把收据夹紧，那些伴随着收据的回忆就不会松开，在夜阑人静时偷袭我的心。两个月一次，我彻底整理心情。开奖日，我一张一张地对，全部没中，我把收集、整理好久的收据往垃圾桶一丢，让记忆正式开始生锈。

那一刻起，难吃的面包、坐错站的车票、买贵的衣服、分手的女友，才真正可以开始回收。♥