

韩振国和

他的乡亲们

王立新 赵晓楼 著

解放军文艺出版社





韩振国在全国八届人大会上。



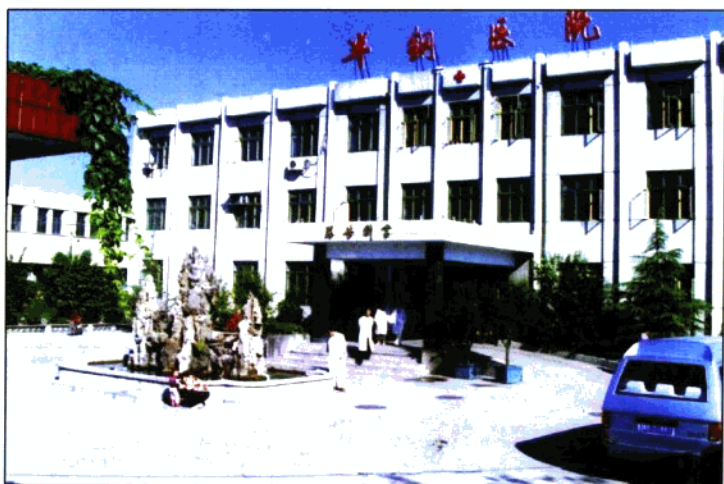
河北省委省政府在半壁店召开“河北第一村”命名大会。



带领半壁店艰苦创业共同致富的领导班子。



河北唐山半壁店钢铁集团公司。



半壁店医院。



年产33万吨的第二炼钢厂。



13国记者采访半壁店。



半壁店育才学校。

目 录

引 子	(1)
-----------	-------

上 部 创业纪事

第一章 外乡来的带头人	(9)
第二章 刚有起色就被撤了职	(19)
第三章 困境中出任党支部书记	(27)
第四章 坚持以企兴农	(43)
第五章 大灾之年夺丰收	(51)
第六章 九万元创办的机械厂	(57)
第七章 不搞联产承包	(70)
第八章 负债再上钢铁厂	(78)
第九章 走联营之路	(94)
第十章 集团的诞生	(105)
第十一章 最珍贵的财富	(125)

下 部 乡情纪事

第一章 走出大邱庄阴影	(181)
第二章 精心照料两个孤儿	(189)

第三章	妥善安置老弱病残·····	(203)
第四章	“非转农”取代“农转非”·····	(226)
第五章	老年旅游团·····	(236)
第六章	乡村公费医疗·····	(245)
第七章	农民也吃商品粮·····	(256)
第八章	育才学校·····	(263)
第九章	家家户户住别墅·····	(272)
第十章	捐赠“澳星”功臣·····	(278)
第十一章	山区来的孩子·····	(287)
第十二章	对口扶贫·····	(296)
尾 声	·····	(311)
后 记	·····	(314)

引 子

“这简直是农民的天堂啊！”

1994年夏天，一位曾经在美国西海岸见过大世面的小姐，慕名来到河北省唐山市半壁店村，面对这里庄园式的高级别墅群，发出了这样的感叹。

今天的半壁店的确已经告别了中国传统农业的模样。这里的农民已全部迁进了祖祖辈辈都不敢梦想的高级别墅。

这到底是怎样的乡村别墅呢？

双层楼的建筑，一色矮墙的围院，铝合金的门窗，绿紫色的尖顶，茶色的玻璃，镶着花纹地板的卧室，洁白瓷砖到顶的厨房和带浴池的卫生间，别具一格的抽水马桶，欧式的拱形走廊，宽大的带多宝格的前厅，能接收卫星节目的闭路电视，直拨世界各地的程控电话，相当于城市居民楼阳台三倍的宽大阳台，煤气、暖气一应俱全……

如果不去亲自走一走、看一看，你几乎不敢相信这里的确是中国农村难以寻觅的仿佛神话的现实世界。

这是国家建设部现代化农村的试点工程。在全国，这种试点仅仅四家，半壁店占居其一。

这种高级别墅共分两种，第一种是每户 140 平方米的别墅式二层住宅楼，共 133 栋，建筑总面积 5.8 万平方米。第二种是每户 70 平方米或 90 平方米的五层点式住宅楼，共 12 栋。全村 400 户已全部迁入了新居，人均住宅面积 40 平方米。

全村道路全部为混凝土路面，总长 3.8 公里，铺人行便道 1.3 万平方米，完成上水、下水、雨水、热力、煤气、路灯、电力、电视、电话管线工程 45.7 公里，建成水厂、变电站、热力站各一座，利用本村钢厂化铁炉烟温、余热回收供暖工程也已完成投入运行。住宅楼分布在三个小区，道路两侧庭院、小游园、学校已植树 5000 多株，还种植了花草。

半壁店是中共河北省委和河北省人民政府命名的“河北第一村”，经济效益不仅称雄于燕赵大地，而且，在全国也名列前茅。

当你走出宁静的唐山市区，就会在市区东侧的城市与农村交叉部位觅到一片厂房林立的钢铁城，这就是半壁店的工业区。在这里，轧钢厂、钢铁厂、氧气厂、转炉厂等 18 家企业巍然屹立在这片充满活力的土地上。1991 年，半壁店工农业总产值 1.7 亿元，国家农业部的五个部门对全国 317 个年产值在 5000 万元以上的富裕村进行排名，半壁店人均产值居第 10 位。1992 年，半壁店工农业总产值 4.5 亿元，是 1991 年的将近三倍。1993 年，半壁店工农业总产值 9.7 亿元，是 1992 年的一倍多。1995 年，半壁店工农业总产值达 10 亿元。

半壁店的确创造了中国农村的奇迹。

半壁店已经实行了工资制、劳保制、退休金制、公费医疗制和助学金制，绝大多数农民已经成为村办企业的工人，而土

地则由农场承包给附近农民耕种。这种完全依靠农民创办工业而形成的比较超前的形式，是中国农村走向工业化、城市化的雏形。

到过半壁店的经济学家们，给该村一个辉煌的称谓——
超级大村庄！

乡村大都市！

我们到过遥远的南方，深知像半壁店这样的村庄，即使在东南沿海地区也属发达之列，然而，它却出现在相对贫困落后的北方，出现在经过大地震摧残的唐山，的确令人叹为观止。

这奇迹到底是怎样发生的？

我们试图揭开半壁店的秘密，可在半壁店，无论是饱经沧桑的老人，还是朝气蓬勃的青年，几乎异口同声地重复着这样两句激情澎湃的话——

“感谢党的政策好！”

“感谢韩书记！”

如今，韩振国是半壁店党委书记兼半壁店钢铁集团公司董事长。正是这位朴实憨厚的农民，创造了连西方人都赞叹不已的神话般的奇迹。

韩振国，一个多么赋有时代感的名字，就这样辉映在半壁店改革历史性转折的画布上。

上 部
创 业 纪 事

1971年我刚当党支部书记时，半壁店还是个穷得丁当响的苦村子，连乡亲们都不忍多看。为了养家糊口，一个又一个乡亲流着泪走了，一个又一个共产党员也唉声叹气地走了，村子里只剩下老弱病残，一片死气沉沉。

有人对我说：“老韩，你是从旧社会过来的手艺人，为什么不到唐山搞点营生，赚点钱？你家人多嘴多，生活负担重，半壁店养活不了你，你也跟我们一块走吧！……”

我痛苦，我流泪。作为一个共产党员，我感到脸上无光。你走了，他走了，村子里上千名乡亲，比我们还苦，扔下他们，我于心何忍？！

半壁店穷是穷，可我不相信会永远这样穷下去。我压根儿就不相信农村变不了样！不是我不听乡亲们的话，不是我留恋贫困，那种买几把笤帚也要挨门挨户凑钱的苦日子我一天也不想过了。一个共产党员的良知告诉我，越是在这个时候，越是要坚持住。我不仅自己不走，还要动员党员们先回来。

我告诉他们：“城市就那么好？城市的钱就那么容易挣？城乡差别的确存在，可我有一个抱负，那就是早晚有一天，有让城里人羡慕咱们农村的时候，只是时机未到！……”

——韩振国的话

第一章 外乡来的带头人

1

50年代初的某个严冬腊月，从西伯利亚袭来的暴风雪，搅起了蒙古高原的黄沙，漫过了残缺的长城垛口，直漫向辽阔而广袤的冀东平原，冻僵了的河川在寒风中瑟瑟发抖，发出“吱吱呀呀”的断袭声。

一辆木质的独轮车在寒冷的荒原上艰难地行进着。推车的是一位年仅19岁、中等身材的男青年，脸色黝黑，衣衫褴褛，后面跟着一位年龄显大，也是中等身材的年轻妇女。

年轻妇女望着漫天的风雪和无尽的路途不安地问：“咱们这是去哪儿啊？”

“一路走，落哪儿算哪儿。”

男青年只是简单地应承，仍旧喘着粗气，双手扶把只顾一路向南、向南……

这便是韩振国和他刚刚新婚不久的妻子屠广珍。

暴风雪更猛烈了。

韩振国，1933年3月10日出生在河北省丰润县佑国寺村。

佑国寺村是个位于燕山脚下的偏僻村落，因为村头有座大庙而得名。

这庙，就是佑国寺。

古老的佑国寺有着久远的传说。

传说明代时，燕王朱棣扫北，率领大军从这方土地上经过。朱棣手下有个姓韩的将军，见这里依山傍水，山青水秀，便向朱棣请求定都以后告老还乡于此。朱棣批准了他的请求。朱棣扫北成功定都北京，韩将军便带着家小重回这方当年走过的地方，安营扎寨，落户生根。从此，这里有了第一缕人烟。将军死后，为了纪念他的功勋，后人在村头重修了将军墓，又建了一座大庙，起名佑国寺。

这就是村名的由来。

这个村的居民差不多都是韩姓，只有少数外来户。

这个村的村民大都是韩将军的后裔。

然而，这个富有传奇色彩的村庄，并没有给佑国寺人带来好运。佑国寺土地贫瘠，一遇荒年，所收无几。村民们经常四出逃荒，过着民不聊生的苦涩日子。

韩振国的家境更为贫困。

韩振国的父亲韩开泰是个老实巴脚的庄稼人，靠租种三亩土地勉强维持生计。家中有两子一女，韩振国是老大，人口多，负担重，日子颇为艰难。那时，盼望儿子出人头地和光宗耀祖的愿望，使父亲倾尽全力供他上学。可是他只念到小学四年级，到该升学时就因家中困难而不得不辍学了，回到家里一方面下田劳作，一方面上山拾柴，艰难地度过了他的童年时代。