



勃朗特  
两姐妹全集

7

世界文豪书系  
SHIJIWENHAO  
SHUXI



## 《夏洛蒂·勃朗特诗全编》(下) 译序

吴 笛

在英国文学史上,《简·爱》的作者夏洛蒂·勃朗特是一直作为小说家而享有盛誉的,而在诗歌史上,尽管艾米莉·勃朗特已被认为是19世纪杰出的诗人之一,可是夏洛蒂的诗歌成就在漫长的时间里则始终受到忽略,就连一般的英诗合集中,她的诗作通常也难以入选,甚至一些勃朗特姐妹研究专家也只是把夏洛蒂的诗歌看成是她曲折的文学创作道路上的探索性的习作。

然而,细读夏洛蒂·勃朗特的诗作,我们可以看出,她的诗歌有其自身的价值和意义,对她诗作忽略的现象应当改变。夏洛蒂的诗歌理应得到重新评价。必须承认,夏洛蒂·勃朗特不仅是一位优秀的小说家,而且也是一位出色的诗人。她的诗作是她珍贵的文学遗产中的一个重要组成部分,同时也是她心灵历程的记录。

夏洛蒂·勃朗特的诗歌创作生涯开始于1829年，结束于1849年，在二十年的诗歌创作生涯中，她写下了许多诗作，目前收集到的也已有两百多首。

那么，这样的一位优秀作家，诗歌创作方法方面的成就为什么遭到了包括英国在内的世人的忽略呢？这不是由于诗作本身，而是由于其他方面的原因。夏洛蒂生前所发表的诗作数量不多，只有二十二首，自她1855年逝世以后，她的诗作手稿散落各处，未能得到及时整理和出版，如自她死后直至1895年这四十年时间里，也只有《受伤的鹿》、《啊！但愿我是一道金光》等六首诗被整理发表。而在本世纪，直至八十年代的漫长的时间里，夏洛蒂的诗作也仍处在被发现和整理出版的过程中，即使是我们这次翻译所依照的1985年出版的最新的《全集》，仍有已知标题但尚未被发现的十余首诗作未能收入其中。因此，夏洛蒂诗歌收集、整理、阐释、出版等方面的问题和困难，影响了对她诗作的评介和研究，从而也影响了文学史家对她创作成就的公正评价。我们相信，随着时间的推移，夏洛蒂·勃朗特作为19世纪英国著名女诗人的声誉必将得到公认。

夏洛蒂在一生的诗歌创作中，出现过三次创作高峰。第一个高峰是1829年至1830年，当时，这位十四五岁的少女热忱地投身于诗歌创作，并且坚信自己能被称为诗人。这一时期，她创作了六十多首诗歌，主题涉及到自然和艺术灵感等方面，但主要与格拉斯城—安格里亚这一背景密切相关。她的这一诗歌创作高峰以她于1831年1月动身到罗海德学校学习而告结束。

夏洛蒂的第二个诗歌创作高峰是1833年至1834年。除少数几首诗外，绝大多数诗作的题材和背景同样与安格里亚发生联系。

她的第三个诗歌创作高峰是1837年至1838年。这一次,她显然是受到了当时著名的“湖畔派”诗人罗伯特·骚塞的影响。因为在1836年12月29日,夏洛蒂曾经写信向骚塞求教,并询问有关女性献身文学的可能性<sup>①</sup>。骚塞在回信中写道:“只是为诗而写诗,别想以之争强好胜,也别想以之成名成家。您越是不以此为意,您就越有可能在最终水到渠成地得到它。如此写作,对于心灵是大有有益的,可以成为仅次于宗教的一种抚慰和提高心灵的最可靠的手段。您可以把您最卓越思想和最明智的情感体现在写作中,与此同时陶冶自己和增强自己的思想和情感。”<sup>②</sup>

骚塞的回信并没有给她太大的鼓舞,但是却使她对于诗歌创作有了更深的理解,从而把诗歌创作看成是慰藉心灵的重要手段,这样,便有了更多的创作需求,如在1836年的第二个学校假期中,她只写了一首短诗,而在1837年1月至1838年7月,她则创作了六十首诗歌,构成了她的第三个诗歌创作高峰。

她这一时期所创作的诗,已从叙事性的长诗转向了抒情性的短诗,并且开始在创作中打破幻想世界与个人生活之间的界限,在虚构的幻想世界里,开始溶入了自传的成分。但这一时期的诗篇,仍有三分之二是以安格里亚作为取材背景的。她只是在1839年以后的诗歌创作中才基本上摆脱了这一背景,直至结束自己的诗歌创作生涯。

可见,夏洛蒂的三个诗歌创作高峰及主要诗歌创作成就都与格拉斯城—安格里亚这一背景有着密切的联系。犹如哈代诗

<sup>①</sup> 此信未能留存下来。夏洛蒂于1837年3月16日第二次致骚塞的相关内容的信,收入本《全集》第10卷《勃朗特两姐妹书信集》。

<sup>②</sup> 见本《全集》第10卷《勃朗特两姐妹书信集》。

作中的“威塞克斯”、艾米莉·勃朗特诗作中的“贡达尔”，这一背景是非常重要的，要想理解夏洛蒂的诗歌，就必须知晓她诗歌创作的“安格里亚”这一取材背景及其虚幻的世界。

1826年，夏洛蒂的父亲勃朗特先生为儿子勃兰威尔买了一套玩具兵。勃氏姐妹们以及勃兰威尔便用这些木偶士兵编造故事。他们给这些木偶士兵取上了各自的名字。夏洛蒂把曾在滑铁卢战役中指挥英、普联军击败拿破仑而赫赫有名的威灵顿作为她最喜爱的一个木偶士兵的名字。由于受到他们所阅读的苏格兰探险家芒戈·帕克《非洲内地旅行》的影响，勃朗特家的子女们利用歌尔德斯密所著的《普通地理入门》中的地理知识，编撰远离英国发生在非洲大地的故事。

1829年，夏洛蒂写了《十二次历险》，描述怎样在非洲东海岸建立新的殖民地。这一殖民地的首府开始被称作格拉斯城，后来改为维利奥波里斯，其后又改为维多波里斯。在这一虚构世界中，当时许多英国的政治事件和现实生活被加了进去。

不过，曾是格拉斯城联邦国王的威灵顿很快就从夏洛蒂的作品中“隐退”了，取而代之的主要形象是他的两个儿子：杜洛侯爵和威尔斯利。

杜洛因在反抗法国的战争中建立了功勋，成了扎莫纳公爵。他先娶父亲的医生的女儿玛丽安·休姆为妻，后又和亚历山大·珀西的女儿玛丽·珀西结婚。1834年，扎莫纳和现已称为诺森格兰伯爵的亚历山大·珀西建立了一个新的王国——安格里亚。这一王国是经过艰难的战斗才建立的。在攻克非洲土地而建立起来的这一王国，首都都是阿德里安堡。格拉斯城及维多波里斯的人物仍保留下来，同时又出现了一些新的人物。但重

点则是集中在扎莫纳与诺森格兰两人之间的冲突上。

国王扎莫纳曾被自己那身为首相的岳父诺森格兰击败，并被遣送乘“海盗”号船流放到海岛上。后来扎莫纳在忠实的情妇米娜·劳里和亲信沃纳的协助下，从流放地返回，进行反攻，先在阿兹利后在埃佛沙姆赢得了胜利，终于夺回了自己失去的王国，重新成为安格里亚的国王。

格拉斯城—安格里亚的故事是真实与虚构的融合，而且既有内在的联系又彼此矛盾重重，但是尽管如此，夏洛蒂·勃朗特在1829年至1839年的十年诗歌创作中，与这一背景密切相关，就连一八三九年以后的作品，也偶尔与这一背景发生联系，因此，只有了解这一背景，才能正确理解和鉴赏夏洛蒂的诗作。

夏洛蒂的诗作有的直接以安格里亚为题材，描写安格里亚战争以及其他事件，描写与这一王国有关的一些人物的情感和经历，如《当你离弃我的时候……》、《在加曾巴的阅兵》等。

但更多的夏洛蒂的诗歌作品则是以安格里亚作为背景，表述包括作者自身情感和体验在内的现实世界，虚构的王国不过是表达现实世界的一种形式和手段，虚构的历史人物也常常是现实世界中的某一人物的象征或代言人。因此，这一虚构王国中的扎莫纳也成了夏洛蒂“精神上的国王”。虚幻与现实紧紧地联结在一起：

他已是一个精神上的国王

正如帝王一样统治着我的思想

他已经给了我一个可靠的春天

因而我有了诗的灵感

当每一个欢乐的音符全部沉默  
犹如坟墓中的尸灰一样死寂  
我听到他以甜蜜而严厉的口音  
对我说着激起愤怒的话语  
于是我被迫再次唤醒  
寂静的歌和催眠的旋律

——《再一次，再一次》

而且，虚构的安格里亚这一名称，也可以说是对英国的影射。就以发音和拼写而言，安格里亚（Angria）也与英国（England）的拉丁名 Anglia 相差甚少，只有一个字母之别。这一非洲王国中的争权夺利以及其他无谓的纷争，正是英国现实的反映和缩影。对这一王国中的某些人物种种经历的描写，也或多或少与作者所处的环境以及自身的体验有关，如有的论者就认为有关米娜·劳里的描写在很多方面展现了作者自身的情感世界，这一形象带有作者的自传性色彩<sup>①</sup>。此外，这一虚幻世界也正适于作者对于战争与爱情这两个主题的关注和表述。

夏洛蒂·勃朗特的诗歌具有两个方面的价值和意义。首先，可以通过她的诗歌更深刻地理解她的小说创作。夏洛蒂诗歌作品和小说有着内在的联系，具有一定的互补性，尤其是她早期的诗作，不少就是失传了的叙事性小说的改写。她在小说中所表达思想和情绪也常常通过诗歌直接而又凝练地表达出来。如《吉伯特》一诗，在思想情绪、气氛以及情节结构方面，就

<sup>①</sup> 参见奇塔姆等编《勃朗特姐妹诗选》第20页。

有一些与《简·爱》中的故事相似的值得探索的地方。因此，了解了她的诗创作，有助于更准确地把握她的小说，有助于更全面地理解她的创作思想和艺术手法。

其次，夏洛蒂·勃朗特所创作的诗歌有其自身认知价值和审美价值。早在1846年，当三姐妹以柯勒·贝尔等姓名出版《诗集》后，尽管在一年多的时间里只售出两册，尽管受到了无端的指责，但仍有一些评论者对诗集给予好评，《批评者》杂志称她们的诗歌写得“真诚”，是诗坛的“一线阳光”，她们的诗作还被人称赞为“有思想的深度和语言的力度”<sup>①</sup>。

从夏洛蒂的诗中，我们不难发现，这些诗篇以形象化的诗句记录了她创作生涯中以及现实生活中的种种事件和情感体验，有助于人们研究她的生平以及了解她的心灵历程。她的不少诗作展现了比她的小说更丰富的内心世界，是她心灵历程的诚挚的记录：

没有被爱，我却爱恋；无人哀悼，我却哭泣  
我克制悲伤，我镇压希望  
这极度的深沉的痛苦只是枉然  
可是，幸福的希望和梦幻更加渺茫

我的生命已经冷却，爱的火焰已经熄灭  
那火焰自行点燃——自行毁灭  
片刻之前它所散发的活生生的温暖  
现在注定消逝而去，化为一片凄凉

<sup>①</sup> 参见奇塔姆等编《勃朗特姐妹诗歌的背景与成就》。



缺乏妩媚，我怎能在梦中梦见  
我的未受请求的爱情再度显现  
什么样的命运和力量点燃了  
我仍在内心深处感到燃烧的火焰

——《理性》

在她二十年的诗歌创作生涯中，生活中的抉择、思想上的困惑、情感上的波折等等，都在她同时期的诗歌作品中留下了痕迹。如《再一次，再一次》一诗记录了夏洛蒂面对文学创作的理想与现实生活的需求之间的矛盾而产生的日益增强的困惑之感；《当你入睡……》等诗则典型地表现了作者逃避现实、沉湎梦境的情绪；而《十二月二十四日》和《一八四九年六月二十一日》等诗则真实地记录了她的两个妹妹——艾米莉和安妮之死给她带来的沉痛的悲伤以及她一生中最后几年的凄凉和孤寂的处境。

夏洛蒂许多抒发对生活种种感受的诗作，蕴含着深邃的哲理，因而有了普遍的意义，如在《夜的慰藉》一诗中，她写道：

人的内心藏有珍宝，——  
思想、希望、梦幻、欢快。  
在秘密中保藏，在寂静中封存，  
一旦揭开，魅力就遭毁坏。  
白昼会在快乐的混乱中消逝，  
黑夜也在玫瑰色的骚扰中飞翔，  
然而，失落于名望或财富的幻影，  
对于往昔的记忆就会死亡。

正因她将乐观主义的信念视为珍宝，所以她能在坎坷的人生道路中不屈不挠、奋力抗争。相信生活，以乐观的态度对待困境是她对人生的富于哲理的感受和充满诗意的概述：

相信吧，生活不是梦，  
    不像哲人所说的那样阴暗；  
凌晨时分的短暂的阵雨  
    常常预告着美妙的白天。  
有时会出现阴郁的乌云，  
    但这只是片刻的情形；  
如果阵雨能使玫瑰绽放，  
    那么干吗为雨水而悲痛？

——《生活》

夏洛蒂的诗歌不仅富有哲理，而且还表现出强烈的浪漫主义的激情和惊人的想象力。夏洛蒂的主要诗歌主要创作于英国浪漫主义后期和现实主义初期，但她熟谙著名的浪漫主义作家的诗歌作品，深受“湖畔派”等浪漫主义诗歌的影响，因此，从本质上讲，她是一名浪漫主义诗人。她崇尚自然、崇尚自我和情感，并且醉心于她那虚构的想象的王国，正如有的论者所说：“夏洛蒂对想象的‘钟爱’是她亲近诗歌浪漫主义运动的一种表现。她同样执著地坚持精神与感情的自由、充分展现自我的自由。”

本译本所据原文《全集》侧重于考证性的版本和著作权研

究,所以对于包括词语和拼写错误在内的种种疏忽也未作校订,一一依照原稿,而且多数诗作没有标点,字母不分大写小写,这样给理解和翻译造成了一定的难度,同时也给“仁者见仁,智者见智”提供了更充分的余地,不过,翻译中的错误之处仍在所难免,期盼有关专家、读者批评指正。

1996年2月

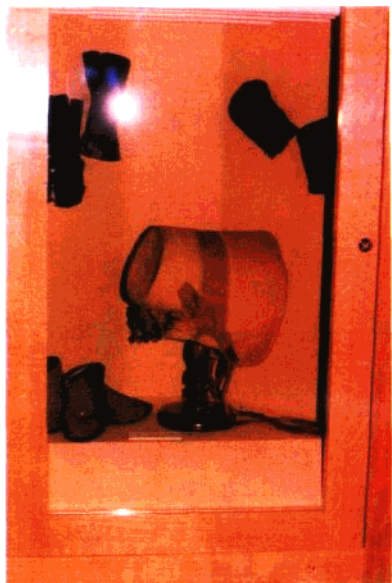


Heald's House, Dewsbury Moor. Miss Wooler's school room  
from Roe Head in 1837

勃朗特家三姐妹曾就读、夏洛蒂曾任教的伍  
勒小姐学校 1837 年以后的校址



柯思教学校学生前往做礼拜的教堂



夏洛蒂戴过的帽子、手套和穿过的鞋  
(杨静远摄于1984年)



19世纪初的科兹市

## 目 录

- 理性 ..... ( 1 )
- “再一次，再一次” ..... ( 4 )
- “我有自由的手……” ..... ( 19 )
- “夏天的子夜时分……” ..... ( 21 )
- “礼拜堂耸立着……” ..... ( 22 )
- “当你离弃我的时候……” ..... ( 25 )
- “洞察思想吧……” ..... ( 51 )
- “嗨，一天的劳累已告结束……” ..... ( 52 )
- “向敌人猛攻” ..... ( 72 )
- “情人啊情人……” ..... ( 74 )
- “我从未当着母亲的面” ..... ( 83 )
- “在那灿烂的场景上” ..... ( 85 )
- “很少有人感受到复仇的利刃” ..... ( 87 )
- “我再也不谈童年的事情” ..... ( 89 )
- “梦幻，全是梦幻” ..... ( 91 )
- “侍女坚信富人已经睡熟” ..... ( 92 )
- “妻子，请看……” ..... ( 93 )

- “当你入睡……” ..... (96)
- “窗前的树被夜露所滋润” ..... (100)
- “他无法入睡……” ..... (103)
- “这枚金戒指……” ..... (105)
- “我几乎不愿……” ..... (111)
- “并不是在这样的时刻” ..... (113)
- “我又发现自己孤寂一人” ..... (115)
- “向往西部……” ..... (118)
- “这是我的坟墓……” ..... (121)
- “我们为何悲伤……” ..... (125)
- “尘世间没有竖琴能够弹奏” ..... (127)
- “那天晚上她独自一人……” ..... (128)
- “小时候我想……” ..... (131)
- “啊！但愿我是一道金光” ..... (133)
- “现在她只是一个记忆” ..... (135)
- 关于一个基督徒之死的诗行 ..... (138)
- “不要转向这里寻求舒适” ..... (139)
- 我的 ..... (141)
- “我的主啊，你睡着并且知道” ..... (145)
- “很久很久以前……” ..... (146)
- “我不再索求……” ..... (147)
- “犹如子夜以阴影遮挡并且隐藏” ..... (148)
- “在青山和树林的上方” ..... (149)
- “她沉湎于什么梦想……” ..... (150)
- “在人生的历程中” ..... (152)
- “洛伍德以压低的声音诉说” ..... (154)
- “她似乎并非独自一人……” ..... (156)

“神圣的圣西普里安……” .....	(157)
“‘哦，不要烦我!’他说” .....	(159)
“入侵者的谣言……” .....	(163)
围困的城.....	(165)
在加曾巴的阅兵.....	(167)
“这是精神不振的午休时分” .....	(173)
“在费德纳大教堂附近” .....	(176)
“你为何漫游……” .....	(178)
“你妈妈在牛奶场上……” .....	(180)
“外室悄然无声” .....	(181)
“冲动伴随那一思想来临” .....	(182)
“并非……” .....	(184)
“美好的命运属于你……” .....	(186)
“我们觉得……” .....	(187)
玫瑰.....	(190)
“起初，我确实以礼相待” .....	(193)
“一个星期以前……” .....	(197)
“我的父母……” .....	(199)
“秋天的日子……” .....	(200)
“深沉的睡梦……” .....	(201)
吉伯特.....	(203)
选择.....	(221)
传教士.....	(225)
树林.....	(232)
彼拉多妻子的梦.....	(239)
弗朗西丝.....	(247)
教师的独白.....	(259)



叛教	(263)
诗章	(267)
信	(270)
纪念品	(274)
表现	(286)
悔恨	(290)
妻子的意愿	(292)
冬天的故事	(295)
夜的慰藉	(298)
分离	(300)
生活	(302)
激情	(304)
圣诞节	(307)
“起初我密切注意”	(308)
“我现在必须折回”	(315)
“寂静的住宅……”	(317)
“我双脚疼痛难当……”	(318)
“一片至真至诚的爱慕之情”	(320)
“他看到我心中的悲哀……”	(323)
十二月二十三日	(325)
十二月二十四日	(326)
一八四九年六月二十一日	(328)
诗章	(330)