

中国当代小小说名家名作

万家灯火

都市之页



名家名作

四川人民出版社

中国当代小小说名

名家名作

主
编

钟明冰 曹德叔

都市之页
万家灯火

名家名作

四川人民出版社

(川)新登字 001 号

责任编辑:杨 千

封面设计:邹小工

技术设计:车半李

万 家 灯 火

曹德权 钟明冰 主 编

四川人民出版社出版(成都盐道街3号)

自贡盐业出版编辑室编辑

四川省新华书店经销

自贡新华印刷厂印刷

开本 1092×787mm1/32 印张 5.25 插页 5 字数 98 千

1996 年 10 月第 1 版

1996 年 10 月第 1 次印刷

ISBN7-220-03468-7/I·501

印数:1-10000 册

定价:5.80 元

全套:60.00 元

编者的话

小小说，有叫袖珍小说的，也有叫瞬间小说的，还有叫一分钟小说的……列名不下十数种，即使比较集中的称谓也有两个，一称“小小”，一谓“微型”。时至今日，小小说姓甚名谁，尽管有些说不清道不明，但文学家族中这小家伙小乖小乖地确实逗人喜爱。

山不在高，有仙则名，水不在深，有龙则灵，微型不微，小小说不小。小小说看起来小巧玲珑，读起来也省事自在，但你一旦接触它，你又会为它独具匠心的构思、精巧奇妙的描写、灵活多变的手法、异彩纷呈的风格所倾倒所征服。在这些浓缩、锤炼过的文字里，它所反映的那些典型化了的人物、场景和事件，它所涉及到生活的广度和深度，它所揭示的人生哲理与对未来的思考，又往往让人喜爱，令人叹服，使人从中受到熏陶与启迪。

人们爱小小说，就因为它小得出奇，小得可爱，小得像个万花筒，小中有个大世界！

小小说在我国，可以说历史悠久，古已有之，但它的真

正崛起还是近十年间的事。它有了两个像样的刊物(《小小小说选刊》、《微型小说选刊》);两个较大的协会(中国微型小说协会、郑州小小说协会);全国绝大多数报刊开设了小小小说专栏,包括《小说月报》、《小说选刊》这样的高档次大刊;在小说家族中唯一成立了全国性学会;在各类文体的征文大赛中,小小小说最多;在各种纯文学期刊的发行中,《微型小说选刊》、《小小小说选刊》雄居榜首……

随着时代的发展,生活节奏的加快,人们对精神文化的需求,我们有理由认定,人们会越来越喜爱小小说,小小说会被越来越多的人所喜爱!

呈现在读者们面前的这套《中国当代小小说名家名作》,集中了我国当代五十余位在读者中颇负盛誉的小小说名家的自选作品。全套书分为十册,包含了乡土、军旅和警营、传奇、荒诞、校园、都市、知青、商海、婚恋、特区和域外等题材。这样做的想法是,读者将在同一种题材中领略到几十位名家风格各异的表现手法与动人心魄的文采,从而增进阅读情趣。在选稿方面,我们要求作家选出基本上能代表自己水平同时又未及进入选刊选本的优秀之作,以不负读者厚望。每位名家每种题材原则上只选一篇,考虑到作家把握题材各有所长,有的题材无力作时宁缺勿凑,有的题材佳作甚多则多选,但不得超过三篇,尽可能选好选精以达初衷。

文学作品是生活的一面镜子,离不开所产生的时代背景和生活土壤。小小说创作亦然。这里收入的作品以近几年发表的为主,同时也兼顾了一些不同时期的作品,为尊重

历史，编选时除订正讹漏外，基本保存了发表的原貌。

这套书的出版发行，意味着我们正儿八经地做成了一件事。至于它的意义和影响如何，则留待公论。

为了小小说创作队伍的发展壮大，为了小小说的明天更辉煌，我们愿再尽绵薄之力，不断推出小小说创作的最新成果，从新的角度展示我国小小说园地姹紫嫣红的万千景象，同时，我们殷切期待名家的指点和广大读者的评说。

目 录

1	老局长学画	许 行
4	茶锈	许 行
7	走不出的怪圈	生晓清
9	昨夜,我有没有说什么?	生晓清
13	脱险	刘国芳
16	祈祷	孙方友
18	红玫瑰	凌鼎年
21	白鸽子	王奎山
24	走错门	曹德权
27	请你提个周末活动项目	谢志强
30	咖啡小姐	邢 可
35	街口	沈祖连
37	美的一瞬	吴金良
40	黑蝴蝶	邓开善
42	真品·赝品	张记书
44	四个人一刻钟打六架	沙屯农

47	老桥	邵宝健
52	喝酒说话不算数	马宝山
54	现实的颠覆	墨 白
59	二十三岁或三十岁	袁炳发
62	天堂与地狱	汝荣兴
65	同学	司玉笙
68	杠子和德子	文 牧
71	苍白的星期天下午	雨 瑞
74	楼梯口	林如求
77	阳台	杨奇斌
79	内部电影	马月霞
84	老吴醉酒	申 平
87	和美人家	李景田
93	邻居	冯曙光
95	灯笼花	于德北
99	不孝子	喻耀辉
101	夜战	展 静
103	邻里之间	魏金树
105	习惯	刘 平
107	发牢骚	尹全生
111	举报	郑洪杰
115	没安防盗网的人家	何百源
119	楼上楼下	赵 冬
123	短暂的约会	今 声

126	机遇	马均海
129	大屋和小屋	一 春
132	破烂王与收藏家	陈 武
135	邻居	戴 涛
138	咫尺天涯	胡永其
141	左邻右舍	喊 雷
145	蓝翡翠的故事	张玉庭
148	还你的戒指	茨 园
151	无事生非记	张国松
154	电话	白旭初

老局长学画

许 行

老局长离休了，门庭自然冷落下来。过去许多人围着他像走马灯似的转，现在就剩下这么一盏火焰不旺的孤灯了，他实在有些寂寞难忍。于是看人家无事作画，也紧步后尘，开始学画。这并非要附庸风雅，只是排遣孤寂的一种需要。可惜原无任何这方面的知识和修养，拿起笔来真不知如何涂鸦。他请了一位中学美术教员当老师。这位教员也有些书生气，拿个棒锤就当针，他想过去一位大画家从画蛋学起的故事，就说：

“您先练练基本功，从画圆作起吧！”

“画圆？不就是画圈吗？那没有问题，我画大半辈子了……”老局长心想这太容易了。

“真正画成个圆也不容易，您先画画看。”美术教员很平静地说。

老局长很快画满了几张纸，拿去请老师过目。

美术教员看看笑了。他说：

“老局长，我说了您可别生气。”先告了个过，才接着说，“您画的都是过去在公文上画过的没有深思、没有勇力、没有责任感的圈。您看，这笔画好像未沾纸似的，躲躲闪闪，一带而过，这种圈是成不了绘画所要求的圆的。”

“啊！……”这些话老局长可是第一次听到，大出意料之外，不由浑身发热，毛细孔沁汗。

“请您千万别见怪，我们当教员的都是教鞭的肠子，有什么都直来直去。”美术教员见老局长“啊”了一声，就又告了一次过，然后才指着一幅图画说，“您看看这位大画家画的鹰，它的眼睛是圆的，这跟您画的圈有多么不同。您就要画这种有思维、有生命、有性格、能够活起来的圆……”

“嗨！好家伙！……”这位书呆子美术教员的一席话，直把老局长说得遍体生津，热汗淋漓，但也顿觉耳目一新，开始明白画画之不易了。这时方感过去只念“官场”的一本经，生活面太窄，知识底子太薄了。现在只好人家怎么说，你怎么听着了，即使借题发挥，敲打几句，也得忍着啦。

几天后老局长拣了几张画圆的佳作，送给老师看，老师说有进步，可是圆度和力度还嫌不够。手还不熟，有点发颤，如能像过去画圈那样老练自然，一挥而就就好了。

老局长很佩服老师的眼力和意见，他想再难也要把圆画好。过去画了大半辈子没声音的圈，手脖子无形中是被人把着，现在学画，这个圈是属于自己的创作了，怎么还画不圆呢？！

想到了这里不免暗暗憋了一股劲。他找来了圆规，先用

它画了一些大小不同的圆圈，然后铺在下边自己描贴。一天，两天，十天，一个月……终于越描越熟，手不颤，笔不抖，离开贴也画得差不多少了。他又拣了一张送给老师看。老师看了说好。不过又说这是酒盅的圆，不是鹰眼的圆，只是一个圆线，不是一个较宽的黑圈，缺少向外舒展的力度……

老局长这回干脆到公园里，照着鹰眼睛画。他仔细观察鹰的眼睛，那是一个立体的闪光的圆，一个具有攫人力量和尽收宇宙万物于眼底的圆……这是鹰的生命之所在。于是他的思想豁然开朗，画的圆也终于活了起来，书呆子老师自然也非常高兴，说他这项基本功的练习是以优秀的成绩完成了。

“拿酒来。”老局长十分欢喜，他差一点没有抱着老伴“啃”一口。

“这又抽的什么风!?”

“你看看，你看看。”老局长拿着那画圆的作业，就像拿着一张奖状一样。

“我当啥呢!”老伴儿一撇嘴说:“你已经不工作了，还练这干啥?”

“这扯哪去了?我这是给自己画呢!”

“哎哟，那何必画这么多呢?你这辈子有一个圆满的句号也就够了……”

茶 锈

许 行

老处长六十已过，本应退休回家了，但他是厅里一“宝”，都有点舍不得让他走。所以他那张又长又宽，都磨掉了牙、古老的大办公桌，还没有换主人。

老处长可能由于用脑累的，过早地拔了顶，又有点发了胖，往那一坐就像尊佛似的。他从旧人造革手提兜里掏出那把小南泥壶，泡上茶，面对着一大摞上呈下发的公文，摆好文件，摊开稿纸，不是起草就是修改。举凡经他过手的公文，都十分妥贴，不说绝对完美，也难挑出什么毛病来。正因如此，各处、室的公文，即使厅长批过了，也还要拿到他那里推敲，润色一番，然后才打印发出。

有人说老处长也够得上个“专家”啦！他把我们多年来的行文程序、规则、模式、辞令、套话等等，都吃到肚子里了。同时，对一些重要的规章、制度、法令、决定，甚至于报纸社论等等，也都收储在大脑里了。谁要是起草或处理公文，遇到了记不起的事情，找不到了恰当的措词，到他这儿来一请教，就像翻字典一样方便可靠。

就冲这，厅里也确实离不开他这个难得的人才。

老处长烟不抽，酒不喝，唯独嗜茶如命。而他那把小南泥壶，更是他公文生涯中离不开的一宝。上班时拿来，下班时带走，万一忘了，也要跑来取回去，生怕丢了。

小南泥壶本是赭石色的，可现在乌黑锃亮，颇似一件古董。装水不多，保温性不强，但是，老处长嘴对嘴喝起来，却津津有味，好像不仅是解渴，还是一种特殊的美味享受。

有个年轻科员，来处不久，对老处长的南泥壶和他的饮茶，很有点兴趣，他禁不住上前摸摸小南泥壶说：

“老处长，您这把南泥壶，很像一件出土文物。”

老处长一听“出土文物”，感到有点不那么顺耳，于是一笑说：“你看我呢？”

年轻科员没想到老处长这样反问，他自感有些失言，忙说：“您，您当然是年高有德的老革命喽！”

“老弟。”老处长这时才指着小南泥壶说，“它虽非出土文物，可也身价不凡啊！”老处长说到这里停了下来，好像有意要卖个关子。

“怎么……”年轻科员一下被吸引住了，急于欲知其详。

“它是刚解放时，我花了两块银元从旧物摊上买来的。”

“啊！两块银元？”年轻科员吃了一惊。两块银元这价值太高了，拿现在换成人民币，也该买一二十把这样小南泥壶了。他忍不住又问了一句：“为什么这样贵呢？”

“你看看。”

年轻科员小心翼翼端起壶来，左看右看，也未看出来个

究竟。

“你打开壶盖看看。”老处长指点着他。

年轻科员打开壶盖看看，里边挂满了茶锈，早已由黄变黑，黑乎乎的好似涂了一层铜钱厚的漆。这更使他不明白了。他说：“啊呀！老处长，您这壶怎么挂了这么厚茶锈呵！”

“哈哈……”老处长又笑了起来，笑过之后，很认真地说，“它值钱的地方，就在这一肚子茶锈上呢！”

走不出的怪圈

生晓清

此刻，上官正清忽然发现，他还是没有走出老爷爷给儿孙们设置的怪圈……唉！人生真是惨哪！

他小时候就陪爷爷在这儿放羊。爷孙俩坐在青青的山坡上，看着羊儿啃着嫩嫩的草儿，看着蓝蓝的天空白云飘，爷爷给孙儿讲一个非常非常古老的童谣。爷爷问：“你长大了，做什么？”孙子答：“放羊。”爷爷问：“羊卖了，有钱了，做什么？”孙子答：“娶老婆。”“娶老婆做什么？”“生娃子。”“生娃子做什么？”“放羊。”……

他长大了，爷爷死了，他考上了大学，分到城里的大机关工作，手上还有不小的权力。他就常带儿子坐小车下乡钓鱼，悠哉悠哉的。他就和儿子讲海明威。儿子问：“海明威是谁？”老子说：“是个很聪明的老头。”儿子又问：“他真的很聪明吗？他是干什么的？”老子又说：“他教会傻子们怎样不走怪圈儿……”儿子还追问：“什么叫怪圈？”老子不好说了，可儿子还是弄不懂……

后来，他和儿子在一起时，就不再谈钓鱼的事。总问儿

子：“你长大了做什么？”儿子答：“上大学。”又问儿子：“上了大学做什么？”儿子又答：“进大机关。”“进大机关做什么？”“当大官。”“当大官做什么？”“吃好玩好要好老婆。”“要好老婆做什么？”“生个好娃子。”“生娃子做什么？”“上大学。”

.....

儿子长大了，还真的考上了名牌大学，还真讨了个副省长的千金做老婆。儿媳妇非常的好看，这时候他还不怎么显老，还能进歌舞厅什么的，还能登上美国最高的什么山呢。因为权力越来越大了，就像大院里的那些棵大树，拼命地向天空、向四周伸长着。后来有一天，就是大风刮断那棵最大的树的那天上午，他被请进了检察院，又被请进法院，再后来就在青海的一个农场里接见了儿子和孙子。这时候，他的孙子已经没了娘，娘已经跟人跑了，爹也早已不在大机关了，办的公司也倒闭了。于是爷儿孙三代就在离老家不远的的一个劳改农场见面了。

爷爷问孙子：“你长大了做什么？”孙子说：“放羊。”爷爷又问：“羊多了，有钱了做什么？”孙子又答：“要老婆。”“要老婆做什么呢？”“生娃子。”“生娃子做什么呢？”“放羊。”.....

这时候，爷爷的眼泪就掉下来了。这时候，儿子也落泪了，是用泪眼回头看着一大群、一大群的羊儿在啃那青青的草儿。孙子却学着羊儿“咩咩咩”地叫，样子很调皮。这时候，远处的白云正在向他们慢慢飘来。

天真蓝，地真绿。爷爷又想起了他的老爷爷.....