

北·京·外·国·语·大·学·外·国·文·学·史·丛·书

LA LITERATURA ESPAÑOLA

西班牙文学

董燕生 著

9

外语教学与研究出版社

北京外国语大学外国文学史丛书

西班牙文学

董燕生 著

外语教学与研究出版社

(京)新登字 155 号

图书在版编目(CIP)数据

西班牙文学/董燕生著. - 北京:外语教学与研究出版社, 1998. 3

(北京外国语大学外国文学史丛书)

ISBN 7-5600-1417-8

I. 西… II. 董… III. 文学史-西班牙 IV. I551.09

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 07727 号

北京外国语大学外国文学史丛书

~~西班牙文学~~

董燕生 著

外语教学与研究出版社出版发行

(北京西三环北路 19 号)

北京国防印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所经销

开本 787×1092 1/32 5 印张 115 千字

1998 年 10 月第 1 版 1998 年 10 月第 1 次印刷

印数: 1—2000 册

* * *

ISBN 7-5600-1417-8

H·798

定价: 5.90 元

内容提要

本书以不息的长河为比喻，形象勾勒出西班牙文学演化和发展的全景。

公元10世纪，现代西班牙语的前身已由民间拉丁语脱胎而出，形成诸罗曼司语的一支，以其为载体的口头说唱艺术便同时在伊比利亚半岛各地区涌现，犹如汨汨喷发的大河源头。1120—1140年间，长篇史诗《熙德之歌》被加工付梓，标志着文人学士开始使用罗曼司语参与文学创作。他们的活动恰似欢快奔流的淙淙小溪，不断闪现出绚丽的浪花。其中最为光彩夺目的有智者国王阿勒丰索十世组织领导的古代典籍的移译工作、伊塔高僧的《真爱集》、堂胡安·马努埃勒的故事集《卢卡诺尔伯爵》以及当时的顶峰之作费尔南多·德·若哈斯的《拉纤女人》。

至此，西班牙文学已经汇集一条汹涌的大河，迈进它最丰饶辉煌的流域——黄金世纪。于是人类便有了以其不朽名著《堂吉珂德》而永垂史册的塞万提斯，有了任意锻造语言的巴罗克巨匠贡果热和克维多，有了天降怪杰、西班牙民族戏剧之父洛佩·德·维嘎。

然而，在一阵澎湃呼啸之后，这条大河疲惫了，它只是默默地蜿蜒流淌着，同时悄悄吸吮着两岸的滋养，准备来日重振雄风。果然，随着沉寂的新古典主义的结束，河面上又再次涟漪迭起，浪漫主义、现实主义、现代主义……争相斗妍，西班牙文学在浪涛跌宕中寻觅和求索，虽经战乱和暴政的摧残而百折不回，如同奔腾浩荡的大川向着历史的永恒滚滚而去。

目 录

一、源头汨汨	西班牙文学的滥觞(12—13世纪)	1
二、小溪淙淙	手足胼胝艰难开拓的两代人 (14—15世纪)	12
三、大河汹涌	黄金世纪(上)(16世纪)	27
四、巨川澎湃	黄金世纪(下)(17世纪)	40
五、蜿蜒流淌	新古典主义时期(18世纪)	52
六、涟漪迭起	浪漫主义和现实主义(19世纪)	61
七、浪涛跌宕	寻觅和求索(20世纪)	78
八、奔腾浩荡	战后的文学复苏(20世纪)	98
主要参考书目	116
文学大事年表	118
索 引	125

一、源头汨汨

西班牙文学的滥觞 (12—13 世纪)

强大的罗马帝国曾经征服过西欧的大片领土,设立了诸多行省。政府官员和大量军团士兵涌入,不仅带去了远为发达的拉丁文化,而且使拉丁语成为当地社会的交流工具。同时,在罗马本土早已存在的书面语和口头语的分歧也被相应地移植到新开拓的疆土,就是说,官方和文化界仍旧使用力求纯正的书面拉丁语,而在平民当中流行的却是口头拉丁语,也称作民间拉丁语,而且日趋本土化。在这个过程中形成的罗曼司语族包括意大利语、法语、普罗旺斯语、罗马尼亚语以及伊比利亚半岛上的卡斯蒂利亚语、加里西亚—葡萄牙语、加泰罗尼亚语和摩尔人治下的基督徒方言。西班牙境内诸语言虽然都是在民间拉丁语的基础上,不断融合相继入侵的日耳曼部族和阿拉伯人的语言成分逐渐演化而来的,但是最终是卡斯蒂利亚语跃居全民通用语的地位,因为这个位于半岛中部偏北的小王国曾经是驱逐摩尔人、完成统一大业的主力军。

跟世界各个文化群体一样,西班牙文学的萌芽想必也是民间流传的口头说唱形式,只是年代久远大都散失湮没。迄今为止,仅

仅发现了很少一些抒情歌谣的残篇,叫作哈尔恰(jarcha),使用的是南部安达卢西亚地区摩尔人治下的基督徒方言。这些浑朴简短的诗句只作为迭句或副歌穿插在阿拉伯语或希伯来语诗篇中,有几句是这样的*:

真想啊,真想,
 亲亲,我真想!
 好好的,两眼昏花,
 像得大病,疼煞!

据考证,这类歌谣流行于10世纪和11世纪之交。文学史研究者们认为,在同时期的西班牙其他方言区,也应当有类似的抒情小调在民间口头传布,不过尚未发现书面记载,只是从两三个世纪之后的民间或仿民间抒情诗中找到间接的线索。比如13世纪盛行于加里西亚—葡萄牙方言区的“情人曲”(cantiga de amigo)和15世纪发现的卡斯蒂利亚古民谣散页,都与上述安达卢西亚地区阿拉伯和犹太诗人借用的哈尔恰十分相似:以女子口吻抒发相思之苦。下面是15世纪的葡萄牙诗人吉勒·维森特(Gil Vicente)用西班牙语写的一节抒情小诗:

亲娘,我的爱人离开我,
 去遥远的地方过活。
 可我没有法子忘了他!
 谁能叫他回来找我?

* 引用诗文凡未注明译者,皆笔者本人所译。

不妨和另一首 11 世纪的哈尔恰比较一下：

我的心上人离开我，
上帝！还能回来找我？
我相思得好苦啊！
大病一场，何时康乐？

但是这些口头流传的民间抒情诗作极少被载入书面文献，因为在罗马帝国崩溃前后的漫长岁月里，文人学士只用文学拉丁语写作，对于由所谓俗拉丁语演变而来的罗曼司诸方言根本不屑一顾，所以至今连它们究竟何时脱离母体形成独立语言也很难确定。

最早的罗曼司语书面遗迹是在旧卡斯蒂利亚地区的两座修道院的档案库中发现的。一座是斯洛斯修道院，另一座是圣·米扬修道院。当时的神职人员为了帮助一般平民理解传教内容，往往需要在拉丁语经卷的边缘注上罗曼司语译文。专家们根据词汇和句法特点，判定是 10 世纪的纳瓦拉—阿拉贡方言，是卡斯蒂利亚语的一个分支。前面已经说过，卡斯蒂利亚语最终成了全民通用语，所以也叫西班牙语。西班牙文学的主干就是以它为载体的。

就西班牙的基督教地区而言，真正意义上的文学表现可以追溯到 12 世纪，主要形式有两种：宗教剧和游唱诗。前者在宗教仪式上演出，是传教的普及手段，只保留下来一出戏里的 147 行诗，明显受到法国的影响，剧名是《东方三博士》(*los Reyes Magos*)，转述福音书中耶稣诞生和东方三博士前去瞻仰的故事。据说作者是一个姓名不详的教士。而后者，即游唱诗，才是当时居主导地位的文学遗存。这种源远流长的说唱形式由浪迹四方的民间艺人到处演唱，不仅是他们的谋生手段，而且也是当时上自王室贵族下至仆役村夫的重要娱乐项目之一。很显然，此类诗篇即使有初始作者，也早已湮没无闻，而且经过民间艺人在演唱过程中的即兴增添、删节和修改，才逐步形成流传下来的样子，所以，实际上是一种集体

创作。游唱诗以民族英雄的业绩为主要题材,因此也称作“颂功诗”(cantares de gesta)。这在当时的历史背景下绝非偶然,因为西班牙正处在民族觉醒时代,一场基督徒驱逐伊斯兰教摩尔人的国土光复运动已经悄然兴起,那些杰出的政治军事领袖自然成了众望所归、众口称赞的对象。

《熙德之歌》(*Cantar de Mio Cid*)是唯一基本完整地保留下来的颂功诗,堪称西班牙的民族史诗。主人公若德瑞格·第亚兹·德·维瓦尔(Rodrigo Díaz de Vivar)历史上确有其人,熙德只是当时摩尔人对男子的尊称。他是宫廷骑士,对摩尔人作战功勋卓著,所以能与卡斯蒂利亚国王阿勒丰索六世的表妹结为伉俪。后因奸人进谗而失宠,被国王逐出故土布尔戈斯,流放他乡,开始了独立的征战生涯,逐渐壮大了自己的军事力量,甚至攻占了东部沿海重镇巴伦西亚,做了一方郡主。他每次战场获胜,都派人向国王晋献大量贵重的战利品,最后终于重获信任。《熙德之歌》便是对其人其事进行艺术加工而创作的。诗中汇集了民间的有关传说,理想化地突出了主人公的勇敢正直、诚信友爱,同时又眷顾儿女、忠于妻子。但是这些虚构成分始终控制在可信的范围之内,绝无法国史诗中那些上天入地、呼风唤雨的怪诞想像。有趣的是,西班牙文学似乎以此为开端,始终保持着浓厚的现实主义色彩。

《熙德之歌》全诗由3部分组成:1. 熙德遭流放;2. 熙德的两个女儿与卡日翁两公子成婚;3. 两个女儿去婆家途中,在克尔泊斯橡树林受到丈夫的鞭笞凌辱以及嗣后熙德是如何报复的。诗中使用的是民谣特有的自由格律,只押元音韵,不隔行,每段一韵到底;每行当中有语音或语义间隔,按音节数大致有以下组成方式:7+7,6+7,7+8,6+8,8+8,可见没有严格的限制。不妨试译几段,从熙德被迫离家时的痛苦心情讲起:

他哭得很厉害两眼泪汪汪,
他转过脸去把身后的一切张望。

所有的大门敞开锁头全摘光，
 横杠空空没挂皮袄和大氅。
 刚换毛的猎鹰和游隼不知去向。
 亲爱的熙德长叹心中的悲伤，
 亲爱的熙德语句清晰不慌不忙：
 “感谢天父吾主，你在天上！
 狠毒的仇敌陷害我如此遭殃。”

他带着自己的部队进入布尔戈斯，沿街居民悲伤沉重地注视大英雄走过：

大家众口一词真是人同此心：
 “上帝，没有明主赏识良臣！”

可是没有人为他提供食宿。他们敲开一家房门，一个小姑娘出面告诉他们，国王阿勒丰索严令禁止，怎敢违抗。

下面是对战斗场景的描写：

生于吉日良辰者^①高声大喊：
 “众骑士，刺伤他们，造物主仁爱无边！
 我是熙德，维瓦尔的莽汉！”

……

诸位请看长枪刺进抽出几多遍，
 凡多圆盾凹下处处被戳穿，
 鳞片甲缕缕裂开撕破网眼，
 几多洁白的旗幡血光闪闪，
 几多骏马失去主人四处逃散。

① 指“熙德”，这一称谓在诗中屡屡出现。

摩尔人求先知，基督徒把保护神唤。

.....

法涅斯^①的坐骑死得好不悲惨，

可是基督徒团队及时赶来救援。

他见长矛破损立即手挥佩剑，

虽然坠马落地却依然鏖战犹酣。

卡斯蒂利亚勇士熙德一切都看见，

恰好一敌酋骑骅骝映入眼帘，

便挥起佩剑猛劈膂力无边，

那人连腰开裂落地成两段。

然后将战马牵到法涅斯面前：

“骑上去，米那亚^②，我靠你这右臂作战。”

西班牙学者梅嫩德兹·皮达勒认为《熙德之歌》的加工成型应归功于卡斯蒂利亚索里亚地区的两位佚名游唱诗人。其中一位在熙德死后(1099)不久，于1120年创作了头两部分。另一位修改了原诗，增添了不少虚构情节，还加上了第三部分，这大约发生在1140年。

另外还有一部颂功诗的残篇，题为《龙塞斯瓦勒斯之歌》。嗣后，学者们通过对历史著作的研究，又整理出：《若德瑞格王之歌和西班牙的失陷》(讲述最后一位哥特国王败于摩尔人之手的故事)、《费尔南·贡萨雷兹伯爵》、《拉热七公子》、《贝尔纳尔多·德勒·卡尔皮奥》。这项研究成果得益于13世纪的历史作者的一种有趣的做法：他们经常成段引用颂功诗提供的史实，甚至连韵脚都不改动便融进自己的文章里。

到了13世纪，虽然还有游唱诗人的颂功诗出现，但是它已逐

① 熙德的宠臣，多次替他向国王晋献贡品。

② 法涅斯的名字。

渐失去主流地位而被其他新的形式代替。首先必须指出的就是“学士诗”(mester de clerecia)。顾名思义这类作品出自文人学士之手(实际上大部分是教士,因为欧洲中世纪教会垄断了文化领域),题材和艺术上都呈现出全新的特色,与目不识丁的游唱诗人的吟咏旨趣迥异。作品大多涉及宗教内容,格律十分严谨,各行的音节数必须一致,一律押音节韵,不隔行,每段一韵到底,创立了所谓“四行同韵诗”(每行都是十四音节的亚历山大诗句,四行一换韵)。

贡萨洛·德·贝尔塞奥(Gonzalo de Berceo, 1195? —1265?)是早期学士诗的代表人物,也是西班牙历史上第一个署名诗人。他写了《斯洛斯的圣多明哥》、《克哥亚的圣米扬》和《圣女奥里亚》等3部圣徒传,《圣母的奇迹》和《圣母在耶稣受难日哭泣》两部圣母颂。其中《圣母的奇迹》最具代表性。内容取自欧洲中世纪广为流传的有关圣母玛利亚奇迹的拉丁文集,但是作者注入了鲜明的个人色彩,风格简朴、明快、亲切,已经完全卡斯蒂利亚地方化。诗中讲到比萨城中一位富家子弟出家做了教士,全身心投入对圣母的崇仰。他父母双亡后,众亲属求他脱下袈裟,还俗去继承遗产。他抗拒不了尘世诱惑,依从了。在举行婚礼的时候,他突然记起圣母,便离开迎亲人群,只身跑进教堂祈祷。突然圣母显灵出现在面前,严厉斥责他说:

可怜的疯子先生,愚蠢而疯狂,
你果真是误入歧途,堕落迷惘?
你似乎饮下毒鸩,已病入膏肓;
经酒神触摸,你变成一根木桩。

你早已经与我结合为永恒伉俪,
我至诚爱你待你以好友的情谊。
你却抛下天地至宝另外去寻觅,
到头来一文不值你可怜又可鄙。

于是他即刻跑出教堂，决心重返正道。当天夜里：

夜幕降临，到了新人就寝时刻，
 婚床铺陈已就，只待双双躺卧。
 可是何曾有新婚燕尔人生至乐，
 新娘的玉臂只向空处徒然摸索。

应该说，这种虔诚的宗教情绪在当时的西班牙不足为怪，因为驱逐摩尔人的光复土地战争实际上是以宗教为凝聚核心的。当然宗教并非学士诗的唯一题材，比如3部佚名作者的创作就不在此列：《阿珀罗尼亚篇》是冒险传奇，《亚历山大篇》讲的是古希腊亚历山大大帝的业绩，而《费尔南·贡萨雷兹诗篇》则是出自学士之手的颂功诗。

在卡斯蒂利亚盛行学士诗的同时，伊比利亚半岛西部的加里西亚—葡萄牙语地区开始流传一种短小精悍的抒情诗，可以配曲歌唱，有的集子确实刊印相应曲谱。或许不妨猜测这是古老的民歌嫡传，不过专家们却更注意它所受的外来影响。原来，相传圣徒圣地亚哥（也是西班牙的保护神）的陵墓就在这个地区的圣地亚哥·德·孔波斯特拉，于是吸引了境内外络绎不绝的朝圣者，其中许多来自法国南部的普罗旺斯，那里的文化影响也就相随之至。这类抒情诗吟咏的是高雅的爱情主题，如以女子口吻道出，称作“情人曲”；若是男子，则归入“相思歌”（*cantigas de amor*）。不管属于哪个类型，这些诗都出于专业诗人之手，所以也是一种学士诗。连开创了西班牙散文先河のカスチリア国王——智者阿勒丰索十世（*Alfonso el Sabio*, 1221—1284）也亲自动笔，模仿这种格调，用加里西亚—葡萄牙语写了颂扬圣母玛利亚的歌谣集。下面试译一首“情人曲”，略示一鳞半爪：

我来到圣西蒙山僧庙，
环绕我的是巨大浪涛，
等待情人好不心焦。

山僧庙里祭坛高又高，
大海的浪涛把我环绕，
等待情人好不心焦。

巨大的浪涛把我环绕，
我不会驶船掌舵撑篙，
等待情人好不心焦。

大海的浪涛把我环绕，
我不会驶船不会撑篙，
等待情人好不心焦。

我不会驶船掌舵撑篙，
死在大海我年轻美貌，
等待情人好不心焦。

我不会驶船不会撑篙，
死在大海我年轻美貌，
等待情人好不心焦。

——门第尼奥(Meendinho, 13世纪)

到了13世纪中叶，光复失地的战争已大体结束，摩尔人只能固守格拉纳达王国，偏安东南一隅。政治上的基本统一必然伴随相应的经济繁荣和文化发展，西班牙语也日臻成熟，于是文学史上

一件划时代的壮举便应运而生了。当时的国王阿勒丰索十世也许武功建树稍逊,但却以渊博的学识和超人的远见完成了一项文化大业。他在宫廷里召集精通拉丁语、阿拉伯语和希伯来语的学者,开始宏大的翻译工程。由阿拉伯人和犹太人保存下来的古代希腊、罗马的灿烂文化从此重见天日,对欧洲的文艺复兴运动产生了巨大影响。被称作“智者”的阿勒丰索十世,不仅是组织者,而且亲自动笔修改润色译稿,务必使之达到“纯正的卡斯蒂利亚语”水准。这一过程显著丰富了民族语言的词汇,推动了语法的精确化,规范了正字法(一直延续到16世纪),增强了表达能力,流畅多彩的散文从此问世,为300年之后黄金世纪的累累文学硕果铺垫了丰腴的土壤。这一空前的文化创业活动推出的产品有:第一部西班牙历史《编年通史》(*Crónica general*)、第一部法学文献《法典七章》(*Las siete partidas*)、古代科学知识汇编《天文知识集》(*Libro del saber de Astronomía*)和休闲娱乐书籍《博弈集》(*Libro del ajedrez*)。此外还有国王本人用加里西亚-葡萄牙语写的抒情诗集《圣母颂》(*en alabanza de la Virgen*)。《编年通史》里有一节赞颂西班牙的文字,体现了智者国王时代奠定的散文风采:

我们所说的西班牙堪称上帝的天堂,由五条浩荡的大河灌溉滋润。它们是:埃布罗,杜罗,塔霍,瓜达尔基维尔,瓜迪亚纳。每条河和每条河之间都有高山沃土。谷地和平原宽广辽阔,良好的土质和充裕的河水带来丰足的物产……

西班牙的五谷充裕,水果甜美,海味适口,鲜乳和各类乳制品香浓诱人;漫山野鹿可供猎取,遍地牛羊,良驹精壮,骡马任人役使;散布着坚固的城堡,美酒宜人,面包丰盛不愁匮乏;生产金银铜铁锡各种金属,以及宝石、大理石、海盐、池盐、岩盐和多种矿产……

西班牙更是多有睿智骁勇之士,善于坚韧厮杀,灵巧

机智,忠于君王,行善尽职。世上哪块国土也比不上她的富足,超不过她的力量;世上只有少数国土如她这般强大。……

至此,西班牙文学便开始步入日臻成熟的发展阶段。

二、小溪淙淙

手足胼胝艰难开拓的两代人 (14—15 世纪)

进入 14 世纪,父子相袭的口头文学仍在民间通过游唱诗人流传,但不再是那种冗长的颂功诗。这时的口头文学大都篇幅短小,内容上保留了相当一部分颂功诗的片断,当然也增添了不少收复失地运动过程中的“时事”,以及虚构的情节,乃至外国题材(比如法国史诗人物的经历),还有取材于《圣经》的宗教故事,当然间或也能遇到纯抒情的诗篇。这类文学形式统称为“古民谣”(romances viejos),以与后世文人仿制的民谣体相区别。影响深远的《熙德之歌》在古民谣中留下抹不去的印记。下面笔者试译一段,讲的是熙德要求国王阿勒丰索六世立誓没有参与谋杀他的前任和兄长堂桑丘,从而激怒了君主,遭到流放的惩处:

阿勒丰索,杀死你的将是乡下佬,
都是乡下佬,没有一个士绅;
都在阿斯图里亚斯土生土长,
没有一个卡斯蒂利亚的贵人。