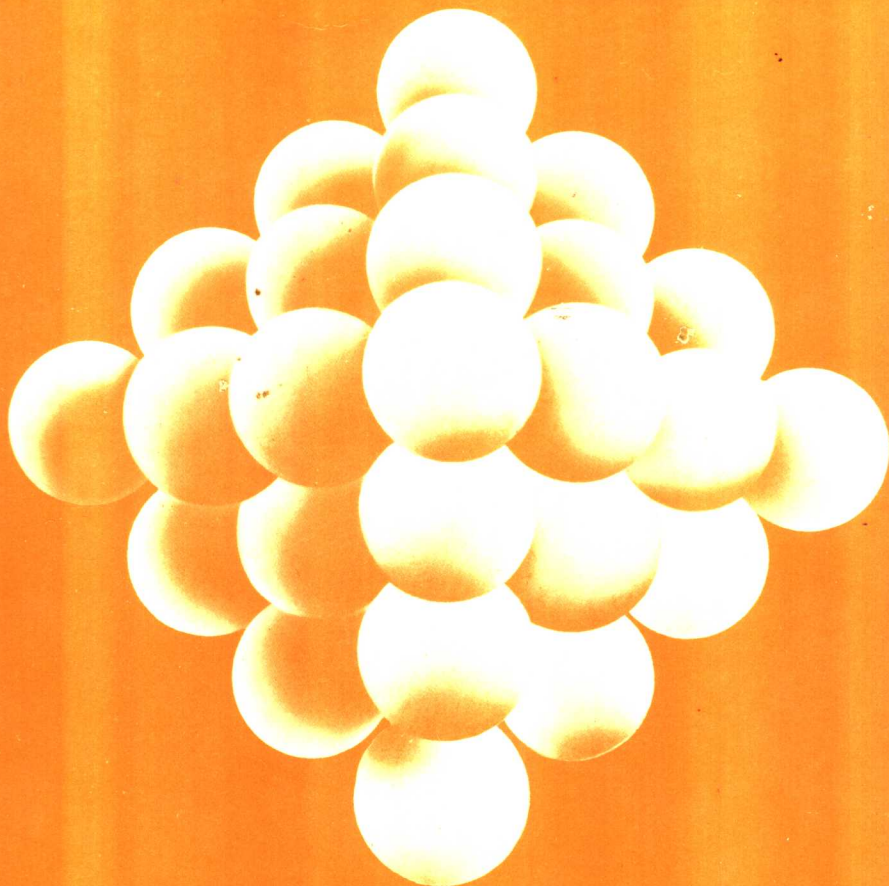




刊叢學文新國中

集選自怡靜涂

司公限有份股業事化文明黎



涂靜怡自選集

圖書目錄：八五七一五三（七五）

版權所有
翻印必究

中國新文學叢刊 153

著者：涂靜怡

出版者：黎明文化事業股份有限公司

印刷者：振文印刷有限公司

地址：臺北市中華路一段七六巷廿三號

發行者：黎明文化事業股份有限公司

總發行所：臺北市長安東路一段五十六號

門市部：臺北市信義路一段三號

臺北市重慶南路一段四九號

高雄市五福四路九五號

定價：精裝一五〇元
平裝一二〇元

中華民國七十五年九月初版

郵政劃撥帳戶〇〇一八〇六一五號

行政院新聞局出版事業登記局版臺業字第一八五號



涂靜怡女士肖像
一九八五年四月楊震夷於臺北

①

六十七年榮獲國軍第十四屆文藝獎金像受授父領獎後
與當時的宋總長合影



② 六十九年接受第十五屆中山文藝獎

①

六十年攝於恒春海邊



③

③ 十七歲就讀高中時



④



⑤

⑤ 六十五年攝於（工作單位）司法官訓練所

我願

我願

把一生的歲月

濃縮成這一刻

這裡

上帝為我們擺設了

豐盛的筵席

我將把它當作無盡的珍藏

深藏在心底

倘若

生命是一燐然的末和

那麼

與其活在一百年的痛苦中

我寧願

品嚐這美好的一瞬

目 錄

素描	生活照片	手跡	自序	第一輯 詩	秋箋	有一種心情	案情	陽光的項鍊	向晚的天空
			一		七	二〇	二三	二四	二六

寫在聖誕卡上的詩	六
刨冰	元
有一天	二
山的呼喚	三
織夢	四
雨傘下	五
泥土	六
六月	三
山與石像	三
草的語言	五
無夢的日子	七
美的旋律	四
風箏	四
牆	四

九月的故事 一

第二輯 詩史

從苦難中成長 五

本詩 五

第三輯 散文

小路 九

蜘蛛 一四

夜空下 一八

無字天書 二三

春的颜色 二六

一封來自西德的信 三三

西窗詩語 三四

初謁金門	二七
惜物・惜福	二八
躍過年關	二〇
懷念蔣公二三事	二六
溫馨的禮券	二九
成功嶺去來	一八
送我兒上成功嶺	一四
葉與根	一七
師恩難忘	一四
偉人的腳步	一五
我的公公	一四
交通車上	一六
我的期盼	一三
沉默	一六

第四輯 書評

大地與生命的頌歌	三七
智慧的花朵	三三
愛與美的嚮導	三四
愛的音符	三四
蓉子與詩	三五
憂愁的詩人	三六
詩人的風貌	三七
書評	三三
殘荷枯葉皆是詩	三六
創造更多的奇蹟	三六
作品書目	三七
作品評論引得	三六

自序

因為喜歡寫作，很自然地就認識了許多寫作上的朋友。也因此常收到他們的贈書，尤其是「黎明」出版的「自選集」，好像隔不了多久，就能收到一本。

好喜歡那封面的設計，說不上為什麼？只是覺得它好純淨，好典雅。同一種圖案，但顏色却千變萬化，或淺黃橘黃或淡藍的天空，鑲嵌着無數個重疊的圓球，每一次看到，總會讓我聯想到七月的葡萄，有一種誘人的芬芳。

捧着書，我開始做夢了，希望有一天自己也能擁有這麼一本「芬芳」的書。我時時在提醒自己，鞭策自己，一定要多加努力，以便使夢成真，讓心中的理想實現。

等了好多年，終於，機會來了，當我獲知，將有這份榮幸成為「自選集」的主人時，心中的

那份喜悅，不亞於第一次發表作品。

只是，很多時候，人是很矛盾的：喜悅之後，我竟有些緊張，有些惶恐，因為，顧名思義，自選集一定是作者自己精選的「佳作」。而我，雖說寫作已有十幾年，也出版過幾本書，其中有四本是詩集，一本詩話集，和一本散文集（尚有不少詩和散文沒有結集），但如果真要我從自己的這些作品中，去挑選自認為較「好」的作品，還真是有些難。原因是：我對自己的作品，每一篇無論是詩或散文，雖然都很喜歡，但卻從來沒有滿意過。

在難以「取捨」時，我想出了一個辦法，寄一本散文集給我的朋友董佑華，請他幫忙，要他以嚴格客觀的態度來幫我挑選。我說，只要他認為有「相當的可讀性」，就請他在題目上打個圈，務必要公正客觀，不能有一點點私情。

經過他一星期的審閱之後，寄回來的書中，在三十四篇的作品裏，竟打了二十二個圈圈。

怎麼會有那麼多的「佳作」呢？我不敢相信。於是，我去信要他解釋。他來信說：「讀你的作品，雖沒有那種像是走進希爾頓、環亞、或來來吃大餐的滋味，但你的作品，平易近人，感情真摯，就像是吃路邊攤的蚵仔煎或麵線一樣，能讓人打從心眼裏感到親切！所以……。」

記得以前，我的長詩「從苦難中成長」在中副連載時，曾引起海內外同胞熱烈的反應與迴響，許多讀者從四面八方寫信給我，對我說，他們一家人讀了這首詩都感動得落淚。許多前輩詩

人作家，也都紛紛在中副和其他報刊上爲文評論這首詩，認爲是一首不可多得的「時代的心聲」，給了我不少的讚譽。中央日報甚至把這首曾得過國軍第十四屆文藝金像獎的詩，收入在「南海血書」裏，據說銷售在五十萬本以上，轟動一時。「從苦難中成長」是一首尋根的史詩，一則是寫我自己的身世，一則也是透過我的親身經驗，來顯現中華民國在苦難中的成長。我相信，我在詩中所說的每一句話，與我同年齡或比我年長的本省籍同胞都經歷過，也都可以爲我作證。證明我寫的都是事實。這首詩之所以能感動人，使人讀後落淚，我想，被感動的原因，不是我的詩寫的如何好，而是我所經過的那些事，都是大家所熟悉的事實。然而，把我的散文作品，比喻爲路邊難的「蚵仔煎和麵線」，我還是第一次聽到。

我十分感激這位朋友的誠摯。只是，我的作品，無論是被喻爲「時代的心聲」，或是「路邊難的蚵仔煎或麵線」，我必須向讀者誠懇地說明，我是一個職業婦女，我的每一篇作品，都是在公務與家事之餘，利用晚間一點點空閒的時間透支睡眠完成的。而且，我的寫作環境並不算好，有時在寒冷的冬夜，在一盞孤燈下；有時在炎熱的夏天，寫稿時曾揮汗如雨，寫得十分辛苦。

文學的路是孤獨的，寂寞的，但也是極爲迷人的，不然，怎麼會有那麼多的人甘願廢寢忘食地經營呢？

常常，會有些年輕的朋友給我寫信，對我曾得過多次文藝大獎表示羨慕，好像我眞有多大成

就似的。其實，我也常常在想：像我這樣一個平凡的女子，能得到這麼多的獎勵，固然是靠自己付出了相當的心血和努力；但另一方面，更重要的，乃是在我寫作的道路上，曾經有一位了不起的好老師，他細心地教導了我十年，雖然他已在五年前離開了這個世界，但我無時無刻不在懷念他。當我今晚執筆寫這篇序文時，仍要滿懷感激地說：沒有古丁老師，就沒有今日的我。

其次，我也要強調，無論我如何努力，若不是我們有一個廉能的政府，推行愛民政策，為我們提供了一個人人可以奮發向上，自由創造個人事業的環境，讓每一位寫作的人都可以盡情地發揮自己的才情，寫出自己喜愛的作品，我又怎能擁有這些呢？這是我不敢忘記的，也是我要深深感激的。

這本「自選集」之所以能順利地出版，我要特別謝謝黎明文化事業出版公司的總經理田原先生，給我這個機會。也謝謝菩提先生，麥穗先生和羅愛萍小姐在出版方面的協助，以及新生副刊總編輯名畫家楊震夷先生，從百忙中抽空為我繪了一幅極好的畫像，濃情厚意，都將永遠銘記在我心中。

詩 小 輯一第

