

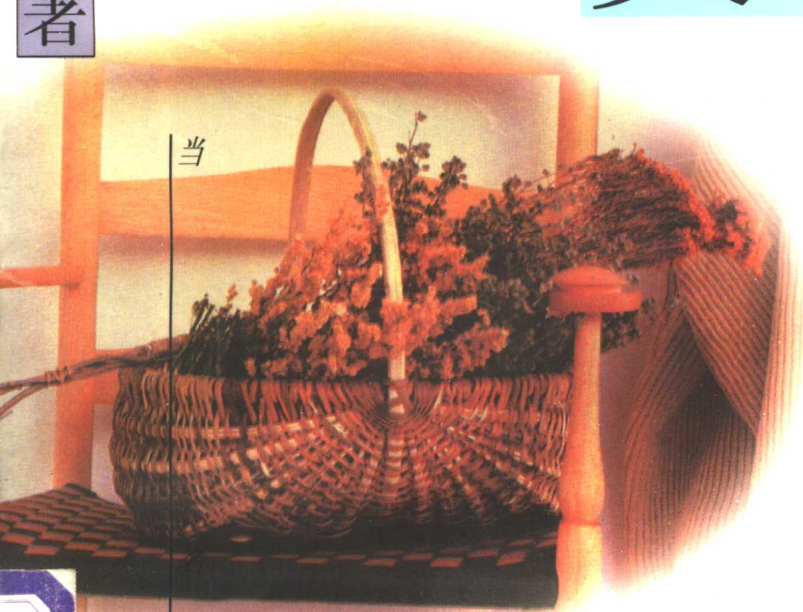
拈花一笑

群众出版社

现在从事写作，

真也算是一份特别适合我这样的懒散之徒的工作。所幸我虽为懒散，可数年下来，也还没怎么辱没这份职业。

方方／著



当

家

随

笔

丛

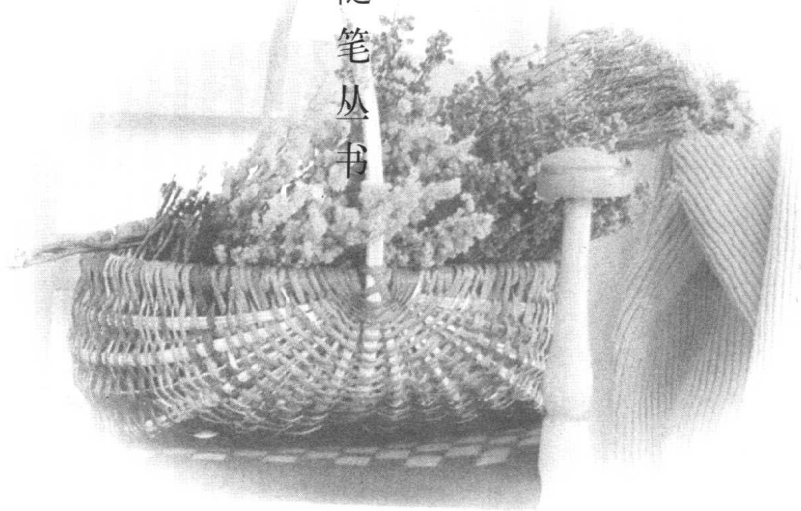
书

○ 方方

○ 群众出版社

拈花一笑

当代名家随笔丛书



(京)新登字 093 号

技术设计：祝燕君

拈花一笑

方方 著

群众出版社出版、发行 新华书店经销

京安印刷厂印刷

787×1092 毫米 32 开本 10.375 印张 插页 2 169 千字

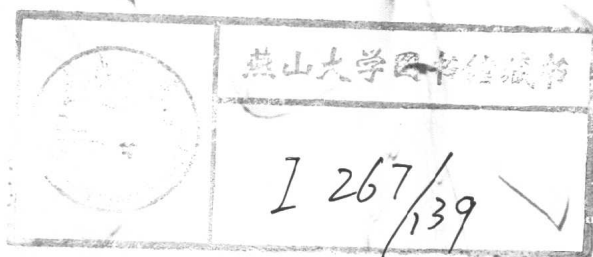
1996 年 1 月第 1 版 1996 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 7-5014-1410-6/I·525 定价：13.40 元

印数：0001—5000 册

作者小传

方方，本名汪芳，女，生于南京。祖籍江西省彭泽县。1982年毕业于武汉大学中文系。在校期间始发小说和诗歌。其后分配至湖北电视台工作。1989年调入湖北作家协会作专业作家。1987年所发中篇小说《风景》获全国优秀中篇小说奖，并因此作而成为中国“新写实”派的代表作家之一。已出或即出版的中短篇小说集、散文集约十八部。五卷本《方方文集》亦在编辑之中。



0310720

很喜欢这样一句话：“用舍由时，行藏在我，
初予何妨闲处看。”这是苏东坡说的。虽然我从
来没有写进文章里，但我真的是觉得大快人心。

自序

我是一个很懒散的人，有很多的缺点和毛病，有时甚至很为顽劣。因为上大学时写了小说，出了点小名，参加工作后便多少被领导和同事另眼相看。这种宠爱，不觉又助长了我的这些缺点和毛病，使其得以发展壮大，直至我自己亦痛恨不已。曾想尽一切办法试图改正，可多少年来皆未成功。而今已入不惑之年，改之则更是难矣难矣。事至如此也就只有任由它去。好在老话有言在先，谓“江山易移，本性难改”，此言多少也为我改正不了自己的缺点和毛病提供了一点安慰：想必古人也是有着与我一样的无奈。

现在从事写作一事，真也算是一份特别适合我这样的懒散之徒的工作。所幸我虽为懒散，可数年下来，也还没怎么辱没这份职业。为此我也颇有几分得意，于这良好的自我感觉中，野心便难免不有所增大。一个偶然的日子，同学由汉口过武昌来玩，闲聊时说给我们报开

个栏目吧。然后举例说谁谁以及谁谁谁之所以成为大作家，就是写报纸专栏写出来的。我那时不正有一点增大的野心吗？日日里盘算着怎样才能成为一个大作家并得到大作家所能得到的诸多好处，听同学一说便真觉得果真一条当大作家的终南捷径搁在眼前，不觉心下欢喜，没有丝毫的推辞，便说：好吧，那我就来随意地聊聊吧，说不定就靠这发家致富了。这就闲聊成这本书里的几十篇小文章。散发在报刊时，自己也没多在意到底是些什么。但这一次编在一起，重新校对一遍，才发现它什么也不是。只不过可让人在饭后呷着茶，或睡前夹支烟时有意无意地翻一下。既不清淡隽永，亦非情意深浓；既非多愁善感，亦非柔情万种，豪情没有，呐喊没有，孤独没有，悲痛更没有。一定是很叫诸多喜欢有点儿卿我情调的读者深深地失望——就象我自己的失望感一样：太不花前月下，太不哲理了。

这些我都知道，只是木已成舟——就象我的缺点和毛病一样，改之已晚。好在我一向很能自我安慰，就象阿Q一样。自思世上一定也还有一些喜欢没边没谱地闲聊、说说笑笑着牢骚的人，没准他们会掏出口袋里最后一块钱来买这本书。倘真有此一君，我这里自是“快哉快哉不亦乐乎”哉！

目 录

自序.....	(1)
---------	-----

信手拈来

衣服闲话.....	(3)
行侠.....	(6)
家里的厨事.....	(9)
入队	(16)
享受生病	(19)
不可思议的阿姐鼓	(23)
持卡走天下	(26)
购物病	(30)
顺世与反叛	(33)
儿时读书	(36)
傻女孩干傻事	(40)
名牌与特产	(44)

跳舞	(47)
矮人的幸与不幸	(51)
好看不好看都得看	(55)
关于女人	(58)
不妨发发少年狂	(62)
同名之扰	(65)
牵挂杨晖	(69)
懒起早床	(72)
姑且听取自然	(76)
夜半惊魂	(80)
书病	(85)
抬杠	(88)
入厕阅读	(91)
喜欢苏东坡	(94)

名人六说

闲说好名人	(101)
再说好名人	(104)
成了名人也坎坷	(107)
名人的名字	(110)
出名的方式	(114)
名人料想不到	(117)

生命的韧性·····	(121)
买书之趣·····	(124)
武汉人特别的真·····	(127)
和平日子的恐惧（四篇）·····	(129)
钻石梦·····	(140)
刍言·····	(144)
夹缝状态·····	(147)
女性的目光·····	(150)
黑与白的魅力·····	(152)
正是浪漫好时节·····	(155)
常在长江岸·····	(158)
购物·····	(161)
何去何从·····	(165)

朋友家人

为一个朋友流的泪·····	(171)
旧友难忘·····	(178)
北方的车祸·····	(186)
话说子丹其人·····	(193)
剪个于可训的影·····	(197)
人不可貌相——我对吴志坚和他的作品 的感觉·····	(203)

我叫吴芒莱·····	(211)
有这么个女人·····	(215)
表兄·····	(219)
我的老外公·····	(225)
家有知青·····	(228)

风光过眼

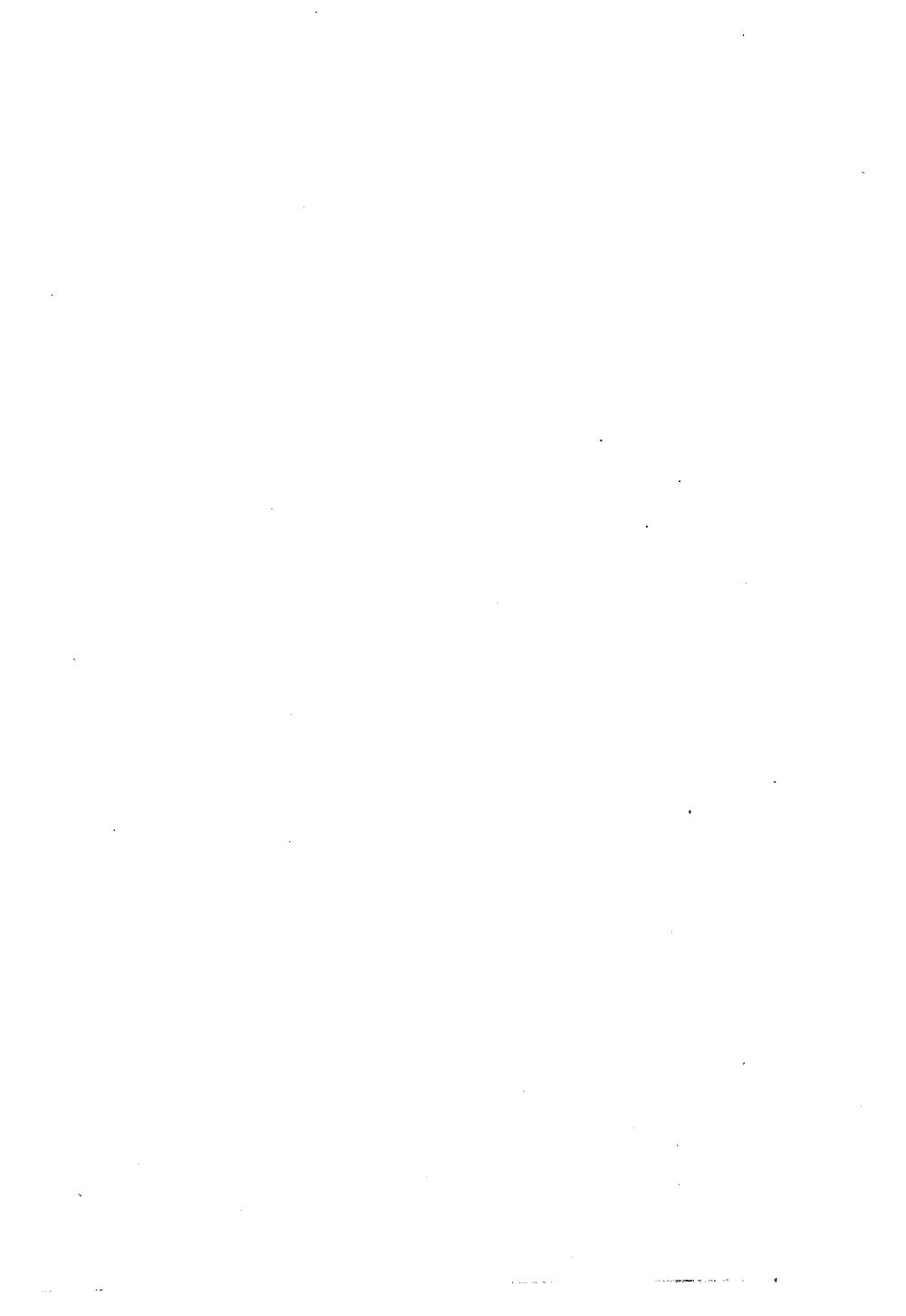
在武汉过夏天·····	(235)
梦里几回去洪湖·····	(242)
匆匆走过香港·····	(252)
西北高原的风·····	(261)

文边走笔

我眼中的风景·····	(267)
仅谈七哥·····	(271)
城市这个黑洞·····	(274)
其实都是身边事·····	(277)
总是乱发感慨·····	(280)
一切都是真事·····	(283)
怎么写了个“埋伏”？·····	(286)
蓦然回首·····	(290)
我的一种倾诉方式·····	(294)

为自己的文集所作的序·····	(296)
表白·····	(307)
剧本易写，编剧难当·····	(311)
编者的话·····	(315)

信手拈来



衣服闲话

梁实秋先生在他的《衣裳》一文的结尾说：“衣裳是文化中很灿烂的一部分。”在同一文章中他又引用了莎士比亚的话来作为开头：“衣裳常常显示人品。”我很同意梁先生的观点，但对莎先生的话却觉得未免情绪化。因为衣服是人最好的包装，而包装则是可以将任何乌七八糟的东西打扮得金碧辉煌的。

记得小时候有一首歌谣，里面唱道：“什么牲口披什么皮，什么人穿什么衣。”这歌谣大概是从很古的时候流传下来的。因为以前皇帝大臣官吏百姓各人的衣服都有各自的颜色规定或质地的规定，所以那时候一见来人衣服便可知其身份地位。平民百姓自然是只能穿粗布衣服的，所以多少年来“布衣”一词实际上就是老百姓的代名词且一直沿用至今。

其实就是在我小的时候，一般也还是可以从衣服的装着上看出对方是何人。正因为如此，所以我们现在看

过去的电影，差不多都可从衣装上辨明人物职业和身份。纵是居住在同一座城市里，知识分子同机关职员，工人同小商贩等，着装也是完全不同的。几乎到了文化大革命，这种服装在各阶层的迥异情况才开始有较大的转变（解放初曾有过改变，比方所有人都穿列宁装，但很快又变回去了）。及至现在，这种改变更是彻底，走到街上，只要对方不开口，你单从服装上是完全弄不清他是干什么的。而且你很可能看见一个着一身名牌且搭配得恰到好处以致其风度翩翩的男人，他却只是个无业游民；你见一个穿着雅致且标新立异以致其气质不凡的女子，她却有可能只是一个工人，说不定工厂里正亏损得发不出工资；而你见一个着一身廉价衣服以致高级酒店门卫对放不放他进去都要犹豫一番的老头儿，一打听他却没准是某著名大学一著名教授甚至说不定还是个中科院院士。不信，你到街上去试试。当然，倘若一开口，底细也就都昭昭然矣。

有一次，我请了一个保姆，我出去买东西时便带了她一起去，一个卖服装的小贩硬要拉我买他的衣服，且一边拉一边说：你穿这件好得很，不信，叫你们这个同事看看。我跟他讲，这不是我们同事，是我家保姆。那小贩大吃一惊，说：“我一点也看不出来，她穿得比你还俏皮一些呀。”