

QINGGAN CUOWEI

《咱老百姓》电视文学剧本专辑 I

北京电视台编

情感错位

等待星期六

偶一回眸

回家的萨克斯

征婚轶事

寻找真情

证明

爱要明媚

先生有疾

情感错位

香吧

中国广播电视出版社

《咱老百姓》电视文学

(第一辑)

情感错位

北京电视台 编

中国广播电视出版社

图书在版编目(CIP)数据

情感错位/北京电视台编. —北京: 中国广播电视出版社, 2000. 12

(《咱老百姓》电视文学剧本专辑)

ISBN 7-5043-3623-8

I. 情... II. 北... III. 电视文学剧本-作品集-中国 IV. I235.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 59691 号

《咱老百姓》电视文学剧本专辑

编 委 会

总顾问	仲呈祥	陈建功		
顾 问	梁光弟	吴雨初	李丙仁	童道明
	刘扬体	路海波	赵宝华	马军骧
总策划	刘迪一	陆 莹		
策 划	贾玉祥	吉天旭		
主 编	解 芳			
副主编	于守山	王振琦	朱礼庆	李志昆
编 委	王国强	黎丽云	郑 黔	王苏阕

序一

仲·祥

四载耕耘，终结硕果，北京电视台出色地组织创作完成了百部电视短剧《咱老百姓》。可喜可贺，这在中国电视剧艺术发展史册上，无疑是极富个性、极具光彩的一页。

时下，借助着先进的电子传媒，电视剧艺术迅猛发展，“君”临文坛，其受众之多、影响之大，已为别的姊妹艺术所难以企及，因而在满足人民群众日益增长的文化需求和建设中华民族精神文明中，也起着别的文艺门类难以替代的重要作用。但人们在充分肯定这门年轻的艺术所取得的突出成就的同时，又不无忧虑地看到：面对市场经济的整体情势，近十年来，电视短剧片头广告难带、投入资金难拉，其艺术生产力日趋萎缩，每况愈下，很不景气，以至作为国家级政府奖的全国电视剧“飞天奖”不得不连续数届“优秀电视短剧奖”整项空缺。而人民需要电视短剧，因为这种荧屏上的“轻骑兵”可以满足观众在半小时内完整地欣赏一部精悍的短剧；于电视剧这门艺术本身，也不可缺少电视短剧，因为在这门艺术的大家族里，电视短剧承担着探索和拓展电视剧语言审美表现能力的开路先锋的使命，为大量的中、长篇电视剧的视听语言完善、规范其审美表现形态提供宝贵的借鉴。尽管广大观众和理论批评界一直呼吁加强电视短剧的创

作,多年来却收效甚微。这是不容讳言的事实。

正是面对如此严峻的现实,北京电视台显示出令人钦佩的胆识。他们以促进中华民族电视文化健康繁荣的战略眼光,摆脱市俗功利的羁绊,为了使电视剧艺术真正进入代表中国先进文化前进方向的行列,也使电视剧艺术更好地为广大观众的根本利益服务,精心组织创作了百部电视短剧《咱老百姓》。这次成功的艺术实践,不仅为中国电视剧创作,而且也为整个中国当代的文艺创作,提供了具有普遍意义的宝贵经验。

一是组织创作,务求实现精神生产资源的最佳配置和艺术生产力诸因素的优化组合,从而为作家、艺术家营造良好的文化生态环境。物质生产有资源配置课题,精神生产亦然。北京电视台深知:在题材资源上,最具地方特色、地方优势的“京味”富矿,便是北京老百姓丰富多彩的当代生活。《咱老百姓》题旨一定,便在题材的开掘上为作家艺术家敞开了发挥审美创造才干的广阔天地,与那股远离人民群众生活的“贵族气”、“脂粉气”、“殖民气”甚浓的题材选择严格划清了界限,至于具体的“写什么,怎么写”,决不横加干涉;在样式资源上,“人所趋之,我必避之”,电视剧越拍越长,“注水”现象愈演愈烈,《咱老百姓》针锋相对,选择奇缺的短剧样式,求精求新。这样的资源配置,从题材到样式,集百部之势,形成气候,在全国电视界只此一家,别无分号。而各剧组编、导、演、摄、录、美、化、服、道、音等生产力诸因素的优化组合,北京电视台极为重视。他们调集了文学界、电影界、电视界的一批专家,出谋划策,优势互补。他们与中国作家协会、北京作家协会、北京电影学院、北京广播学院及其他兄弟电视台通力合作,使每个剧组都尽可能实现艺术生产力诸因素的优化组合,从而保证了创作的思想、艺术质量。

二是注重处理好数量与质量、思想与艺术的辩证关系。

没有数量便无所谓质量,但没有质量的数量是没有价值的,尤其是对于艺术创作来说,归根结蒂是靠质量取胜的。百部电视短剧,数量不可谓少;且编剧、导演、演员各异,题材、风格、体裁不同,百花齐放,蔚为壮观。但我确曾担心:为求百部,恐难免前紧后松,参差不齐,甚或滥竽充数,质量不保。如今,百部完成,事实证明,我这担心是多余的。短剧难拍,这是共识。而百部之中,已荣获“飞天奖”、“星光奖”、“金鹰奖”、“春燕奖”和其他国家级、省级奖项的作品,已近 20 部,还有 40 余部短剧,尚待新世纪参加各种奖项角逐。用历来对作品质量要求颇为严格的前辈艺术家蔡骧先生的话来说,叫做“佳作占了 2/3”,“让我出乎意料”。有了百部的数量,又有了理想的质量,于是才能造成声势,于是才能在中国电视剧艺术发展历史上留下浓墨重彩的一笔。而在我看来,这种质量,是追求有艺术的思想与有思想的艺术的和谐统一。题材都是“咱老百姓”的当代生活,或重或轻,或大或小,但都经作家艺术家的审美化、艺术化创造,开掘、提炼出一种有价值的思想、有意味的人生乃至耐人咀嚼的哲理。《拜师》、《胜负攸关》、《奶娘》、《阿斯卡尔和他的舅舅》、《工钱》、《较劲儿》等都是如此。在这里,很少看到听到公式化、概念化的说教式的思想和思想贫乏的“为艺术而艺术”,拨动观众情感心弦的是艺术化了思想与承载着思想内蕴的艺术。

三是妥善处理好适应观众的审美需求与提高观众鉴赏修养的辩证关系。有一种看法,认为电视剧艺术是“俗文化”,只能“从俗”、“媚俗”。窃以为不然。《咱老百姓》就决非如此。百部电视短剧,不是百部电视小品。著名的鲁迅研究学者王得后先生也认为“格调很高”。这就很不容易了。百部短剧,千姿百态,当然有粗细、文野之分。但总体上说,追求文化品位、审美格调,值得称道。描写老百姓的生活,不适应老百姓的审美需求,孤芳自

赏,我行我素,是悖离为人民服务方向的。但这适应有两种:一种是积极适应,为了提高去适应,正如著名美学家王朝闻先生所言,“适应是为了征服”;另一种是消极适应,一味媚俗,势必强化观众审美情趣中那部分落后的、愚昧的、不健康的東西,被强化了的东西又势必反过来刺激某些不清醒的创作者创作品味、格调更为低劣的作品,于是,精神生产与文化消费之间恶性循环便由此产生,后患无穷。须知,一定的作品,总是对应着一定的观众群。一作品位不高的作品,倘有千位观众满足了视听感官上的快感需求,造成了他们整体文明素质的下降;另一作品位较高的作品,倘仅有百位观众但确真正获得了认识上的启迪和审美上的愉悦,造成了他们精神境界的升华,并进而通过他们去影响和带动更多的观众。这两种收视率和收视质量,是追求前者还后者呢?《咱老百姓》以成功的艺术实践雄辩证明:应当追求后者。

四是努力实现电视文化与书籍文化结缘互补。百部电视短剧拍竣,大功告成,而《咱老百姓》的总制片人解芳及其同仁们并未鸣金收兵。她们马不停蹄,又极具远见地着手把电视文化转化为书籍文化——出版大型画册和剧作评论集。对此,我举双手赞成。因为再优秀的电视文化,对于一般观众来说,都是稍纵即逝、逝不再来的一次性消费文化;惟有转化为书籍文化,对于每一位读者说来,才能一册在手,反复阅读,深入思考。这既有利于提高电视人自身的文化素质,又有利于培养具有较高鉴赏修养的观众群体,还有利于造就整个民族,养成一种坐得下来,读得进去,想得深入的思维方式和习惯。若能如此,功莫大焉!

是为序。

2000年9月29日于北京

(作者系中国电视艺术委员会副主任兼秘书长)

序二

“咱老百姓”的文学与电视

陈忠

有些作品只看题目，就能感受到创意者浩茫的心事。比如《咱老百姓》，这项百部电视短剧的设想一经提出，就使我心中不由得一颤。套用一句老话，叫“于我心有戚戚焉”。我曾经写过一篇散文，篇名为《我辈本是蓬蒿人》，反李白诗意而用之。因为李白当年被唐玄宗征召入京时，有一点得意忘形，道“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”，即“我辈岂是老百姓”之意。我对此公无限崇拜，对这得意忘形，却有一点不以为然。就算您太白先生才高八斗，被皇上看上，实际也不过是召来“倡优同畜”罢了，何必如此得意？为此鄙人忍不住唱唱反调，表一表“我辈本是蓬蒿人”的立场。因为这原因，忽闻有一些作家和电视人要以“咱老百姓”为题来做电视剧，自然备加关注。

“百姓”之称，古已有之，庶民之谓也。“百姓”被加之以“老”，始于何时，有待考证。加上一个“老”字，不难觉出个中充满了对苍生黎民的悲悯与同情。然而，其中似乎又包含着某种居高临下的优越。现在，当“老百姓”的前面又被加上了一个“咱”，并被用之作为一部作品的题目时，不能不使我们肃然起来，开始，这肃然或许仅仅源自于对一个富于特色的题目的直觉，随后你会感到，这题目所呈现的，何尝不是一种鲜明的人生

立场和文艺主张?当我们放开眼去,看看时髦于文场的形形色色的主张和与之相印证的被炒得沸沸扬扬的某些作品时,“咱老百姓”或许就具有了某种使人震撼的挑战意味了吧。

是的,在我们文艺发展的历史上,曾经有过扼杀创作的个性,使之归于某种“钦定”的观念和说教的时期,今天,文艺思想得到了解放,文艺进入了一个个性纷呈、风格多样的时代。然而,呈现在我们面前的,既有富于厚重的社会历史内涵的个性,也有仅仅呈现为“自我中心”的“个性”,既有让人心潮难平击节赞叹的个性,也有令人不忍卒读甚至弃之如敝屣的“个性”。当我们对创作个性的认知经历了一次又一次否定之否定的过程之后,每一位有思想的文艺家,大概都已经发现,“个性”若只与“自己”相联系甚至成为“自我中心”的代名词,又有谁人会被你这样的“个性”所吸引所感动?“作家立场”若只与权力、时尚、金钱或哗众取宠的自我夸张相联系,而不与民众的情感相沟通,又有谁人为你的艺术所感召所征服?

《咱老百姓》的创意,就是在这样的时代背景和文艺发展的进程中诞生的。不难看出,其中包含了创作者面对纷纭复杂的创作思潮所做的坚定的选择。

正因为有了这选择,我们才得以欣赏到一出出具有鲜明的时代特色和百姓生活气息的活剧。这些作品,取材于百姓生活,塑造了平凡而各具性格的人物,升华出对人生对社会的思考和感悟,或庄或谐,或喜或悲,具有巨大的艺术感染力和心灵震撼力,在观众中产生了极大的反响。文艺家的立场和创作主张,当然不能代替艺术创造本身,不能代替他们对构思,对情节、人物、语言的孜孜不倦的追求。《咱老百姓》创作上的巨大成功,同样是创作者对艺术执著的探索和追求的结晶。然而,不管是文学还是电视,坚持“咱老百姓”的品格,应该是艺术探索和追求成功

的前提吧。

百部电视短剧《咱老百姓》文学剧本的出版，可喜可贺。一点感受，记之为序。

2000年11月14日

(作者系中国作家协会书记处书记)

目 录

等待星期六	/1
偶一回眸	/28
回家的萨克斯	/50
征婚轶事	/69
寻找真情	/85
证明	/99
咱们结婚吧	/116
先生有疾	/138
情感错位	/160
爱要明媚	/176

等待星期六



侯 军

(根据裘山山同名小说改编)

1 李素家 黄昏

一双纤小、白皙的手麻利、快捷地往一个皮箱里收拾衣物。

黄昏的斜阳使那双手显得格外美丽。

镜头随着那双手不停地移动着,一会儿装进几件衬衣,一会儿装进几条领带,一会儿装进几双袜子,最后又装进一个刮胡刀。我们可以隐约看出那是一个女人的手。

画外是温馨的音乐。

镜头跟随那双手移动到一面镜子前,一个漂亮、潇洒的四十岁左右的男子正在镜子前系领带。一个长得虽然不漂亮,但气质很高雅的女人从后面入画,不无欣赏地看着男人。她就是本片的女主人公李素,男人是她的丈夫高志文。

房间里洋溢着黄昏时分的灿烂阳光。

李素笑吟吟地:“高志文同志,再不走,就赶不上飞机了。”

高志文一边穿大衣,一边说:“李素同志请放心,我不到,飞机就飞不了。”

李素提起皮箱,丈夫接过去,往外走。

李素:“等等……”她急忙打开衣柜,抽出一条羊绒围巾,给高志文围上,并乘机紧紧拥抱着他。

高志文幽默地：“小心，飞机要起飞了。”

李素充满柔情地：“真不想让你走……”

高志文：“那就跟我一块儿去？”

李素娇嗔地推了他一把：“什么时候能不出差就好了。”

高志文：“记者不出差不就变成作家了？”

突然，“当当……”墙上的时钟敲响了五下。

李素看看时钟，依依不舍地抱了高志文一下。

两人走出卧室，穿过客厅，来到女儿房间。

女儿正在小保姆慧英的帮助下画画。

李素：“心安，快和爸爸再见。”

女儿不高兴地看了他们一眼，噘着嘴：“又出差。”

高志文笑着：“不出差，你哪儿来的那么多礼物？”

女儿：“这次给我带什么？”

高志文：“你想要什么？”

女儿认真地想了想：“巧克力。”

高志文：“就知道吃。”

李素：“不要给她买糖，把牙都吃光了。”

高志文看看女儿画的画。

画上是—个丑陋的男人。

高志文：“你画的是谁呀？”

女儿不假思索地：“爸爸。”

李素在一旁嘻嘻地笑起来。

高志文：“我就这么难看？”

女儿：“谁叫你不给我买巧克力的！”

高志文哈哈大笑。

李素拉着高志文往外走，走到门口，又回来对保姆：“慧英，画完画让她早点睡。”

慧英点点头。

2 李素家楼下 黄昏

一辆出租车正在楼下等着。

李素和高志文来到车前。

李素：“……少喝点酒……”

高志文：“哪能……你没听说吗，消息都是酒灌出来的。”

李素娇嗔地瞅了他一眼：“……少抽点烟……”

高志文：“哪能……你没听说吗，文章都是烟熏出来的。”

出租车“的的……”地叫了起来。

高志文笑笑钻进出租车。

3 大街上 黄昏

李素骑着自行车在人流中疾驶着。

李素骑车的各种角度。

画外音是一连串的电话声。

画外音 A(一个老年男声)：“你好，周末心理咨询热线。”

画外音 B(一个年轻女声)：“我想找一下 17 号咨询员。”

画外音 A：“17 号咨询员要 6 点才当班，你等一会儿再打吧。”

画外音 B：“好，谢谢。”

画外音 C(一个中年女声)：“你好，周末心理咨询热线。”

画外音 D(一个老太太的声音，带口音)：“我们家老头自打离休，就没一天安生日子过，脾气坏得不得了……”

画外音 E(一个年轻小伙子)：“唉，学历不够，压力大……”

画外音 F(一中年妇女泣不成声地)：“他，他说离就离呀，也不顾孩子……”

画外音 G(一男人嘶哑地)：“妈的，我就迟到了 5 分钟，他就

要扣我一个月奖金……他成天跟那小蜜挤眉弄眼，怎么没人扣他？”

4 电信局门口 黄昏

镜头从电信局大楼慢慢摇下，李素急匆匆往里走。

突然有人在后面叫她：“李素！”

李素回头，脸上露出喜悦的笑容：“王薇……”

王薇是一个与李素完全不同的女性，衣着艳丽，性格开朗。

李素：“……你怎么来了？”

王薇：“保利剧场，上海芭蕾舞团的演出，今晚7点半。”

李素不无遗憾地摇摇头：“你知道，今晚我当班。”

王薇一脸不高兴：“……真是不可救药……不就个义务咨询员吗，何必那么认真？”

李素得意地笑笑：“……因为，有很多人在等着我……”

王薇：“等你的不过是些……傻孩子……今天失恋了，明天吵架了……能有什么正经事……这票可不好弄，费了半天劲才搞来的。”

李素：“……实在对不起，你一个人去吧。”

王薇一扭头要走，又停下，看了看李素：“……你那位大记者又出差了？”

李素：“……你怎么知道的？”

王薇：“我给你们家打电话，保姆告诉我的。”

李素点点头：“……出去10天。”

王薇：“……10天？这不连你的生日也赶不上了？”

李素满不在乎地：“嗨，反正不出差也一样……成天在外面跑。”

王薇：“……你没提醒他？”

李素：“你觉得有这种必要吗？”

王薇：“我可告诉你，一个连老婆生日都忘了的人……”

李素充满自信地：“他……忘不了！”

王薇笑笑：“我知道你挺知足的……（王薇的话里不无挖苦）有那么一个疼你的老公……那么一个可爱的女儿……那么一个幸福的小家……简直无可挑剔……”

李素反唇相讥：“……我怎么听你……有点想吃葡萄的味道？”

王薇：“别自作多情了……告诉你，我什么都羡慕，就是不羡慕结了婚的女人。”

李素：“……那是因为你还没结婚……说实话，我确实很知足，活得简直跟梦一样……有时候，我还真怀疑……这一切是不是真的……”

王薇微微一笑：“……有危机感了？”

李素得意地：“我什么都有，就是没有危机感。”

5 咨询台值班室 晚

李素走进值班室，和几个正准备离开的人打招呼。

一个五十多岁的男人站起来。

李素尊敬地：“赵教授……”

赵教授：“来了，”指了指电话：“好几个人等着你呢。”

正当这时电话指示灯亮了，李素坐下，开始接电话。

李素：“你好，心理咨询热线。”

电话里是一个小女孩儿的声音：“阿姨……您是心理咨询热线吗？”

李素：“是啊，小朋友，你有什么事？”

小女孩儿的声音：“不是我……是我妈妈叫我打的……妈妈，快，接通了……”

李素微笑地听着。