

# 经典对话录

理想失败、命运坎坷的莱奥帕尔迪

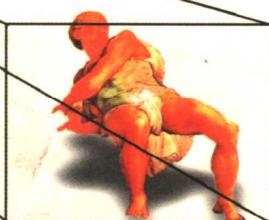
赋予他的对话录以丰富的思想底蕴和深邃的哲理意境

首次译成中文出版

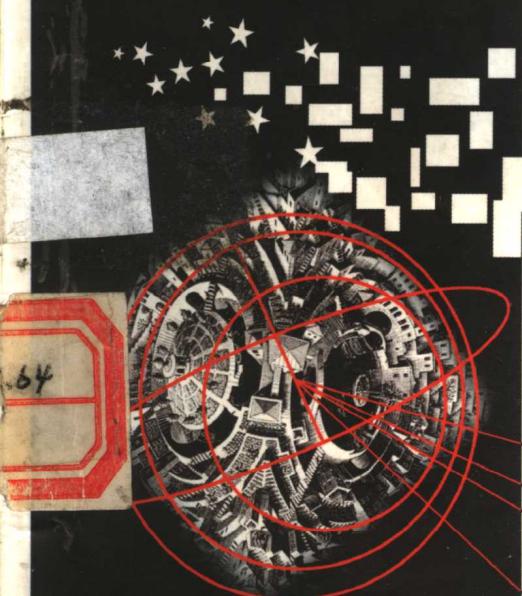
# 道德小品

〔意〕莱奥帕尔迪 著

祝本雄等 译



西安出版社



经典对话录



西安出版社

1546.64

道德小品

DAO DE XIAO PIN

祝本雄等译

〔意〕莱奥帕尔迪著

11  
本书出版得到意大利莱奥帕尔迪研究  
中心、意大利驻华使馆文化处资助

经典对话录  
道德小品

---

著 者：[意] 莱奥帕尔迪 祝本雄等译

出版发行：西安出版社

社 址：西安市长安北路 34 号

电 话：(029) 5253740 5234426

邮政编码：710061

印 刷：空军西安印刷厂

开 本：850×1168 1/32

印 张：3.625

字 数：76 千字

版 次：1998 年 10 月第 1 版

1998 年 10 月第 1 次印刷

印 数：1—6,000

ISBN 7-80594-509-8/B·8

定 价：5.00 元

---

△本书如有缺页、误装，请寄回另换。

# 忌序

吕同六

---

近几年，偷闲阅读和翻译了一些散文，也写了点相关的序跋之类的文字。不晓得什么缘故，很多次都忽然想起了对话录，想起了它独具的品位，它的兴盛和衰落。

对话录，作为一种文体，古希腊、罗马时代就显出繁荣的景象。色诺芬、琉善、西塞罗，尤其是柏拉图，都是这种文体应用自如的高手。柏拉图这位学识渊博、才华冠世的大思想家，喜爱用对话体写作，在煌煌巨著《理想国》和三十六篇采用对话体的力作中，以苏格拉底代表他自己，同谈话的对方就特定的命题展开辩论，借用提问、推理、诱导等方式，一问一答，由近及远，以浅喻深，循序渐进，达到作者预先设计的思辨的结果。

柏拉图的对话录，写对话双方不同观点的对立与冲突，前后铺垫照应，中间顿挫跌宕，真可谓淋漓尽致，一击数鸣，而

且文辞生动，耐人回味，熔戏剧性和哲理性于一炉。柏拉图的对话录，成为一种独特的文体，无疑是对古希腊文学和西方文学的一大贡献。

文艺复兴运动是一个思想最为活跃、开放，文学艺术最为昌盛、多姿的时代，它也给对话录带来了空前的繁荣。翻开这一时期意大利文学大师们的作品，对话录俯拾皆是。抒情诗人彼特拉克的《秘密》，集诗人、画家、建筑师、数学家于一身的阿尔贝蒂的《论家庭》，人文主义者卡斯蒂里奥尼的《侍臣论》，大诗人塔索的《解放了的耶路撒冷的辩护》，哲学家、诗人布鲁诺的《论英雄激情》，思想家康帕内拉的《太阳城》，等等，无不采用对话录的样式。这成了那个时代散文作家们趋之若鹜的一种时尚，或者借用时下流行的说法，成了文艺复兴时期一道亮丽的风景。

同古希腊、罗马对话录比较，文艺复兴时期的对话体作品显得更加紧凑，命题集中，论证透辟。阿尔贝蒂所写的伦理作品《论家庭》的旨趣在于，宣扬人应当智育与体育全面发展，弘扬人文主义关于和谐、全面发展的人的理想。作者挥动一杆羽笔，把双方的话语全聚焦于这一命题，然后在面对面的论战中，像剥笋似的，层层剖析，环环相扣，步步深入。作家们在这种文体中似乎找到了摆脱冗长、乏味的说教，表现其新颖的思想和超群的智慧的最佳载体。雄辩和激情在这里发挥到了极致，在达到透辟地论证的旨趣的同时，又平添了引人入胜的吸引力。

文艺复兴运动衰落之后，费讷隆当是对话体文学的一位重要代表。这位当过大主教的法国教育家、作家，写出了两部很

有特色的作品《论雄辩》、《亡灵对话录》。他提出的雄辩的宗旨是给人教育和使人变得更优秀的主张，他阐发的演说艺术的原则，演说艺术与哲学的关系，他对浮夸文风的批评，对专制主义的抨击，都极具个性和力度，是对西方对话体文学宝库的新奉献。在这位被誉为古典主义最后一位代表的作品里，已可见出启蒙主义思想的闪光。

十九世纪，是意大利文学中对话录文体的又一繁荣时期。莱奥帕尔迪，这位被誉为但丁、彼特拉克之后最优秀的诗人，也是一位卓越的散文家。他写的对话体散文集《道德小品》，开了这一文体的新生面。莱奥帕尔迪生活在民族复兴运动跌入低谷的封建复辟时期。崇尚理性，同社会逆境的剧烈碰撞，赋予他的对话录以时代的声光色相。《道德小品》里的二十多篇散文，正是这位抒写时代与个人痛苦的浪漫主义诗人心灵世界的充分表露，抒情的诗意、明理的思辨交相辉映。

对话体的应用并不止于散文，它也被一些小说家所青睐。法国作家狄德罗就一连写了两部对话体小说《拉摩的侄儿》、《宿命论者雅克和他的主人》。在《拉摩的侄儿》中，作者借助“我”和拉摩的侄儿在咖啡馆里进行的辩论，揭示社会矛盾，宣传启蒙思想。对话双方的言谈，既针锋相对，又相辅相成，多侧面、多层次地表达了启蒙主义者狄德罗的理念，灵动地勾画了主人公独特的精神面貌。这部对话体小说以它特有的辩证性深受马克思、恩格斯的喜爱。

在当代文学中，采用对话录文体的作家已不多见。不过，意大利作家莫拉维亚却是一位得心应手地应用对话体的高手。他发表于1978年的长篇小说《内心生活》，凡408页，全部用

女主人公德西黛里娅同作者“我”的对话写成。小说以1968年席卷西欧的学生造反运动为背景，通过作者“我”的提问，德西黛里娅的叙述，一表一里，循环推进，鲜活地描绘了一个反叛家庭、反叛社会、反叛一切既成的价值观念和伦理道德的女青年的自画像。她的“内心生活”，正是大动荡时代“社会生活”的写照。小说对话体的又一妙处在于，它似乎向读者揭示，这一切并非作家在讲她的故事，而是女青年在作发自内心的坦白，从而突出了话语主体形象的真实性和普遍性。

两年以后，莫拉维亚又一次返回对话体。当时他出版了一部文集，其中一篇对话录，系莫拉维亚同罗马大学五名大学生的对话。双方围绕意大利的社会、意识形态和学生运动，展开辩论，唇枪舌剑，各抒己见，尖锐、坦率，而文章的题目，更是既叫人心头悸动，又难以摆脱诱惑：《审判莫拉维亚》。

如今，对话体遭到了冷落。时代变了，要重现对话录的辉煌，自然不太现实。但是，每当阅读古今外国文学大家熠熠生辉的对话体作品，便难免生出感慨。而每当看到今日风靡于荧屏的形形色色的电视辩论大赛的盛况，便又不禁萌生这样的想法：这种以正方、反方的形式展开的辩论，不正是古老的对话体文学作品在最流行的大众媒体上的翻版吗？

看来，对话录并未丧失生命力。对于今日之读者，对话体作品依然提供着难以替代的思想认识价值、文学价值和审美价值，而对于今日之作家、批评家，对话录依然应当是他们驰骋文坛运用的一种精良兵器。

因此，当西安出版社以令人称道的学术眼光，提出选题，邀请我主编《经典对话录》丛书，我欣然允诺。丛书选收了六

位作家，上自古典时代，下迄十九世纪，涵盖古希腊、罗马、意大利和法国；所有作品，均从原文译出。应该说，这样的规模，实在是挂一漏万，难以囊括众多的珠玑之作，小说创作也未能顾及；如果读者能借此窥见经典对话体作品之一斑，编者、译者和出版者也因此可聊以自慰了。

## ○经典对话

### 感悟人生，追求理想

吕同六

十九世纪，对于意大利来说，是一个不平凡的世纪。

争取独立、民主和自由的民族复兴运动，经历了勃然兴起、跌入低潮、封建势力复辟、再度燎原、最终取得胜利的曲折艰难的过程。世纪的暴风雨，为意大利造就了一群政治精英，一批文学大家。

莱奥帕尔迪就是这一文学大师群体中的一位代表人物。

1798年6月29日，贾科莫·莱奥帕尔迪诞生在意大利中部马尔凯地区一个偏僻、封闭的小城镇——雷康那蒂。父亲是位伯爵，但已家道中落。母亲出身侯爵家庭，但性格粗暴。莱奥帕尔迪生活在冷漠无情的家庭中，自幼就以书为友，勤勉攻读，先后掌握了拉丁语、古希腊语、希伯莱语、法语、英语和西班牙语七种语言；他又广闻博学，如饥似渴地阅读法国、德

国和意大利作家的作品。他从书海中汲取了宝贵的思想文化养分，接触到当时欧洲新的政治文化思潮。

然而，过分刻苦的学习，严重损害了他的身体，致使他日后几乎双目失明，一生遭受着疾病的折磨。祖国风雨如晦的景象，更加剧了他的忧患意识，使他蒙受着巨大的精神上的痛楚。莱奥帕尔迪就在这种时代的和人生的悲剧性境遇中，开始文学创作。

二十岁那年，莱奥帕尔迪写出了两首诗：《致意大利》、《但丁纪念碑》。诗人热忱讴歌祖国光荣的历史，哀悼今日意大利遭逢异族奴役的屈辱，谴责高贵的罗马人的后裔放弃解放斗争的怯懦行为。他激励同时代人以伟大的爱国者、争取自由的战士但丁为榜样，从祖先那儿吸取荣誉感和力量。这两首诗激情澎湃，悲壮雄浑，具有极大的感染力。诗人由此享誉意大利和欧洲。

随后，莱奥帕尔迪又写出了一系列氤氲着民族复兴运动理想的诗歌。

1822年，诗人离开家乡雷康那蒂，满情希望来到罗马。然而，教皇政府的腐败，罗马社会的冷酷，令他大为失望。他先后漂泊于米兰、博洛尼亚、佛罗伦萨和罗马。他亲眼目睹了民族复兴运动遭到挫折后封建复辟的黑暗现实，又饱尝贫困和疾病的凄苦。敏感而富于理想的诗人，理想遭到压抑，无从抒发，他怀着满腔的哀怨，不由得唱出了一首首凄清、沉痛的悲歌，动人心弦。他的诗歌，忧悒又不失美好的憧憬，始终寄托着一片缠绵悱恻的忧国忧民的情怀。

在家乡度过一段悲凉孤寂的生活后，莱奥帕尔迪于1833

年定居那波利。

诗人的后期作品，是他暗淡哀伤的感情的写照，是他痛苦中沉思和体悟的收获。

1837年6月14日，莱奥帕尔迪在维苏威火山下一个别墅里溘然长逝。

莱奥帕尔迪才华过人，多才多艺。他不只是一位杰出的抒情诗人，又是一位优秀的散文作家。《道德小品》汇集了他写于1823年至1825年间的散文。他的另外一些散文、随笔，在他逝世以后，汇编为《杂感录》问世。

《道德小品》首次出版于1827年，共收二十四篇散文，大多采用对话录文体，表达诗人因理想失败，深感狂澜之难挽，而趋于悲观，但又不懈地追求理想、探讨人生价值的旨趣。有一部分对话，直面人生，讽刺世人品格的缺陷和恶习，如功利熏心、贪图安逸、虚伪堕落、追逐时髦、盲目自信等，并揭示对人进行和谐的智育、体育的重要性。不难看出，崇尚理性的诗人，同社会逆境的剧烈碰撞，赋予他的这些对话录以时代的闪光。

作为一部对话体著作，《道德小品》具有独特的情韵。它或以神话人物、历史人物（海格力斯、塔索、哥白尼、哥伦布）为对话者，或虚构人物、模拟辩论，由虚入实，钩玄提要，蕴含着丰厚的思想底蕴和哲理的深邃意境。对话双方的思想矛盾和交锋，正是这位抒写时代与个人痛苦的浪漫主义诗人心灵世界的充分表露。

《杂感录》是莱奥帕尔迪对文学史的又一弥足珍贵的奉献。这部具有独创性的作品发乎情的诗意，诉于理的思辨，冶于一

炉，把诗人对人生的感悟作了透彻的阐发，具有令人省察的思想深度，给人以隽永的回味。

钱钟书先生在他的传世之作《管锥篇》、《谈艺录》中，不止一次援引或论及莱奥帕尔迪的散文。

今年是莱奥帕尔迪诞生二百周年。中国意大利文学界将同意大利方面合作，举行一系列纪念活动。祝本雄君在繁忙工作之余，赶译出了《道德小品》中的一部分对话录。大多数译文我都校阅了一遍。它的面世，是我们向这位意大利大诗人奉献的一份真挚的情意，一片深切的敬意。

1998年，初夏

北京 霞光里

## ○经典对话

### 序

---

贾科莫·莱奥帕尔迪，从青年时代起，作为一位异乎寻常的读者和富于想象力的旅行者，就感受到了中国的魅力，感受到了它的悠久的文化和它的智慧的魅力；诚然，理解这一切，对于他来说，可能是困难的。

他特别予以深入探讨的方面，在中国的天文、历法和风俗的历史。同时，他又就中国的文字和语言问题进行了思索，他称中国的文字和语言是“中华民族无比美妙、奇特和永恒的造物。”

显然，在他的思想中，可以听出他的同时代人、来自邻近的玛切拉塔城的利玛窦的作品的回声。事实上，关于中国语言，利玛窦曾指出：“从远古时代起，这个民族更多地关注写作的功力，而非口语的水平。”

利玛窦同大诗人莱奥帕尔迪的另一个共识在于，利玛窦以为，口头语言和事实的记忆颇难持久，“而书面文字却具有极其久远的生命力，而且能够对于全人类有~~以~~裨益。”

正是鉴于这个缘故，我以为吕同六教授主编的莱奥帕尔迪

诗歌和散文的第一个中译本的出版，不啻是一个重大的事件，它将在欧洲文化和伟大的中国人民之间开始一次新的对话。

我们充分意识到纪念大诗人莱奥帕尔迪活动的重要意义，因此，我们对参与这一纪念活动的所有中国和意大利相关部门、机构，对中国西安出版社，表示由衷的谢意，也对世界上许多同我们一样认识到莱奥帕尔迪作品的伟大所在的国家，表示由衷的谢意。

我们深知，把莱奥帕尔迪的诗歌用中国语言和文化表达出来是多么艰难，因为我们正越来越感受到中国语言和文化的迥异和繁复，然而，我们尤其深切感觉到进一步互相理解的紧迫性。今日的世界，需要涌现众多的东方和西方的诗人、思想家，来向青年一代展示一个自由与和平的未来。

意大利纪念莱奥帕尔迪委员会主席

弗朗科·福斯基

Franco Foschi

# 目 录

---

- 1 / 感悟人生，追求理想 吕同六
- 1 / 序 弗朗科·福斯基
- 1 / 赫拉克勒斯和阿特拉斯的对话
- 8 / 时髦和死亡的对话
- 14 / 哥伦布和古蒂埃莱兹的对话
- 21 / 小精灵和土地神的对话
- 28 / 马兰布鲁诺和法尔法列洛的对话
- 33 / 哥白尼
- 46 / 一位物理学家和一位玄学家的对话
- 55 / 地球和月亮的对话
- 64 / 自然和灵魂的对话
- 70 / 卖历本的小贩和过路人的对话
- 73 / 特里斯塔诺和一位朋友的对话
- 86 / 希腊哲学家、罗马元老院议员穆尔柯、罗

马民众、阴谋家之间的对话

**92 / 两个野兽之间的对话**

附录：杂感录（节选）

## ○经典对话

# 赫拉克勒斯<sup>①</sup>和 阿特拉斯<sup>②</sup>的对话

赫拉克勒斯：阿特拉斯，父亲宙斯派我来问候你，他要我在你扛重担<sup>③</sup>累得不行的时候，替你扛几个时辰。正像我在记不清多少个世纪前做过的那样，这样你可以稍微喘几口气，歇上一会儿。

阿特拉斯：谢谢，亲爱的赫拉克勒斯，我承认，我对宙斯阁下

---

① 赫拉克勒斯，希腊神话中的大英雄，宙斯和阿尔克墨涅所生的儿子，和青春女神赫柏结为夫妇。他神勇无敌，一生完成了十二项英雄业绩。

② 阿特拉斯，希腊神话中提坦巨人之一，伊阿珀托斯和克吕墨涅的儿子，普罗米修斯的兄弟，曾是西方广大地区的国王。他反抗主神宙斯，攻打奥林匹斯山，失败后被罚，用头和手在世界极西处顶住天。后来在赫拉克勒斯去夺取金苹果时，由赫拉克勒斯代他背着苍天，他进到圣园里引诱毒龙睡去，并把它杀死。又用计骗过看守金苹果的仙女，平安地摘回三个金苹果交给赫拉克勒斯。一说战胜墨杜萨的英雄珀耳修斯在归途中路过他那里时，希望能在他的家里留宿，但遭到他的拒绝，珀耳修斯盛怒之下让他看了墨杜萨的头，他立刻就石化了，变成了一座大山。他的胡须和头发变成森林，他的骨骼硬得像岩石，他的头变成山顶，在世界的尽头顶着天上的繁星。欧洲人称地图集为“阿特拉斯”。

③ 这里指地球。