

遭遇下岗

于秀采访录①
长篇纪实文学

20位女人的真实遭遇
20个家庭的悲欢离合

◎于秀/著



中华工商联合出版社

430263

于秀采访录①
长篇纪实文学

遭遇 下岗

20位女人的真实遭遇
20个家庭的悲欢离合

◎ 于 秀 / 著



C0354822

中华工商联合出版社

责任编辑：魏鹤冬 王国瑞

封面设计：康笑宇

图书在版编目 (CIP) 数据

遭遇下岗/于秀著. -北京：中华工商联合出版社，1998.4

ISBN 7-80100-407-8

I. 遭… II. 于… III. 报告文学-中国-当代 IV. 125

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 09044 号

中华工商联合出版社 出版、发行

北京市东城区东直门外新中街 11 号

邮编：100027 电话：64153909

北京市卫顺印刷厂印刷

新华书店总经销

850×1168 毫米 1/32 印张：14.375 220 千字

1998 年 4 月第 1 版 1998 年 4 月第 1 次印刷

印数：00001—31000 册

ISBN7-80100-407-8/Z·54

定 价：19.80 元

遭遇中国梦

——《遭遇下岗》代序

陈 放

人没有梦，是因为他死了。

民族没有梦，是因为她已衰竭。

国家没有梦，就没有前途。

中华民族是个多梦的民族，因此我们才能繁衍至今。哪怕是在腐朽已登峰造极的晚清，强国之梦也没有断绝。戊戌变法失败后谭嗣同拒绝出逃，甘愿以血警醒国人，一句玉碎之声“中国以变法流血者，请自嗣同始”在中国浑噩大地骤起惊雷，他的鲜血化成强国之梦的彩虹，至今仍高悬天际。

强国之梦并非只在志士仁人。“天下兴亡，匹夫有责”自有中国历史的那一天始就已成为民族道德的奠基石，芸芸众生的汗水、泪水、血水一直滋润着神州大地，所以我们才有一年

又一年，一代又一代，一世又一世的收获。

然而，以往任何一个时代的梦都没有十一届三中全会以来的中国梦更灿烂，更辉煌，更有挑战性，更具诱惑力。

《实践是检验真理的唯一标准》以震聋发聩之声冲破了长期禁锢中国的精神枷锁，中国梦由非黑即白变成五颜六色。改革开放的二十年铸造的擎天柱不仅把中国梦托上云霄，而且支撑中国梦永不坠落。

凭藉二十年的改革积累，我们以巨大的张力推开了 21 世纪之门。

改革已发展到触及每个人命运的关键时刻。

中共十四大把“社会主义市场经济”写入共和国的法典，计划经济退出了历史舞台。计划经济不仅是一种经济体制，也是一种文化形态。它不仅极大地限制了资源的合理配置，也极大地限制了个人的创造性和个人的精神资源的开发。所有的人都被计划着，成为个体不具价值的齿轮和螺丝钉，我们为“齿轮和螺丝钉”而长期自豪过。

同样，市场经济不仅是一种经济体制，也是一种文化形态。它还给了我们每一个人作为个体的尊严，它把命运的缰绳交到个人的手中；它把长期集中在国家、政府、上级的权力经

由市场的配置转移到了社区、公司、和每个人的身上，激发了个人的创造力，调动了个人的精神资源。

尽管当我们在由“计划人”变为“市场人”这个过程中经历过失落的彷徨，体验了无助的痛苦，饱尝了创业的艰辛，忍受着难以承受的磨难，但同时也看到了生活的真谛，开掘了个人的潜质，找到了自己的位置，担负起对自己对他人对社会的责任。

社会推动我们蜕变；

生活压迫我们涅槃。

市场经济是一杯鸡尾酒，从上到下有不同的颜色，味道一层苦、一层甜、一层涩、一层酸。

你不能只挑甜的那一层喝。当你举起酒杯饮第一口时，它的各个层次已互相渗透，味道是甜中有苦，酸中有涩。

市场经济的鸡尾酒已摆到每一家的餐桌。

你怎样喝？

我们先遭遇中国梦，此刻遭遇下岗，未来还会遭遇些什么？

遭遇下岗是遭遇中国梦的一个段落。没有这个段落，中国

梦也许会因沉重而夭折。

计划经济这列火车免费载着每一个中国人行驶了四十多年，火车司机终于看到这列车并不能把乘客拉到幸福的彼岸，于是，鸣笛，停车。

不下车吗？它已到了终点。

另一列火车是市场经济的列车，它的规则是买票上车。

没有钱，买不了票，上不了车。

你提着简单的行李，站在站台上茫然失措。

当人们一无所有的时候便会以更加贪婪的目光去寻找财富，濒将溺死的人才会知道一块漂来的木板的辉煌价值。

然而，并非所有的生命都坚强，正如并非所有的真理都是蜜糖。风暴来临，千年老树也会连根拔起。

下岗，由改革而牵动的龙卷风在中国大地左旋右转，所到之处在摧枯拉朽的同时也抹平了地上的百草千花。

数学上有一条法则，小数点后面的数字四舍五入。进上来的固然幸运，舍去的却愤愤不平。

社会学同样有这条法则，历史的前进不计小数。战争中冲锋陷阵要死人，没有哪个将帅会以不牺牲一个战士的生命来换取战争的胜利。今天“无数革命先烈”已成为了一个象征的

名词,那些血肉之躯早已从尘埃上的英雄化为英雄的尘埃。

但对于遭逢其事的个人来说,却没有比这个损失再大的了,因为生命是他们的全部。

下岗,是历史对计划经济种种弊病的报复,是改革深化后的必然。大势所趋,不可阻挡,舍此中国在计划经济的泥潭中不能自拔。

然而对于遭遇下岗的个人,真理并不能减轻他的苦痛。

是因 5 而进,还是因 4 而舍?

1995 年 12 月,山东某染织厂优化组合,一名挡车女工被优化下岗。一个星期后,厂里组织再就业培训,而这位女工性情内向承受不了如此的危机,将自己 11 个月大的女儿闷死以后,自缢而亡,年仅 27 岁。她放弃的不仅是再就业的机会,也放弃了自己的生命。

1997 年,北京。

一位下岗工人因忍受不了下岗以后妻子对他的百般讽刺,整日酗酒浇愁,用麻醉来逃避无可逃避的现实。某日深夜而归时,不慎失足落于下水道中淹死,一个星期后被人们发现的是一具臭水上漂浮的腐烂尸体。

1996年，四川某县。

上千名女工到县政府、县人大静坐请愿，要求政府“还我工厂，还我工作，我要吃饭”。她们背后是父母、丈夫、儿女。悲悲戚戚使她们忘记了脚下是天府之地。

工作、求生，她们的愿望小到最小最小，却又是最大最大。

有的人却在品尝一杯价值千元的洋酒。

强烈的色彩反差是谁画上去的？

当今的中国人震荡，头晕、困惑、浮躁在下岗龙卷风的袭击下而失去了常态。

长江依然东去，黄河却断了流。

摆脱沉重的过去，正大步走向世界巨人位置的中国，阴影与光明并存。

往昔固有的一切正在被打碎，工人老大哥的自豪越来越被下岗职工的哀怨之声淹没。

一夜之间，企业破产，兼并，拍卖。

工资没了，福利取消了。房子要花钱买，药费要自己掏，更何况孩子上学那一笔可观的学费储备。

曾在社会主义国家里“幸福生活”了几十年的普通老百姓，突然发现，他们几乎一无所有。

不知是社会主义工厂抛弃了他们，还是他们自己从没有弄清社会主义的真正涵义。

对青春已逝，韶华不再的女工们来说，还有比突然失去了“单位”庇护更危机的事儿吗？

火车急刹车，她们被甩出车厢。绝望的情绪曾经在很长时间内俘获她们。

她们置身于同一个舞台“下岗”。却演绎了那么多不同的活剧。

试问如果不是“下岗”，让她们陷进困境，又反败为胜，这些平常走在大街上你不会多看她们一眼的女人何来如此色彩斑斓的精采人生。

是的，按照社会精英的标准，她们目前大多数还算不得成功人士，只是正在把握自己的人生而已。

女人都有过这种经验，她们怀孕的时候喜欢吃酸果子，涩嘴的酸是她们孕育新生命的营养和代价。今日的下岗是生活强塞给她们的酸果，这是社会进步必须付出的代价。不管她们愿与不愿，这枚酸果只能吞下，吞下。

接着会出现什么？

反胃、恶心、呕吐种种可能，但伴着这些不适症状出现必

然是一个正孕育着的新的生命,新的星球。

相信这种缔造万物顽强的孕育力吧,是她们,也只有她们才能诞生出新的太阳。

遭遇下岗的女工,是青年女作家于秀遭遇的现实。

作家,首先是时代生活的目击者,时代生活的记录者,对于报告文学作家而言遭遇现实是无可逃避的使命。

中国文人经“文以载道”数千年的历练,已经习惯自觉承担对民族的历史责任。尽管某些文学流派和某些先锋作家对此嗤之以鼻,醉心于纯主观的艺术,这固然是个体觉醒的成功,但就文学的主流而言,特别是在中国经历大变革的时代,责任感仍然是作家必备的品质,因为他们是社会的良心。

我曾在一篇文章中说过:经由内圣的修炼而达到外王的效能,大概是优秀中国作家的心路历程与社会实践的一般规律。在这里,内圣是作家的感悟、自我关怀、品格的升华;外王表现为作品中的社会责任感和批评意识,表现为对现实的审视和对理想社会的追求。

于秀就是这批人中年轻的一个。她以女人的直觉,女人的真爱,女人的朴实,寻寻觅觅两年多去捕捉、去感受、去体悟下岗女工的痛苦与欢乐。

《遭遇下岗》是她奉献给读者的一杯醇香而略带酸味的干红，这杯酒或许因颜色暗红而少了些理性之光，或许因尚不是陈年佳酿而有几分涩口，或许因追求透明而缺几度深沉，或许因提炼芳香而没达到醉人的深刻，但浸满酒杯的真诚与热情已足以让我们举起《遭遇下岗》

为生活，

为女人，

干杯！

1998年春寒料峭于北京 陈放

目 录

遭遇中国梦

陈 放

——《遭遇下岗》代序

(1—9)

林凤英背景 上海某纺织厂挡车工,40岁那年下岗,为了生活,做过很多工作,后发挥自己手巧善结绒线衫的特长,替人加工手织绒线衫,95年成立“秀峰手织绒线衫公司”。产品远销到美国、日本、新加坡、澳大利亚、香港。

书中人物介绍



(1—19)

宋心莲背景 上海某色织厂医护人员,因工厂破产下岗,后在一私人诊所做护士,因为医疗事故被判刑两年,缓刑两年,后创办“上海十美美容院”,任总经理至今。

书中人物介绍



(21—42)

书中人物介绍

陆惠芬背景：1995 年下岗，曾同时给四家白领职员做钟点工，后开办家庭服务公司和婚姻介绍所一间。



(43—62)

书中人物介绍

钟阿妹背景：1995 年，皮鞋厂倒闭在家待业，先后干过商场收银员，售货员，自己开过店，保险推销员等七份工作，1996 年创办“阿妹托幼班”，1997 年正式改名为“心心幼儿园”。



(63—82)

书中人物介绍

张新背景：皮件厂工人，36 岁下岗。做过各种工作，后成立了“新新净菜调配中心”，替十几家超市供应货源。



(83—100)

书中人物介绍

李培真背景：东北某林场工人，1995 年下岗，1996 年回山东老家莱州谋求发展，后创办“北大荒连锁饭店”，在当地颇有名气。



(101—119)

书中人物介绍

崔怡琴背景：某衬衫厂工人，1995 年厂子被兼并下岗，打过各种工，最后专门给饭店加工水饺，由此得到启发，1996 年创办怡香冷冻食品加工公司至今。



(121—139)

书中人物介绍

黄丽背景：1995 年春天某地毯厂破产下岗，年仅 28 岁，这以后搞过化妆品传销，推销过人寿保险，开过饭店，甚至到练歌房做过服务小姐，1996 年搞起服装设计，后成立“丽源职业服装设计中心”任总经理至今。



(141—164)

书中人物介绍

邢红春背景 山东某糕点厂工人，1995年厂子破产下岗。36岁，后作过保育员，摆过地摊，1997年承包某乡镇企业，搞起冷饮加工厂至今。



(165—186)

书中人物介绍

陈秀凤背景 “哈尔滨恒丰纸箱厂”工人，40岁。1995年下岗，丈夫开出租车遇害，为了还债，她曾经在饭店洗过盘子，在浴室为人擦过背，后上街钉鞋，1997年，开了一家箱包行，做老板至今。



(187—208)

书中人物介绍

赵秀娥背景 济南三环塑料加工厂工人，31岁，1995年工厂被兼并下岗，后到一家商店站柜台，可商店又面临拆迁，二次下岗后，摆过地摊，后因经常为人做司仪主持婚礼，1997年成立了“红双喜”婚庆礼仪公司至今。



(209—233)

书中人物介绍

李丽芬背景 山东某织袜厂劳资科干事,1995 年下岗,先后到乡镇企业打工,在某饮料公司推销饮料,后自学美容美发技术,创办“爱使”美容美发技校。



(235—256)

书中人物介绍

姜凤荣背景 山东龙口市某酱菜厂工人,1995 年下岗,到三星级酒店做过清洁工人,照顾过医院病人,后来到乡下帮弟弟种菜,开发出大棚珍奇水果系列,成立“凤荣鲜果供应公司”至今。



(257—279)

书中人物介绍

朱慧背景 青岛某水产养殖公司工人,31 岁,1995 年下岗,做过多种工作,甚至到酒店夜总会做过陪唱小姐,后开办小学生家庭服务中心至今。



(281—295)
