

百读不厌

世界名著 精华

傅雷 王振孙
夏丐尊 等译

中国·甘肃教育出版社

第

2
卷

莎士比亚·《罗密欧与朱丽叶》
笛福·《鲁滨孙漂流记》
霍桑·《红字》
马克·吐温·《王子与贫儿》

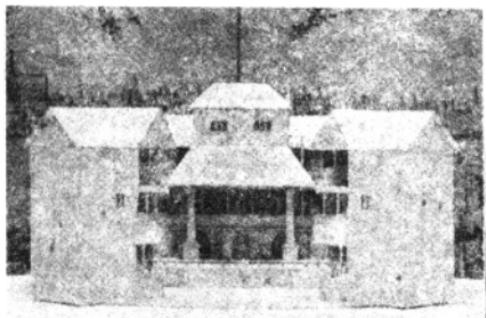


莎士比亚：
《罗密欧与朱丽叶》

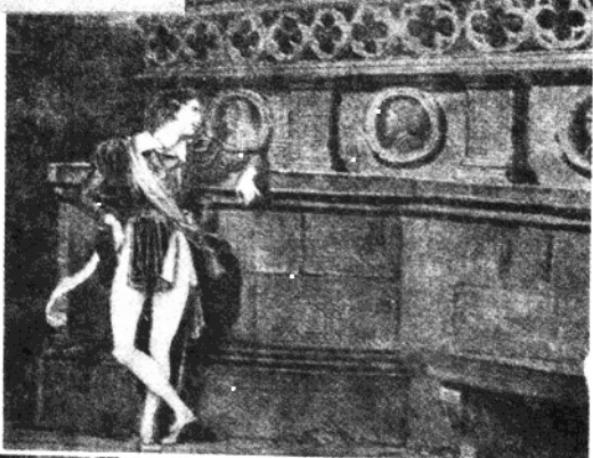


莎士比亚的画像、铜像和故居





莎士比亚时代的典型剧场
(上图)及《罗密欧与朱丽叶》插图



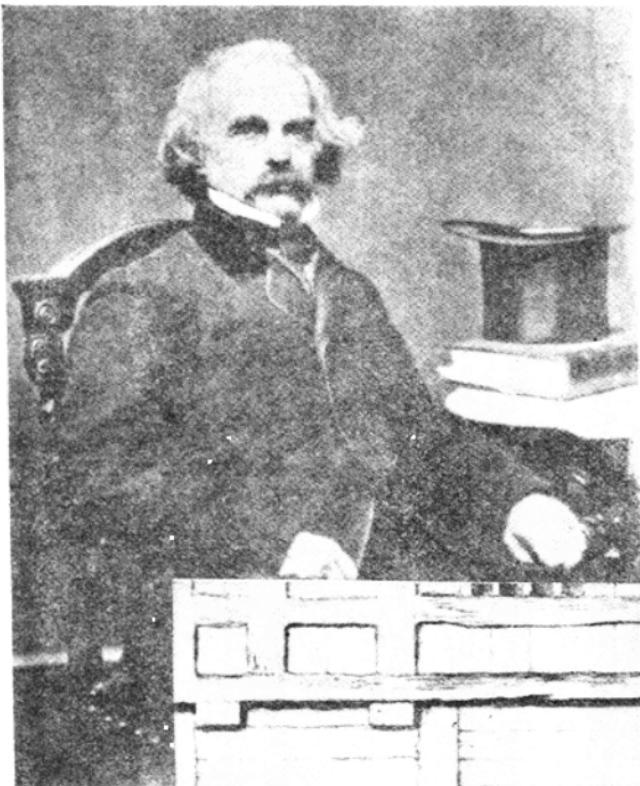
笛福：《鲁滨孙漂流记》



笛福画像(右上图)
及《鲁滨孙漂流记》插图 4 幅

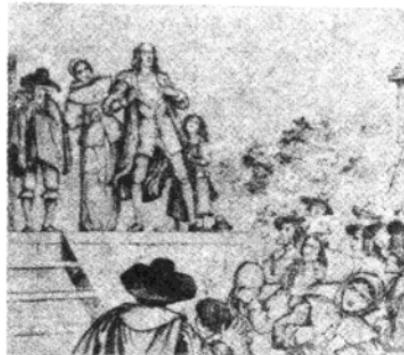


霍桑：《红字》

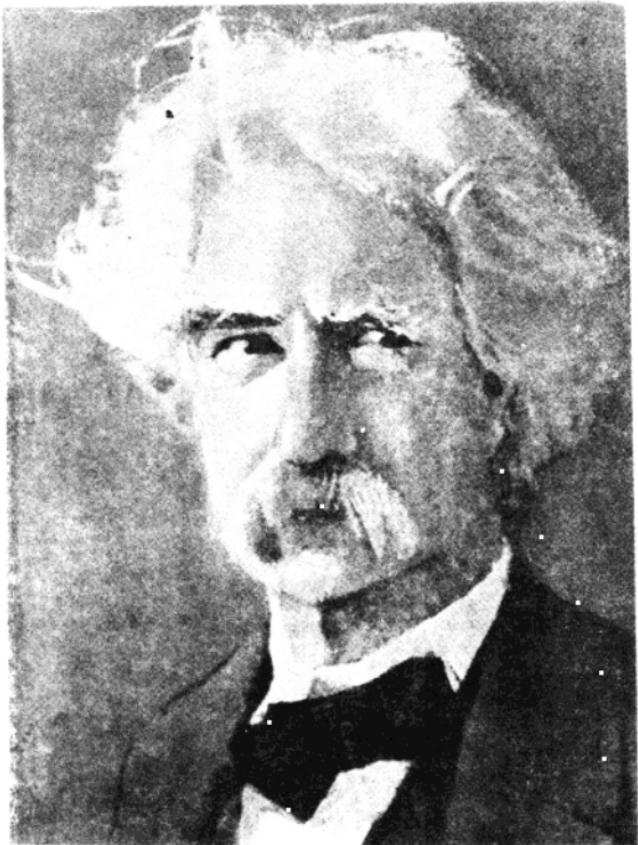


霍桑画像(上图)及《红字》插图

《红字》插图两幅



马克·吐温
《王子与贫儿》



马克·吐温画像(上图)



《王子与贫儿》插图



马克·吐温故居
(右上图)及《王子与贫儿》插图
4幅

第二卷 内容提要之一：

罗密欧与朱丽叶

Romeo and Juliet

悲剧，1597〔英国〕莎士比亚
(William Shakespeare, 1564—1616)

在维洛那这座古老的城市里，有两个大家族，一家姓凯普莱特、另一家姓蒙太古。两家结怨很深，一见面就械斗。他们的争吵给维洛那平静的街道播下了混乱和不安。

老蒙太古有个儿子名叫罗密欧，他听说凯普莱特家举行盛大的晚宴，他所喜爱的罗瑟琳也要去赴宴，便和好友班伏里奥戴上假面，混进会场，好去看一眼罗瑟琳。

罗密欧在宴会上看见了一个陌生的姑娘，她容光粲然，像天上的明星。罗密欧一下子忘记了高傲寡情的罗瑟琳，爱上了这位姑娘。凯普莱特的侄儿提伯尔特在一旁听出了仇家儿子罗密欧的声音，要上去揍他一顿。凯普莱特劝住了他。因为维洛那城里人人都知道罗密欧是个品行端方的青年，何况他是宴会上的宾客，所以凯普莱特不许侄儿伤害他。罗密欧上前请那个姑娘跳舞，向她表示自己的柔情蜜意，那个姑娘也羞怯地回答了他的情话。正在这时，姑娘的母亲把她叫走了。罗密欧一打听，才知道她是凯普莱特的独生女儿朱丽叶。他知道自己爱上了仇家的女儿，可是已经无法摆脱情思。

宴会散了，罗密欧还不肯回家，他攀过墙头，跳进了凯普莱特家的果园，来到朱丽叶卧室的阳台下面。

朱丽叶也打听到跟她说话的青年是仇家的儿子罗密欧。她回到卧室，倚在窗口对着暗淡的月光，情不自禁地呼唤着罗密欧。她热情

的独白，使藏身在阴影中的罗密欧再也按捺不住。他接了腔。朱丽叶无意被人听去了自己的心事，满脸飞起了羞怯的红晕，可是她马上听出这是罗密欧的声音。她担心自己这么容易吐露爱情，会不会使罗密欧觉得她轻佻？但是马上又告诉他，她的忠诚远远胜过那些故作端庄的女人。

罗密欧指着一轮明月向她起誓，朱丽叶却说，月亮是变化无常的，她觉得他们当天晚上就交换誓言，太仓促了。但是罗密欧一定要求她在分手前就交换爱情的盟誓。朱丽叶于是甜蜜地对他说，在他没有提出要求以前她就已经把爱情给了他。她明天要派一个人来见他，商量结婚的时间。在他们情话喁喁的时候，天开始亮了。罗密欧和朱丽叶依依不舍地分了手。他还不想睡觉，就到附近的修道院去找劳伦斯神父。

罗密欧对神父说，他一夜没有睡，享受着甜蜜的爱情。他爱上的是凯普莱特美丽的女儿，她同样地爱他。罗密欧请求神父当天就给他们主持婚礼。神父一向很喜欢罗密欧，他想，也许正可以借这对年轻人的婚事消弥凯普莱特和蒙太古两家之间的冤仇，于是他答应了罗密欧的要求。朱丽叶派奶娘在市场上找到了罗密欧。罗密欧约朱丽叶到劳伦斯神父的寺院来。他们在劳伦斯神父的主持下结成了夫妇。

当天中午罗密欧在街上碰见了凯普莱特的侄儿提伯尔特。提伯尔特向他挑衅。罗密欧看在他是朱丽叶的亲戚的份上，一再忍让，表示愿意跟提伯尔特讲和。提伯尔特半点也听不进去，一下子就拔出了剑。罗密欧的朋友茂丘西奥在旁边看不过去，觉得罗密欧的举止太丢脸了，就抽出剑和提伯尔特斗了起来。罗密欧上前去分开两人，提伯尔特乘机向茂丘西奥一剑刺去，把他刺死。罗密欧看见朋友死去，再也忍不住心头的怒火，拔出剑和提伯尔特交起手来，杀死了耀武扬威的提伯尔特。

维洛那的市民们纷纷赶到出事地点。凯普莱特夫妇呼天抢地，悲恸万分，一定要亲王惩办凶手。茂丘西奥是亲王的亲戚。亲王认为事态严重。他早就觉得两家的争扰乱了维洛那的安宁，决定查清犯人，重重惩罚，以儆戒将来。他下令把罗密欧驱逐出境，如果发现他偷偷回来，就要处以死刑。

这个消息使朱丽叶陷进了悲恨交织的矛盾心情之中。死者是她的表哥，可是放逐的是她亲爱的丈夫。她起初怨恨狠心的罗密欧杀死了表哥，后来又庆幸丈夫还活着，没有被提伯尔特杀死。最后她觉得比什么都更使她悲伤的，是罗密欧的放逐。她吩咐奶娘快去把罗密欧找来作最后的诀别。

罗密欧这时正躲在劳伦斯神父的密室里发泄自己的悲愤。对于他来说，放逐比死还可怕。叫他离开朱丽叶，等于叫他死亡。神父劝他当天晚上和朱丽叶告别，暂时到曼多亚去住下来。劳伦斯神父会等待时机宣布他们的婚姻，那时，他就可以要求两家和解，并且请求亲王特赦罗密欧。到那时，罗密欧就可以高高兴兴地回来了。

晚上，罗密欧爬进朱丽叶的卧室，和她度过了新婚之夜。当东方显出一线曙光的时候，这对难舍难离的情人不得不黯然分别。罗密欧去到曼多亚开始了他的流放生活。

罗密欧刚刚离开，出身高贵的帕里斯伯爵就来求婚。凯普莱特很满意得到这个女婿，命令女儿下星期四就和他结婚。

朱丽叶感到走投无路，就去找神父想办法。神父给了她一小瓶药，叫她在婚礼的头天晚上把药吞服下去，她就会像死去一样地沉睡过去，家里人以为她死了，就会按照当地风俗把她放进家族的墓穴里。但是，42小时以后她就会苏醒过来，那时候，神父会派人叫来罗密欧，把她救出墓穴，带到曼多亚去。

朱丽叶遵照神父的吩咐，在举行婚礼的头天晚上，把神父给的药喝了下去。

第二天清晨，帕里斯来迎接新娘，看见的却是朱丽叶的尸体。大家都沉浸在悲痛中，喜庆的婚筵变成了凄凉的丧席。

劳伦斯神父派人去通知罗密欧，可是信没有送到。罗密欧先听到了朱丽叶的死讯。他不愿意再活下去，就买了一付毒药带在身边，骑马到了维洛那。半夜时分，他来到墓穴，在墓旁哀悼的帕利斯加以阻拦，被他一剑刺死。罗密欧打开了墓穴，看见安详地躺在那里的朱丽叶。他惊叹死亡也没有能夺去朱丽叶鲜润的脸色，上前去吻了她的嘴唇，就举起毒药一饮而尽，片刻后就倒在朱丽叶身边死去。

神父听说信差没有把信送到，急忙来到墓穴，打算把朱丽叶救出

来。他已经来晚了。只见血淋淋的帕里斯和服了毒的罗密欧气息毫无地躺在地上。神父还没有弄清事情的经过，朱丽叶就醒过来。这时外面忽然传来人声，神父慌忙逃走了。朱丽叶一眼看见罗密欧的尸体，悲痛得不想活下去。她猜出他是服毒死的，就想舔一下他手里的杯子，好让残余的药渣也结束自己的生命，她又去吻他的嘴唇，希望上面还沾着一点毒液。后来听见人声越来越近，她就拔出罗密欧佩的短剑，向身上刺去，扑在罗密欧身上死了。

巡逻的人请来了亲王，蒙太古夫妇和凯普莱特夫妇也来到墓穴。劳伦斯神父向大家讲述了这对年轻人的不幸的爱情故事。亲王听完，愤怒地转身对两家父母说：“瞧你们的仇恨已经受到了多大的惩罚，上天借手于爱情，夺去了你们心爱的人。”

两家的父母受到这样无可挽回的损失，终于清醒过来，消除了积怨，言归于好。他们决定给这对情人铸一座金像，永远竖立在维洛那城。

1564年4月23日莎士比亚出生于沃里克郡。父亲约翰是个自耕农。莎士比亚在20多年的创作生涯中，共写了37部戏剧，154首14行诗，两首长诗和其他一些诗歌。除两首长诗是他生前自己发表外，他的主要剧作都是四开本“盗印”行世的。莎士比亚的全部作品的基本思想是人文主义或人道主义，用他的语言来说就是“爱”，莎氏作品反映了新兴资产阶级的人文主义思想。他生活感受深，善于思考，艺术修养高，作品的形象性强。他吸收了欧洲各国的新文化、新思想，因而其作品深刻而生动地反映了16至17世纪的英国现实，集中代表了整个欧洲文艺复兴的文学成就。

《罗密欧与朱丽叶》是莎士比亚悲剧中最重要的剧目之一。它脍炙人口的爱情故事感动了全世界的读者和观众，成为人们消弭世仇，追求和平的力量和象征。

第二卷内容提要之二：

鲁滨孙漂流记

The Life and Strange Surprising Adventures of Robinson Crusoe

长篇小说，1719〔英国〕笛福
(Daniel Defoe, 1660—1731)

鲁滨孙出身于一个英国中产阶级家庭。虽然他的父亲希望他在家乡靠自己的勤勉挣一份家财，过一辈子安乐的生活，但是鲁滨孙渴望航海，不能安心呆在家里。他瞒着父亲第一次出航，遇到大风浪，船只沉没，他好不容易逃出性命，发誓再不离开陆地。

但是，等到他平安地登陆以后，他旧日对航海的渴望又使他不安于平静的生活。

一天，一个庄园主建议同他航海到非洲去贩运黑奴，鲁滨孙又动了心，再次出航。这一次，船在南美洲海岸一个岛的附近触礁，船身破裂，水手及乘客全都淹死，唯有鲁滨孙幸存。海浪把他卷上了岸。小岛上荒无人烟，也没有猛兽。他开始了长达 28 年的遭难者生活。

他做了一只木筏，把沉船上的食物、制帆篷的布、枪枝、弹药、淡水、酒、衣服、工具等一一运到岛上。他用帆布在小山边搭起帐篷，用高高的尖木桩围起来，作为栖身之处，并将船上运来的东西藏在这里，开始靠船上剩下的食物生活。

他在船上的物资中发现了墨水和纸、笔，就开始记日记，把他的遭遇全部记下来，并感谢上帝救了他。帐篷后面有个小山洞，他用了几个月工夫，把山洞扩大，支上木柱，作为住所，并用简单的工具制做

桌、椅、书架等家具。后来他又在岛的另一边盖了一所茅屋。还猎取野禽和其他小动物作为食物，并且把多余的食物贮藏起来备用。另外，他也发现了几条小溪，因此也不缺水用。

后来，他开始在岛上种植玉米、大麦和水稻。他学会制作粗糙的面包。他捕捉并驯养山羊作为肉食的来源，又养了一些鹦鹉作伴。他做了些更好的家具，改进他所住的山洞。虽然除了他自己和他所养的山羊和鹦鹉外，他并没看见过岛上还有任何生物，但是，他仍然时刻警惕有人来侵犯。

若干年后，发生了一件意外。一天夜里，他发现有些野蛮人由另一岛屿划小船过来，按照他们吃人部落的习惯，把打胜仗抓来的俘虏杀死吃掉。第二天清晨鲁滨孙发现岛的西南角满地都是人的骨头，他因此非常害怕，生怕他们再来把他吃掉。正在这时，他偶然发现一座十分隐蔽深幽的岩洞，便把它改建成自己的藏身之所。这样又过了许久，他在岛上已经度过了23个年头。果然，后来岛上又来了一群食人的生番。当他们正准备把带来的俘虏杀死美餐一顿时，有个俘虏向鲁滨孙跑来。鲁滨孙开枪打死了几个追赶的野人，救了这个俘虏，那天正是星期五，他就给这个俘虏起名“星期五”。从那以后，“星期五”变成了他的忠实的仆人和朋友。

不到一年，鲁滨孙就教会了“星期五”说他本国的语言。“星期五”告诉鲁滨孙，曾经有17个遇难的白人坐小船来到他住的那个岛上，鲁滨孙很想去救援他们，同他们一起回到文明社会去。于是，鲁滨孙与“星期五”造了一只独木舟，他们正准备出发，另一群生番带着更多的俘虏来到岛上。鲁滨孙发现俘虏中有一个白人，就把他救出来，也救出了“星期五”的父亲。“星期五”父子团圆，非常高兴。那个白人是西班牙人，他就是“星期五”所说的17个白人中的一个。

鲁滨孙派这个西班牙人和“星期五”的父亲去邻岛上解救其余的白人。在等待他们回转时，鲁滨孙发现一只英国船在附近海岸抛锚。船长和另外两个人被船上闹事的水手抛弃在岸上。鲁滨孙带领“星期五”帮助船长夺回了船只，自己也终于得到了离开孤岛的机会。他决定不再等待那个西班牙人和“星期五”的父亲回来，反正他不久还可以再回到岛上来找他们。3个闹事的水手宁愿留在岛上免得回去受

绞刑。于是，鲁滨孙与“星期五”回到了英国。鲁滨孙离家已 35 年，到达家乡时，已成了一个没有人认识的异乡人了。

鲁滨孙回到老家，发现父母早已逝世，只剩下两个妹妹和两个侄子在家。他又到巴西去看看他的种植园，他发现他的朋友已把他应收的地租储蓄起来，他已成为一个拥有五千金镑现款的富翁了。鲁滨孙与“星期五”又回到英国，鲁滨孙结了婚，并有了 3 个孩子。

在他的妻子死后，1695 年鲁滨孙又一次航海经商，他的侄子担任了船长，他们向东印度群岛和中国出发。路经鲁滨孙住过的荒岛时，他得知那些西班牙人和英国水手都在岛上安了家，岛上人口大大增加了，他满意地离开了小岛。

笛福出生于伦敦，59 岁时才开始写作小说。1719 年第一部小说《鲁滨孙漂流记》发表，大受欢迎。同年又出版续集。1720 年又写了《鲁滨孙沉思集》。笛福的鲁滨孙小说，以第一部流传最广，被认为是他的代表作。

1704 年苏格兰水手赛尔科克在海上叛变，被抛到智利海外荒岛，度过 5 年，最后得救。鲁滨孙受这一事件的启发，写成此书。在笛福的笔下，鲁滨孙不听父亲劝戒，出海经商，贩卖黑奴，在海上遇难，流落荒岛 28 年，在岛上同自然斗争，收留了野人星期五，救了一艘叛变船只的船长，回到英国，又去巴西经营种植园致富。

笛福的小说继承了文艺复兴时期西班牙流浪汉小说的传统，往往写一个出身低微的人，靠机智和个人奋斗致富，获得成功。社会不容许这种人出头，他或她只好不择手段，干一系列欺骗、盗窃以至出卖肉体的勾当。作者出于清教徒道德观，总是使他笔下的主人公表示悔恨，立誓不干坏事，但环境又一再迫使主人公违背誓言。

笛福对他所描写的人物理解较深，他善于写个人在不利的环境中克服困难。他的主人公有聪明才智，充满活力，不信天命，相信“常识”。情节结构不落斧凿痕迹。他尤其擅长描写环境，细节逼真，虚构的情景写得使人如身临其境，不由得不信服。他的语言自然，不引经据典；故事都是由主人公自述，使读者感到亲切。

第二卷 内容提要之三：

红字

The Scarlet Letter

长篇小说，1850〔美国〕霍桑
(Nathaniel Hawthorne, 1804—1864)

在一个夏日的早晨，一群身穿清教徒素装、面部表情严肃的男男女女等在监狱门口，他们今天前来观看对犯通奸罪的女人海丝特·白兰的惩处。狱门打开了，海丝特抱着3个月的婴儿走出来。她胸前佩带着一个红色的A字(即英文“通奸女犯”adukteress一字的第一个字母)作为耻辱的标志，她还必须按州长的规定站在有一人多高的古旧枷刑架的台上示众。

海丝特站在台上的时候，一个陌生人混在人群中，他自称是新来的医生，很关切地打听海丝特的来历。站在木架上的海丝特认出了是自己的丈夫，可是他示意要她别作声。

原来海丝特·白兰出身于英国的破落世家，年轻时嫁给一个上了年纪的学者罗杰·奇林渥斯，婚后住在荷兰首都阿姆斯特丹。两年前，他们决定移居北美，罗杰打发海丝特一个人先动身，约定好等他处理完事情随着就来。海丝特听说他动身了，但是船始终没有到。海丝特在波士顿独居两年。两年后的今天，她作为犯了通奸罪的女人站在耻辱的示众台上。

礼拜堂建筑物的阳台上坐着当地的显要人物，州长在这里主持对海丝特的审讯。她所属的教区的牧师阿瑟·狄姆斯台尔也劝说她招出同犯的名字，以期得到法律的宽恕。可是海丝特拒绝回答，宁肯佩戴着红字坐牢。牧师暗暗惊叹“一个女性的心之惊人的力量与

宽大。”

法律的追查与宗教的劝导都无效，海丝特重新被投入狱。她受了刺激，病倒在狱中，这时罗杰·奇林渥斯以医生身分来看她。原来罗杰在海上遇难，后被印第安人俘虏，耽搁了时间。他对海丝特说，“我把你的含苞的青春和我的衰朽结成一种错误而不自然的关系。”他承认是他自己首先伤害了海丝特，因而不追究她的过失。但他发誓要查出那个隐秘的同犯。他还要求海丝特不得向外人暴露他们之间的关系。

海丝特出狱后在远离人群的一间小茅屋里住下，靠针线活维持生活，还以自己的微薄收入热心救济穷人。人人鄙视她、唾弃她，但是她胸前的红字好像给了她新的感觉器官，“使她对于人心胸里隐藏的秘密有了亲切的认识”，看出“表面伪装的贞洁只是一种欺骗，如果到处都揭穿实情的话，在海丝特·白兰之间的许多人的胸上都要闪耀出那个红字来。”

州长听了一些谗言，考虑取消海丝特对女儿珀尔的教养权。珀尔已经长成了一个目无长辈、不信神的任性的小姑娘，海丝特爱她超过自己的生命。多亏狄姆斯台尔牧师从天理人性娓娓动听地讲了一番大道理，州长被说服，答应海丝特领回小珀尔。

从海丝特示众的那天起，狄姆斯台尔牧师就病了。罗杰·奇林渥斯属于狄姆斯台尔的教区，与他十分接近，现在作为医生索性搬来与他同住，以便细致地观察病人。他的似乎是无意中说的每一句话都触动牧师的心，使他精神备受折磨。牧师在痛苦中所说的谴责自己有罪的含混的话使他的教民们无法理解，反而认定他是个超凡入圣的人。在奇林渥斯的护理之下，牧师的病却一天天加重。

一天晚上，牧师不能入睡，一个人跑到示众台上，站在海丝特原来站过的地方。那天晚上，海丝特恰巧守护了一个病危者，刚要领着孩子回家。牧师看见她们走在广场上，就招呼她们跟他一起站在耻辱的示众台上。他说他那天缺乏勇气站上去，现在来补偿。他们像雕像那样一动不动站在那里，直到东方发白。这一奇异的景象被躲在暗处的奇林渥斯看得一清二楚。

海丝特对狄姆斯台尔牧师身心方面正在经历的严重危机感到十