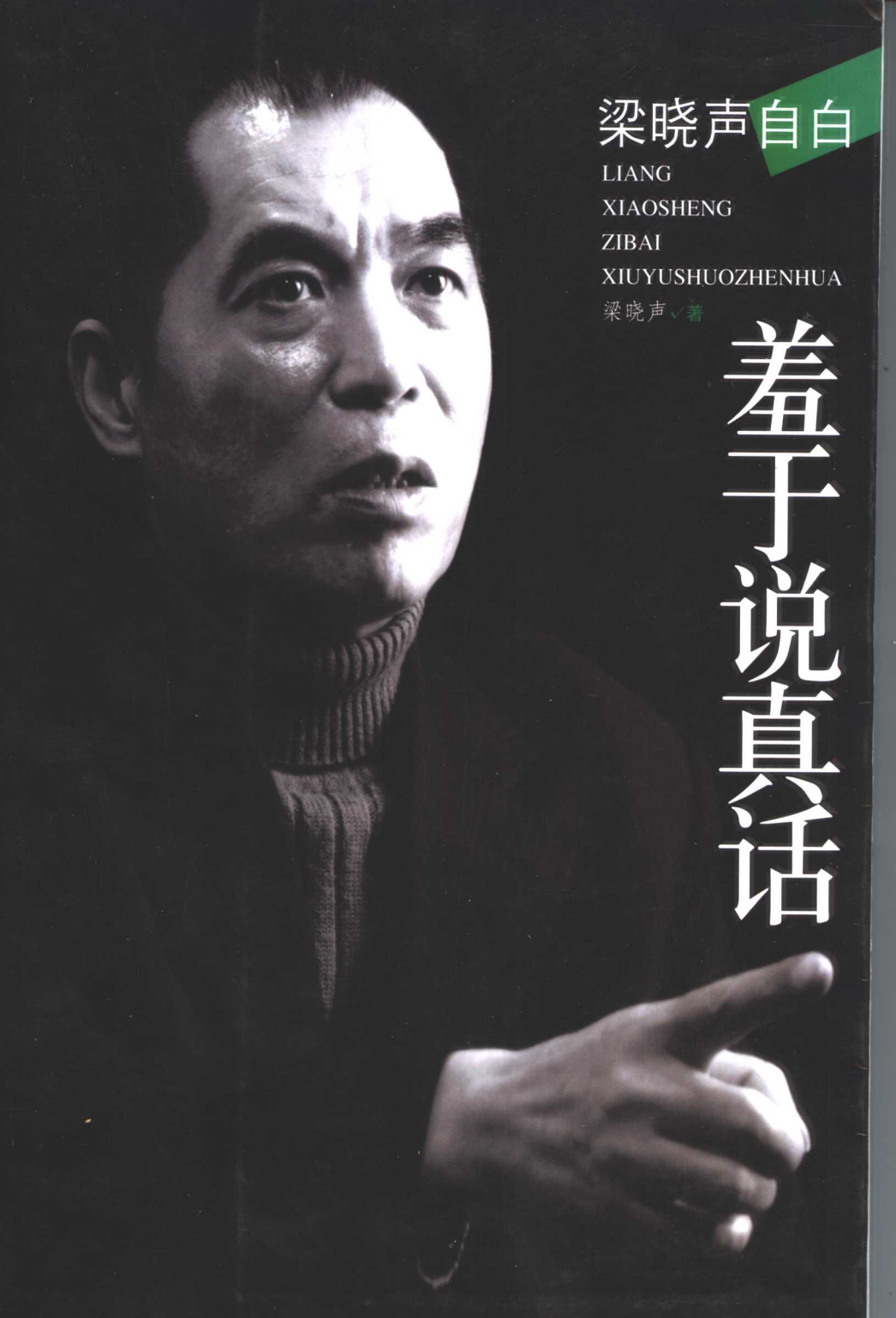


A black and white portrait of Liang Xiaosheng, a middle-aged man with a serious expression, looking slightly upwards and to the right. He is wearing a dark jacket over a ribbed turtleneck sweater. His right hand is visible, pointing forward with the index finger extended. The background is dark and out of focus.

梁晓声自白

LIANG

XIAOSHENG

ZIBAI

XIUYUSHUOZHENHUA

梁晓声 ✓ 著

羞于说真话

梁晓声自白

羞于说真话

梁晓声 著

文化艺术出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

羞于说真话/梁晓声著. —北京: 文化艺术出版社, 2004. 1

(梁晓声自白)

ISBN 7-5039-2457-8

I. 羞… II. 梁… III. 杂文-作品集-中国-当代

IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 116855 号

梁晓声自白·羞于说真话

著 者 梁晓声

责任编辑 蔡志翔

装帧设计 怀 一 宝 华

出版发行 文化艺术出版社

地 址 北京市朝阳区惠新北里甲 1 号 100029

电子邮件 whysbooks@263.net

电 话 (010) 64813345 64813346 (总编室)

(010) 64813384 64813385 (发行部)

经 销 新华书店

印 刷 北京振兴华印刷有限公司

版 次 2004 年 1 月北京第 1 版

2004 年 1 月北京第 1 次印刷

开 本 880 × 1230 毫米 1/32

印 张 12.5

字 数 360 千字

书 号 ISBN 7-5039-2457-8/I·1137

定 价 22.00 元

版权所有, 侵权必究。印装错误, 随时调换。

出版说明

梁晓声毫无疑问是一位创作实力极强的著名作家。他的创作体裁、题材之广泛,在中国当代文坛确属少见。在短篇、中篇、长篇小说方面,梁晓声都有脍炙人口的代表作;在电影和电视剧方面,梁晓声也曾有影响巨大的代表作;而在散文、杂文、社会和国际时事评论方面,梁晓声亦以他独特的视角、独特的思维、独特的情感、独特的抒发方式和独特的评说风格独树一帜。

二十余年间,梁晓声写下了数百篇近二百万字的杂体文章。它们的内容十分丰富,从国内国际大事件到中国社会最底层的小人物,梁晓声皆有所关注。梁晓声的杂体文章有如下特点:

爱憎分明,嬉笑怒骂,皆成文章;情真意切,人间苦乐,皆成文章;从前、现在或将来,世事纷繁,点点滴滴,所见所闻,所思所想,皆成文章;猛兽昆虫,生命百态,信笔写来,皆成文章。当然这也是写文章之人擅长的能力;但在梁晓声笔下,却每每写出了故事性、寓言性,使人会不禁地联想到王尔德。在小说方面,有人誉梁晓声为“中国的巴尔扎克”;而在杂体文章方面,梁晓声以其鲜明的风格特点,或可被比作为“中国的王尔德”吧?而这,乃是我们决定出版这套书的动力。

自序

关于这套书,除了感激,我其实另外并没多少话可说。那么让我藉此机会,感激文化艺术出版社对我的厚爱,感激编辑们付出的辛勤劳动。我的这一套书,从选题确定到正式启动编辑工作,时间是很短的,于是,使编辑们陷入了一种紧迫感。有些日子,责任编辑校稿到深夜。

按文化艺术出版社的想法,此套书出版之后,要为我召开一次作品研讨会的。他们真诚地认为梁晓声似乎是可以作为一种当代散文现象来研讨的。认为梁晓声的文章的某些风格特征,是有点儿特别的。而我自己清楚,因为我主要是写小说的作家,我喜欢将文章写出寓言小说的意味儿。它们不是小说,亦非传统概念上的狭意散文。正如《快乐王子》,在有人看来,是小说;在有人看来,是童话;而在我看来,那是“另类散文”。我喜欢那样一类有情节、有细节、有一定故事性,然而并不是为了故事本身,是为了一种散文情愫、散文思考才写的“另类散文”。我的这套集子中,有不少篇也是“另类散文”……但,若为我开一次研讨会,太麻烦出版社了;太麻烦别人了;而且会浪费出版社的钱;还会使我欠下人情,什么时候想起来都心里不安……所以,最后出版社听了我的,研讨会就不开了。但,我想我有义务配合出版社的发行工作,参与一两两次签名售书的活动。

我对我之写作较为欣慰的一点那就是——一旦编为集子,内容是丰富的;风格是多样的、异迥的;思想或曰思考,总是有一些的。而有的内容,除了我,几乎未见别人写过。

我的这套书,不是那种看了几篇就可以断定以后几篇风格的书——用我自己的话说,它是芜杂的。因而,会使读者像逛杂货铺子。杂货铺子比之于正规市场,往往另有一番逛的滋味儿……

2003 年 12 月于北京

目录

自剖与自白 / 1

在四十五岁的我的内心里，仍有许多腌腌臃臃的东西及某些丑陋的“寄生虫”。

我所站在的弧上 / 5

疲惫的人们不是不想潇洒，不是不愿潇洒，而是没起码的前提潇洒。

只想当“小知识分子” / 7

想从前，我才不过是一个“知识青年”嘛！我忘不了本。

让我迟钝 / 9

从我写这篇文章的此时此刻起，我要求自己对于一切公开的辱骂、攻击、蓄意的合谋的伤害，不再做丝毫的反应。

致老师 / 13

迄今为止全部对我的攻击中，其实最轻佻的乃是对我人格的挑衅和攻击。



窗的话语 / 18

窗在万籁俱寂的夜晚，似人心和大虚之间一道透明的屏障，大约任谁都会有“我欲乘风归去”的闪念吧？

沉默的墙 / 23

一个时代又一个时代过去了，像新的墙漆覆盖旧的墙漆；一批风云际会的人物融入历史了又一批风云际会的人物也融入历史了，像挂在墙上的相框换了又换。

论寂寞 / 30

寂寞是对人性的缓慢的破坏。寂寞相对于人的心灵，好比锈相对于某些极容易生锈的金属。

论崇高 / 34

崇高是人性善的极致体现，以为他人为群体牺牲自我作前提。

论贫穷 / 37

人类生活的一切不幸的根源，就是贫困。这是很明白的，贫困使一切穷人对生活产生共同的恐怖和疑虑……

论“不忍”之一 / 40

难道这“不忍”二字，真的将从我们某些中国人的日常用语中废除了么？

论“不忍”之二 / 46

现实中的“不忍”渐少，小说、戏剧、电影中的“心太软”自然就泛多起来。

论文痞的起源 / 50

文痞行径是文痞们假文学之名而公开手淫的现象，目的是要引起公众的注意。

自白

2

羞于说真话·目录

论“文革”的文化 / 55

“文革”年代的文化及其现象，据我想来，似乎很可以写成一本有价值的书，既供我们分析“文革”，分析文化，也供我们参考比照了今天，引起必要的思索……

论“苦行文化”之流弊 / 58

论教育的诗性 / 61

当我们在反省我们自己的中小学教育方法时，我想说，我们或许正是在丧失着教育事业针对于小学生们的诗性内涵。

论方法 / 70

在方法问题上多一点儿经验，少一点儿教条，无论如何总是好的……

论消费 / 73

对于今天某些暴富并穷奢极欲的大款们，床和席桌是一样的，“黄金宴”和秀色可餐的女人是一样的，挥霍金钱的快感和消受女人的快感是一样的……

低消费，也潇洒 / 75

这厮自然是一个心甘情愿的低消费“主义”者，这厮也自然便是我自己。

论泡沫 / 78

对于经济学我是门外汉，但对于泡沫现象，我在生活中倒是比较地见惯了。

论林黛玉的不“醋” / 81

贵贱论 / 86

人类社会一向需要法的禁束，权的治理。既有权的现象存在，便有权贵者族存在，古今中外，一向如此。



3

羞于说真话·目
录



自白

4

羞于说真话·目
录

贫富论 / 91

什么时候百分之十的当代青年已实现了的生活，
变成百分之九十的当代青年可以实现的生活，中国就
算真的富强了。

羞于说真话 / 99

无奈在非说假话不可的情况之下，就我想来，也
还是以不完美的假话稍正经些。

真话的尴尬 / 106

让我们爱憎分明 / 108

让我们共同体验爱憎分明之为人的第一坦荡第一
潇洒第一自然吧！

重温哲学 / 112

当我某次在饭店里听到有人握着麦克风将毛泽东
的著名诗词“改编”为如上的词句，并引吭高歌时，
我口中一口茶几乎当众喷出……

冰冷的理念（一） / 115

我崇尚理念，恰因我属性情中人。性情中人，一
般是较难本能地内敛自己对人对事的态度、立场、观
点、好恶而又不露声色的。

冰冷的理念（二） / 122

首先我要声明——我的文章，非是为又一部美国
大片所做的广告，具体关于《拯救大兵瑞恩》的评价
是另一回事。

冰冷的理念（三） / 129

拙文坦语，一己陋见，字数所限，议意难全。初
衷简单——试图唤起点儿同胞对同胞的人性温情而已。

感觉动物（一） / 134

“他的眼睛告诉了我”或“她的眼睛在说”一类话，在人类大约是越来越靠不住了。

感觉动物（二） / 138

端详猫脸，人定会从猫的眼中，看出一种仿佛散漫黯淡，自甘闲适无为的意味儿。

感觉动物（三） / 143

我之所以要煞费苦心指出鼠目的不丑，基于这样一种思想——对于人类，有许多时候要承认某一事实那是非常不情愿的。

感觉动物（四） / 146

如果我觉得自己染上了重症“浮躁”，那就去逛动物园。不隐瞒，我是个常逛动物园的男人，是北京动物园的常客。

感觉动物（五） / 153

羊的眼睛里，有一种迷惘而又惴惴不安的目光。这种目光使羊的眼睛显得有几分发呆。

感觉动物（六） / 155

真的，在人类中，哪种人具有如象一样的原则呢？我越想，越是说不出来……

狮·人及其他 / 163

但是此种文化的流弊是显而易见的。因为它并不能培养一批雄狮般的中国男人。果而如此倒也值得中国人在当今世界很牛。实际上只不过造就了一批窝里斗有理窝里横万岁的骨子上的屑小之輩。

虎年随想 / 167

据我想来，人与时代的关系，似也可将人与虎的关系来比。



5

羞于说真话·目录

孢子的眼睛 / 171

狡猾是一种冒险 / 176

试着做一个不那么狡猾的人，也许会感到活得并不差劲儿。

人·燕子和蛇 / 183

关于蚁的杂感 / 186

“各尽所能”是马克思为人类所畅想的理想社会的原则之一，而千万年来，蚁类们一向是这样生存着的。

关于蜂的杂感 / 191

在我们这个地球上，蜂的社会形态和生命意义，是理想化得具有诗性的啊……

手 / 195

真的，我觉得人的手，是太灵巧太神圣了。

眼 / 198

心 / 204

一切与所谓心灵相关与德性有关的问题，原本是属于脑的。的确，这一种张冠李戴，是一个大错误，是人类从祖先们那时候起就糊里糊涂地搞混了的。

嘴 / 210

在吃这一方面，中国人的嘴其实是很丢中国人的脸的，根本没有什么值得荣耀值得自豪的。非觉着荣耀觉着自豪，就等于于是“不以为耻，反以为荣”了！

关于思想的思想 / 214

“理想”的误区 / 224

自白

6

着手说真话·目
录

我主张有理想有志气的青少年，不必一味仰视着那样“一些”人开始走自己的人生之路，而首先要扫视一下自己的周围再确立自己的人生目标，再决定自己的人生究竟该怎么走。

敬意 / 227

爬向死亡？

那里有殉难的生命等待拯救。

有光，人道主义祭坛上的永恒的光。

生死关头的人们 / 229

旅游断想 / 233

旅游中的人性情趣是很有意思的——男人恋山，女人眷水。没有谁向我们的意识中灌输，我们却理所当然地觉得，山是阳刚的象征，水是阴柔的意化。山至秀则娆，水至湍则狂。男人抵至秀之山亦见阴柔，女人达至湍之水亦见阳刚。

“名人”的断想 / 236

看如今，这一类不择手段以沽名钓誉起的人，在各行各业中，在有文化和没有文化的人中，似乎多了起来。

钉子断想 / 239

一个事实恐怕是——人类面临的许多灾难，十之五六是一部分人类带给另一部分人类的。而人类最险恶的天敌，似乎越来越是人类自己。

一半幸运，一半迷惘 / 243

与从前时代的中国青年相比，当代之中国青年，半数以上在确确实实地迷惘着。

大学生真小 / 255

由我自己看待大学生们的误区，我想到了当代中国许许多多成年人，许许多多知识分子，乃至几乎整



7

羞于说真话·目录

个社会看待大学生们的误区。

走出高等幼稚园 / 261

为自己办一所大学 / 263

若论综合素质的培养，则我以为，普遍的大学里最薄弱的环节，薄弱得几乎被忽视的环节，反而是人文思想教育的方面了。

中国“尼采综合症”批判 / 267

中国人曾将一切能想得到的精神桂冠戴在尼采幽灵的头上。刚刚与“造神”历史告别的中国人，几乎是那么习以为常地又恭迎着一位“洋神”了。

时间即“上帝” / 291

人类是最理解时间真谛，也是最接近着时间这一位“上帝”的。

龙年一九八八 / 294

以上思考，与其说是今天的我的思考，毋宁说更是一九八八年的我的思考。这些思想毫无疑问是偏激的。但人在矫正自己一贯思想之时，大抵难免偏激。不带任何偏激色彩的思想，最不是个人的思考。

九三断想 / 358

我们正处在这样一个时代的入口处——它似乎将一切法则都归结到了金钱本身的法则上。于是它使一切人的头脑都变得极端简单化了。于是它使本身的特点也变得极端简单化了，简单得直截了当而且粗鄙……



自白

8

羞于说真话·目录

自剖与自白

在四十五岁的我的内心里，仍有许多腌腌臢臢的东西及某些丑陋的“寄生虫”。



自白

其实，依我想来，我们每一个人，都有若干机会，或曰若干时期，证明自己是一个心灵方面、人格方面的导师和教育家。区别在于，好的，不好的，甚而坏的，邪恶的。

我相信有人立刻就能领会我的意思，并赞同我的看法。会进一步指出，完全是这样——不过是在我们成为父亲或母亲之后。

这很对，但这非是我的主要的意思。

我的人生经验和教训告诉我——也许这世界上根本没有谁能够对我们施以终生的影响。根本没有谁能够对我们负起长久的责任。连对我们最具责任感的父母都不能够。正如我们做了父亲，对自己的儿女也不能够一样，倘说确曾存在过能够对我们的心灵品质和人格品质的形成施以终生影响负起长久责任的某先生和某女士，那么他或她绝不会是别人。肯定的，乃是我们自己。

我们在我们是儿童的时候就已经开始教育我们自己了。

我们在我们是少年的时候，就已经开始怀疑甚至强烈排斥大人们对我们的教育了。处在那么一种年龄的我们自己，已经开始习惯于说“不，我认为……”了。我们正是从开始第一次这么说、这么想的那一天起，自觉不自觉地进入了导师和教育家的角色。于是我们收下了

我们“教育生涯”的第一个学生——我们自己。于是我们“师道尊严”起来，朝“绝对服从”这一方面培养我们的本能。于是我们更加防范别人，有时几乎是一切人，包括我们所敬爱的人们对我们的影响。如同一位导师不能容忍另一位导师对自己最心爱的弟子耳提面命一样……

我们在这样的心理过程中成为了青年。这时我们对自己的“高等教育”已经临近结业。我们已经太像我们按照我们自己确定的“教育大纲”和自己编写的“教材”所预期的那一个男人或女人了。当然，我指在是心灵方面和人格方面。

四十五岁的我，看我自己和我周围人们的童年、少年和青年时期，仿佛翻阅着一册册“品行记录”，其上所载全是我们自己对自己的评语和希望。我的小学同学、中学同学、兵团知青战友，无论今天在社会地位坐标上显示出是怎样的人，其在心灵和人格方面的基本倾向，几乎全都一如当年。如果改变恐怕只有到了老年。因为老年时期是人的二番童年的重新开始。在这一点上，“返老还童”有普遍的意义。老年人，也许只有老年人，在临近生命终点的阶段，积一生几十年之反省的力量，才可能彻底否定自己对自己教育的失误。而中年人往往不能。中年人中之大多数，几乎都可悲地执迷于在早期自我教育的“原则”中中东突西撞，无可奈何。

童年的我曾是一个口吃得非常厉害的孩子。往往一句话说不出来，“啊啊呀呀”半天，憋红了脸还是说不出来。我常常想我长大了可不能这样。父母为我犯愁却不知怎么办才好。我决定自己“拯救”我自己。这是一个漫长的“计划”。基本实现这一“计划”，我用了三十余年的时间。

少年时的我曾是一个爱撒谎的孩子，总企图靠谎话推掉我对某件错事的责任。

青年时期的我曾受过种种虚荣的不可抗拒的诱惑，而且嫉妒之心十分强烈。我常常竭力将虚荣心和嫉妒心成功地掩饰起来。每每的，也确实掩饰得很成功。但这成功却是拿虚伪换来的。

幸亏上帝在我的天性中赋予了一种细敏的羞耻感。靠了这一种羞耻感我才能够常常嫌恶自己。而我自己对自己的缺点的嫌恶，则从心灵和人格方面“拯救”了我自己。否则，我无法想象——一个少年



时爱撒谎,青年时虚荣、嫉妒且虚伪的人,四十五岁的时候会成为一个怎样的男人?

所以,我对“自己教育自己”这句话深有领悟。它是我的人生信条之一。最主要的也是最重要的、首位的人生信条。

我想,“自己教育自己”,体现着人对自己的最大爱心,对自己的最高责任感。在这一点上,我们不能指望别人对我们比我们自己对自己更有义务。一个连这一种义务都丧失了的人,那么,便首先是一个连自己都不爱的人了。一个连自己都不爱的人,那么,他或她对异性的爱,其质量都肯定是低劣的。

我想,我们每个人生来都被赋予了一根具有威严性的“教鞭”。它是我们人类天性之中的羞耻感,它使我们区别于一切兽类和禽类。我们惟有靠了它才能够有效地对自己实施心灵和人格方面的教育。通常我们将它寄放在叫作“社会文明环境”的匣子里。它是有可能消退也有可能常新的一种奇异的东西。我们久不用它,它就消退了。我们常用它指斥自己的心灵,它便是常新的。每一次我们自己对心灵的指斥,都会使我们的羞耻感变得更加细敏而不至于麻木,都会使它更加具有权威性而不至于丧失。它的权威性是摒除我们心灵里假丑恶的最好的工具。如果我们长久地将它寄存在“社会文明环境”这个匣子里不用,那么它过不了多久便会烂掉。因为那“匣子”本身,永远不是纯洁的真空。

我对自己的心灵进行“自我教育”的时间,肯定地将比我用意志矫正自己口吃的时间长得多,因为我现在还在这样。但其“成果”,则比我矫正自己口吃的“成果”相差甚远。在四十五岁的我的内心里,仍有许多腌腌臢臢的东西及某些丑陋的“寄生虫”。我的人格的另一面,依然是褊狭的,嫉名妒利的,暗求虚荣的,乃至无可奈何地虚伪着的。还有在别人遭到挫败时的卑劣的幸灾乐祸和快感。

有人肯定会认为像我这样活着太累。其实我的体会恰恰相反。内心里多一份真善美,我对自己的满意便增加一层。这带给我的更是愉悦。内心里多一份假丑恶,我对自己的不满意、沮丧、嫌恶乃至厌恶也便增加一层。人连对自己都不满意的时候还能满意谁满意什么?人连对自己都很厌恶的话又哪有什么美好的人生时光可言?

至今我仍是一个活在“好人山”之山脚下的人。仍是一个活在

