

2002

中国年度最佳
报告文学

年选
大系

2002 ZHONGGUO NIANDU ZUIJIA
BAOGAO WENXUE

(上卷)

张锲 周明 那非 选编

漓江出版社

2002

中国年度最佳报告文学

2002 ZHONGGUO NIANDU ZUIJIA BAOGAO WENXUE

(上卷)

年选
大系

张锲 周明 那非 选编

漓江出版社

2002

中国年度最佳报告文学

2002 ZHONGGUO NIANDU ZUIJIA BAOGAO WENXUE

I25 (下卷)
Z 293

年选
大系

张镛 周明 那非 选编
漓江出版社

图书在版编目(CIP)数据

2002 中国年度最佳报告文学(上/下)/中国作协报告文学研究会主
编. —桂林:漓江出版社, 2003. 1

(年选系列)

ISBN 7 - 5407 - 2935 - X

I . 2... II . 中... III . 报告文学—作品集—中国—当代 IV . I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 096187 号

2002 中国年度最佳报告文学(上/下)

主编◎中国作协报告文学研究会

编者◎张锲 周明 那非

责任编辑◎韩贇东 唐珊

封面设计◎罗 赟

出版发行◎漓江出版社

社址◎桂林市南环路 159 - 1 号 邮编◎541002

电话◎(0773)2821573 2863956(营销部) 2865335(邮购)

传真◎(0773)2821268 2802018

E - mail: ljcs@public. glptt. gx. cn

<http://www.lijiang-pub.com>

印制◎广西民族印刷厂

开本◎890 × 1240 1/32

字数◎763 千字

印张◎26.5

版次◎2003 年 1 月第 1 版

印次◎2003 年 1 月第 1 次印刷

书号◎ISBN 7 - 5407 - 2935 - X/I·1770

定价◎36.00 元(上/下)

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换



2 0 0 2 ★ 年 选 大 系

卷前小语

从全国数十家报刊杂志发表的近1000篇报告文学作品和数百部报告文学专著中精心选编的年度最佳报告文学，旨在检阅当年度报告文学创作的实绩，公正客观地推选出思想性、艺术性俱佳，有代表性、有影响力的优秀作品。

入选作品题材广泛，视角独到，风格多样。尤为难得的是，在反映当代生活的深度和广度——生动性、丰富性、广阔性，在反映人性的多样性和复杂性，在反映当代政治、经济、文化等领域焦点、热点、疑难点等问题方面，入选作品既有对现实世界的深度开掘，又有对理想境界的追寻，既有极强的新闻性，又具备很高的艺术文本价值，均为激荡时代精神和民族精神的佳作。

本卷收入何建明、张锲、叶永烈、王宏甲等15位作家的13篇作品。

电话★(0773) 2821573

★(0773) 2863956(营销部)

★(0773) 2865335(邮购)

传真★(0773) 2821268 2802018

http://www.lijiang-pub.com

E-mail: ljcbcs@public.gpptt.gx.cn

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

2002

年 选 大 系

中国年度最佳作品系列

中国年度最佳短篇小说
中国年度最佳中篇小说（上卷）
中国年度最佳中篇小说（下卷）
中国年度最佳小小说
中国年度最佳科幻小说
中国年度最佳诗歌
中国年度最佳散文
中国年度最佳随笔
中国年度最佳杂文
中国年度最佳报告文学（上卷）
中国年度最佳报告文学（下卷）
中国年度最佳散文诗
中国年度最佳童话
中国年度最佳儿童文学
中国年度最佳寓言
中国年度最佳故事
中国年度最佳传记文学
中国年度最佳大学生作品
中国年度最佳中学生作文
中国年度最佳小学生作文
中国年度最佳歌词
中国年度最佳幽默
中国年度最佳漫画
中国年度最佳摄影
中国年度最佳网络文学

中国年度文坛纪事
中国年度文论选
年度新译西方文论选



BEST

总 策 划 ★ 张 武
宋安群
庞俭克
策划组稿 ★ 庞俭克
韩贻东
责任编辑 ★ 韩贻东
唐 珊
封面设计 ★ 罗 罍



2 0 0 2 ★ 年 选 大 系

卷前小语

从全国数十家报刊杂志发表的近1000篇报告文学作品和数百部报告文学专著中精心选编的年度最佳报告文学，旨在检阅当年度报告文学创作的实绩，公正客观地推选出思想性、艺术性俱佳，有代表性、有影响力的优秀作品。

入选作品题材广泛，视角独到，风格多样。尤为难得的是，在反映当代生活的深度和广度——生动性、丰富性、广阔性，在反映人性的多样性和复杂性，在反映当代政治、经济、文化等领域焦点、热点、疑难点等问题方面，入选作品既有对现实世界的深度开掘，又有对理想境界的追寻，既有极强的新闻性，又具备很高的艺术文本价值，均为激荡时代精神和民族精神的佳作。

本卷收入何建明、张锲、叶永烈、王宏甲等15位作家的13篇作品。

电话★(0773) 2821573

★(0773) 2863956(营销部)

★(0773) 2865335(邮购)

传真★(0773) 2821268 2802018

http://www.lijiang-pub.com

E-mail: ljcbcs@public.gpptt.gx.cn

2002

年 选 大 系

中国年度最佳作品系列

中国年度最佳短篇小说
中国年度最佳中篇小说（上卷）
中国年度最佳中篇小说（下卷）
中国年度最佳小小说
中国年度最佳科幻小说
中国年度最佳诗歌
中国年度最佳散文
中国年度最佳随笔
中国年度最佳杂文
中国年度最佳报告文学（上卷）
中国年度最佳报告文学（下卷）
中国年度最佳散文诗
中国年度最佳童话
中国年度最佳儿童文学
中国年度最佳寓言
中国年度最佳故事
中国年度最佳传记文学
中国年度最佳大学生作品
中国年度最佳中学生作文
中国年度最佳小学生作文
中国年度最佳歌词
中国年度最佳幽默
中国年度最佳漫画
中国年度最佳摄影
中国年度最佳网络文学

中国年度文坛纪事
中国年度文论选
年度新译西方文论选



BEST

总 策 划 ★ 张 武
宋安群
庞俭克
策划组稿 ★ 庞俭克
韩贻东
责任编辑 ★ 韩贻东
唐 珊
封面设计 ★ 罗 罍

目 录

激荡时代强音和民族精神的佳作

(1)

第一辑 时代主旋

- | | |
|-----------------------|----------------|
| 根本利益(节选) | 何建明(3) |
| 母与子(节选) | 卢跃刚(16) |
| 黄河万里独行客——记黄万里 | 徐 刚(42) |
| 一个人的远行 | 裘山山(73) |
| 极限跨越——中国阿里《拯救大兵瑞恩》的故事 | |
| | 党益民 郭海涌(82) |
| 又见江南清丽地——湖州漫笔 | 张 镏 王宏甲(101) |

第二辑 名流英姿

- | | |
|-------------------------|------------|
| 中国法制家——彭真的一个世纪 | 郝在今(108) |
| 国土钱三强 | 彭继超(178) |
| 数学人生 | 陈省身(227) |
| 甘为春泥护落红——鲁迅与萧红交往纪实 | 林敏洁(243) |
| “国家人瑞”齐白石——齐白石长孙齐佛来闲谈祖父 | 郭向星(260) |

第三辑 国际风云

- 最后的拉宾 徐焕忱(281)
一个红色帝国的消亡——从苏维埃到俄罗斯 叶永烈(317)

第四辑 历史钩沉

- 昨日旧事残梦(节选) 章含之(415)
东方蘑菇云腾空之谜——中国原子弹研制揭秘 舒云(460)
失忆的龙河口 春桃(533)
莱蒙湖作证——中国15年入世谈判史解密 雯子(557)

第五辑 特别关注

- 大墙红尘——中国女子监狱调查手记 孙晶岩(610)
我在美国当农民(节选) 唐师曾(706)
从分数重压下救出的少年英才
——一位母亲和她儿子的故事 曲兰(719)
惊天铁案——世纪大盗张子强伏法纪实(节选) 杨黎光(771)
清点中国人的心理安全 伯镛(812)

激荡时代强音和民族精神的佳作

2002年,是我们党和国家发展历史上相当重要的一年。这一年,我国正式以世界贸易组织成员的身份出现在国际经济舞台上,国际地位继续显著提高,作用不断加强;这一年,“十六大”胜利召开,一大批年富力强的同志进入了党中央领导集体,全国人民团结奋进,开始全面建设小康社会,为实现中华民族的伟大复兴而努力奋斗。

在看到祖国建设蒸蒸日上、欣欣向荣的同时,我们必须清醒地看到,当今国际社会风云变幻,国际形势错综复杂,国家与民族的生存和发展业已成为世界性主题。社会信息化、经济全球化带来激烈的国际竞争,既包括经济、科技、国防实力的竞争,也包括文化方面的竞争。文化与经济和政治相互交融,相互渗透,在当今世界综合国力竞争中的地位日益突出。随着对外开放的进一步深入,以好莱坞大片、欧美畅销书、麦当劳肯德基快餐、可口可乐百事可乐饮料等为龙头和代表的西方文化,正在悄无声息地影响着中国人的生活和观念,正在对中华民族固有文化构成潜在的巨大威胁。中国的有识之士已经日渐察觉这种危险并坚决奋起,积极开拓,努力继承和光大民族文化传统,努力反映时代生活的深刻感召和人民心灵深处的呼唤,努力创造激荡着时代强音和民族精神的优秀的文化产品,用于激励人民,陶冶人民,哺育民族精神,塑造民族新形象。

在对抗外来文化侵蚀这场坚苦卓绝的长期抗争中,中国报告文学作为“文学战线轻骑兵”,更是一马当先,责无旁贷地担当起了时代和人民赋予的历史重任,积极贯彻和实践“三个代表”的要求,努力奏响当代最强音和中华民族伟大创造力的高亢旋律,努力切近现实中国,展现改革开放的壮阔波澜,展现各界英华的亮丽风采,努力开掘历史的、现实

的、社会的、法制的等方方面面的题材,展现报告文学丰富而深刻的艺术感染力和社会影响力。从这大量的令人目不暇接的佳作中可以看出,报告文学作家十分自觉地追求表现各族人民艰苦奋斗、开拓创新、严谨务实的时代精神,表现以爱国主义为核心的团结统一、爱好和平、勤劳勇敢、自强不息的民族精神。在这些作品中,激荡着鲜明的时代意识和民族精神,激荡着中华民族蓬勃旺盛的生命力、创造力和坚强牢固的凝聚力,激荡着宏大的文化力量和精神魅力。毫无疑问,这些佳作都具有很强的感召力和感染力,能带给读者强烈的思想的陶冶和艺术的享受。

选编作品是一种冒险,尤其是要从读不胜读的作品中选精拔粹。据不完全统计,2001 年度全国出版的长篇报告文学作品有 614 部,报刊、网络等媒体上发表的纪实报告类文学作品数量当 10 倍于此。2002 年的数据估计与此相当。作为选编者,我们一直本着好看好读、前瞻性、艺术性等原则,努力从庞大的候选篇目中撷取菁华,力图为读者提供一个较好的选本,为读者了解、认识现实中国和中国现实,把握当下时代强音和民族风貌开启一扇敞亮的窗户。当然,我们的选择也会带有一定的主观性,加上交稿时间和阅读视野的局限,遗漏一些优秀作品有时便成难免。为了弥补这种缺憾,从本年度开始,我们将在选本中增补上年度发表的个别作品。竭诚欢迎作家和读者们多提宝贵意见和建议,以便改进我们的工作。

编 者

2002 年 11 月于北京

根本利益(节选)

何建明*

节日里须去处理特殊事件

2002年的“五一”假期里,当城市里的人们背着大包小包,带着欢笑,忙碌着去那些风光名胜之地旅游的时候,本文的主人公——中共山西省运城市纪检委副书记梁雨润告诉我,他必须去处理一件“特殊事件”,而且这事“不能再拖了,每拖一天我的心就发揪”。他用这词形容内心的急切与愤慨。

“相比畅春英一家十几年来经受的打击和遭遇,我们作为共产党的干部,是否宣传自己已经显得不那么重要和没有多少可比性了。真的,不瞒你何作家,我曾暗想过,如果像畅春英家出的那种事,已经到了我的手上再解决不了,我宁愿舍官回家跟着老父亲管苹果园去,因为我觉得比起畅春英这样的老百姓他们受的冤屈,我们当不当官,能不能升职,似乎显得一点也不重要了。如果说当官还能解决好像畅春英家这样的老大难问题,那我觉得自己的这个官没有白当……”梁雨润说上面这段话时显得很激动。

我为前途无量的他捏了一把冷汗。从第一次接受中纪委有关部门的邀请采访梁雨润后的几个月时间里,我一直担心着他处理畅春英事件的整个发展进程。

* 何建明,1956年生,江苏常熟人,现任《中国作家》杂志副主编。著有报告文学《共和国告急》、《落泪是金》、《中国高考报告》等。本文原载《中国作家》2002年第7期。

这件事处理起来实在太难,因为难在我们常人无法想象得出世上竟然还会发生这样的事——一对农民夫妇,当活生生的儿子被杀害后,为了寻求法律的公正判决而将死去的儿子装入棺材放在家里整整13年,家贫的夫妇两人到处上访告状。其间,丈夫不堪悲哀与经济负担,重病缠身,终因积劳成疾,卒于中年。身为母亲和妻子的一位农家妇女,身怀海一样深的悲愤,又将丈夫装入棺材,放在自己的床头,然后倾家荡产,挥泪出门,再度走上上访遥途……

大娘深怀冤恨找到了“梁青天”

梁雨润与这位名叫畅春英的农家妇女的相遇是在市纪委信访室。

那天正值上班时分,纪委有人匆匆地跑过来告诉梁雨润,说有位农妇带着“冤冤冤”三个大字的牌子在信访室要求见你梁书记。

“咋一定要见我嘛?”梁雨润顺口问了一声。

“咱运城这一带谁不知道你是专为群众办事的‘百姓书记’嘛!”

“别给我戴高帽子啊!”梁雨润与单位的同事开了一句玩笑,立即从原本上办公大楼的方向转了个弯。

进了信访室,他一眼就看到有个上了年纪的农妇坐在长椅上。

“大娘,你要见的梁书记来啦,有话你可以跟他说。”信访室的工作人员对这位农妇说。这位名叫畅春英的大娘一听这话,全身立即像触电似的一阵颤动,随后她抬起头,那双目光呆滞的眼睛望着站在跟前的梁雨润,眼泪顿时如雨而下……

“梁书记——”突然,畅春英“扑通”跪倒在梁雨润的面前,一声撕人心肺的惨烈呼喊之后,便不省人事……

“快快,快把老大娘扶起来!”梁雨润大惊,立即命令纪委信访室的同事,“马上叫医生过来抢救!”

“快快……”信访室内的人顿时乱成一团。还好,正当大家手忙脚乱时,畅春英大娘苏醒了过来。而她做出的第一个动作,便是紧紧拉住梁雨润的手,不再放开。那抖动着的嘴唇,竟一句话也吐不出来,只是一个劲地流泪,大滴大滴的泪水,落在梁雨润的手上,令他感觉透心的

寒冷……

畅春英是运城河津市小梁乡胡家堡村的农民，她的儿子姚成孝是个退伍军人。1989年的一天，姚成孝骑自行车回家，在村口的路上，碰上了迎面过来的村支部书记的两个儿子。因为路不宽，村支书的儿子说姚成孝的自行车撞了他们，于是三人就发生口角。这本来是小事一桩，可由于这个村打文革起就派性严重，村里的家族势力十分猖獗，不同道不同族的村民之间，要么老死不相往来，要么遇事互不相让。畅春英的儿子姚成孝这回撞的是村支部书记的两位大公子，对方当然就不干了，又仗着平日老子在村上当“一把手”的威势，便冲孤身一人的姚成孝动起手来。姚成孝觉得自己连车子都没挂一下对方的衣衫，怎么说动手就动手呀。这一方非要赢回威风，另一方又不甘吃亏，你打我回，几招过后，村书记的两个儿子一前一后，一上一下，趁姚成孝不备之时，拿起刀子连捅姚成孝两刀，姚成孝当时便倒在了血泊之中。后被村上路过的人看到，急送医院，可由于流血过多，途中便停止了呼吸……

好端端的儿子，全家的顶梁柱在顷刻间悲惨离去，身为母亲的畅春英和姚成孝的父亲姚志忠悲痛欲绝。更令他们难解心头之愤的是犯有故意杀人罪的村支部书记的两个儿子，只被法院判了故意伤害致死人命罪，主犯只判12年，从犯3年。

杀人偿命的道理，畅春英和丈夫这对农民夫妇还懂，他们觉得自己的儿子死得惨，死得冤，法院判杀人犯判得太轻，所以不服。为了使惨遭杀害的儿子能在九泉之下合上眼，畅春英和丈夫将死去的儿子一直没有下葬，棺材放在儿子活着的时候住的那间房子里。他们这样做的目的是希望法院能还他们一个心服口服的判决。为这事，老两口便开始上县城，跑运城，奔太原上访申冤。光北京就去过4次，连天安门派出所的民警都熟悉畅春英夫妇了。

畅春英的老伴姚志忠是个农村教师，他知情知理，可同样咽不下这口气，所以老两口你携我扶着又一次次地往县上、市里、省城甚至北京城里跑，成了天安门派出所的常客。他们手中拿到的领导“批示”有厚厚的一沓，但“批示”后面的下文就没有了。畅春英和老伴不相信天下无说理之处，他们年复一年地跑啊跑，而长眠在棺材内的儿子的尸体，

也由腐烂变干巴了,直到最后像被神灵抽走了云丝似的只剩下一具骨架……只有半夜里他的亲生父母那凄凉悲切的恸哭依旧飘荡着。

常年的上访和悲伤,使畅春英夫妇身无分文,疾病满身。1996年,畅春英丈夫又在上访的回程路上猝死。老伴在临死时拉着同是病魔缠身的畅春英叮咛道:“家里借不到钱,就不用为我备棺材,也可以扔在野地里不埋我,但儿子的事你一定要上访下去,直到有好干部来管我们。”

那年畅春英五十刚出头,可她的模样已像个六七十岁的老太太。她把家里所有能换成钱的东西都拿出去卖了,总算给老伴备了口薄皮棺材,只是既没有办丧事也没有给他入土。她把装着老伴的棺材放在自己的房间,像过去几十年一样,天天依偎着棺中的老伴,权当他还活着……

不用说,与畅春英同村的人更是有气无处出,人家已经惨到这份上了,你还能说啥不是?可政府和干部们吃什么饭的?咋就没个人来姚家瞅一瞅?开始是畅春英独自上访,后来村上的人也受不了了。特别是那些男娃儿更是气不打一处来,就因为这村上躺着死人,夏天“死人味”冲天,那外村的女孩子说啥也不愿嫁这胡家堡村来呀!十几年来,村上的年轻人只出不进,这可愁坏了爷们娘们,于是有人告诉畅春英说,运城市纪委有个“梁青天”,他是市纪委副书记,人称“百姓书记”。你去找他,准没错。

走投无路的畅春英将信将疑地擦着眼泪,然后朝大伙作作揖,随即拎起身边的那只麻袋(这是几年来支撑她上访和度日的惟一“财富”,用它捡酒瓶和破烂卖钱换饭吃),便来到运城,找到了市纪委梁雨润……

十三年里第一位踏进她家中的干部

“大妈,你不用再说啥了,我一定想法为你死去的亲人讨个说法,让他们能入土安息,在九泉之下合上眼……”梁雨润听完畅春英一番难以置信的哭诉,心头早已阵阵痛楚,“什么事都可以放一放,但这件事再不能拖一天了!”梁雨润感慨万千,不由对天长叹。当他抚摸着畅春英老人那双粗糙干裂的手时,默默地从口袋中掏出50元钱。“大娘,你先上

街吃顿饱饭，改日我一定上你家去。啊，千万别再受上访这份罪了！”“梁、梁书记啊，我和我躺在棺材中的儿子、老伴，一起在家等着，你可一定得来……”畅春英话未说完，已是老泪纵横，泣不成声了。

梁雨润看在眼里，心头阵阵作痛：这就是中国的农民！一个为了能听到一句公道的话而在家中放两口棺材整整十几年生不如死景况凄惨的乡村老妇人——除了党和政府能救她，还会有谁能给予她一丝希望呢！

可这漫漫十几年里，我们是不是欠这样的乡村老人太多太多东西了呀？！梁雨润的心潮久久不能平息。

第二天，他来到畅春英所在的河津市调查了解情况。当地法院领导一听这事，朝梁雨润直摇头：她的事全法院的人上上下下都知道，可就是不好办呀！

怎么个不好办？梁雨润要问个究竟出来。“因为当时畅春英没有向法院提出在刑事判决的同时附带民事赔偿这一条，所以作为受害家属的畅春英一家自然没有得到一分钱的经济赔偿，这是其一。其二，虽然她后来多次上访，也曾提出当时没有进行民事赔偿这一条，可我们这儿的法院已经换了好几茬人，陈年旧案不好再翻过来。”法院的人说。“畅春英夫妇上访多年，你们知道吗？”“知道。样子也挺可怜的。”

“那你们有人去过她家了解过情况吗？”“没人去过，她家放了两口棺材里面都装着死人……”梁雨润见法院领导的脸部表情僵僵的，便什么话都没有说了。

“你是小梁乡党委吗？你就是书记？！那好，请你带上民政干事，我们一起上胡家堡村，就是上那个畅春英家。对对，就是那个家里放着两口棺材的人家。什么？问我知不知道那棺材里有死人？当然知道。我今天就是为这事而去的。请你也尽快到胡家堡村，我们见面再商议具体解决方案。好，就这样。胡家堡村见！”梁雨润说话间，已经登上了去畅春英家的面包车。

十几年来从未有人围聚过的畅春英家院子外，此刻却人头攒动，热闹异常。自打1989年畅春英的儿子姚成孝死后装入棺材的那天起，整整13年间，她畅春英家几乎与世隔绝，没有人到她家来往过。这一天，