

桑文玲

散文自选集

当代名家散文精品文库

百花文艺出版社

SANWENZIXUANJI

李友玲

散文自選集

1997年11月

THE UNIVERSITY OF HONG KONG LIBRARY

叶文玲

散文自选集

百花文艺出版社

〔津〕新登字(90)002号

叶文玲散文自选集

叶文玲 著

---

百花文艺出版社出版(天津市张自忠路189号)  
永清县第一胶印厂印刷 新华书店天津发行所发行  
开本 850×1092毫米 1/32 印张 7 $\frac{1}{2}$  插页 6 字数 155000  
1995年5月第1版 1995年5月第1次印刷  
印数 1—8000

---

ISBN 7-5306-1881-4/I·1670

定价:14.00元



叶文玲

## 自序

我的心是一条河，一条奔流不息的河，一条称不上雄浑宽广却涌动不息的河。季节有春夏秋冬，日月有晨昏交替，我的这条心河啊，时而漫涨，时而潺缓，却永远不曾停止过奔流。我不惧怕源头涸竭，因为半百的生活经历似淙淙汇聚的泉水；我不忧虑水色的苍白，因为人世间的亲情是长绿开头的芳草；即令世俗时有纷扰，只要身心强韧，纷扰也会成为河床中的卵石，偏使河水越发汹涌。

于是，经年累月，我一任这条心河恣肆无忌地流淌，漫漫人生，它是我的药枕我的琴瑟，只要一亲近它，一拨动它，片刻的烦躁不宁便会平复，便会熨贴。

在散文世界中，特别是在女人的华丰多彩的情感汪洋中，也许，我这条自以为河的河，只不过是一条小小的溪涧，也许连悦耳的叮咚之声都难得有，但它毕竟在涌动，溶和着我的情感，我的歌。

我写散文，往往是这条心河流淌得最顺畅最温馨的时候。我把人生所体味的沉重和苦涩都淹留在小说里，而独独拣起那些鲜亮的，可心的果子，将它熬煎成平日最爱品尝的甜甜酸酸的清凉剂，将它炮制成散文，为的是在烦恼人生的

间歇里，可以常常回味；为的是让有点牵肠挂肚的亲朋好友，和我一起回味。

我写散文的缘由，在那本《不了情》的首篇里已说过，那是由受人怂恿到难禁诱惑，归根到底，还是心的驱使。

因此，我绝不会为这条心河修筑什么理智的规范的堤防，也不会因为有人发表了这这那那的宣言和理论而畏葸不前；即使我这条小河长长地流而无声，我也不甘休止，永不休止。

正当我遵从“百花”的召唤，用心而又不无惶然地操起剪子，准备一一剪集，一一拾掇那过往的正在奔涌的点点细碎的浪花时，我的耳畔又响起了一阵乐声，那不是我闲暇时难得聆听的世界名曲，也不是我一直痴迷的小提琴协奏曲《梁祝》；而是一群忽地翩然而来的女作家！啊，且听她们这高高低低错杂弹，且听这大珠小珠落玉盘！——这套由我们的宗师冰心，由年轻的散文家斯好主编的《海峡两岸女性散文精品文库》，芳姿绰约地亮在了面前！于是，面对着这座纯粹是女演奏家云集的乐池，我静静谛听，如入仙苑，从这本到那本，从首曲到尾声，啊，那是从学识的郁郁丛林里，精削成的才情之弓，智慧之槌；那是在生活的地心里，在情感的内核里撞击出的磬鼓铙钹，那是足以使任何坦荡磊落的心灵为之同声相应的绕梁之音。

于是，得享了这曲天籁的我，忽然悟出该如何下剪了，于是，从容着手中的剪子，我的心河再次欢快地流淌。

一九九四年夏月

# 目 录

自 序 ..... ( 1 )

## 第一辑 故园寻梦

楚门杂咏 ..... ( 3 )  
正是桑叶青青时 ..... ( 7 )  
永远的孔雀蓝 ..... (11)  
留下一条石板巷 ..... (15)  
清醇芬芳玉环柚 ..... (20)  
让我再回到童年 ..... (25)  
难诗难画的宝地 ..... (34)  
乌篷摇梦到春江 ..... (39)  
醉桐庐 ..... (42)

## 第二辑 印章八方

洛阳诗韵 ..... (49)  
汴京的星河 ..... (52)  
白鹤起落的地方 ..... (57)  
好一条大宁河 ..... (66)



“送你一座昆仑山” .....	(70)
海暑旅草(三章) .....	(74)
碧水洗天涯 .....	(85)
溯水走黄龙 .....	(89)
地下的灿烂 .....	(94)
凝固的音乐 .....	(100)
探秘呼图壁 .....	(107)
忘饮一瓢聪明泉 .....	(112)

### 第三辑 种豆得瓜

灵魂的伊甸园 .....	(119)
我的“散文诗” .....	(122)
留一块空白 .....	(126)
水之思 .....	(131)
茶之醉 .....	(137)
茶之魅 .....	(140)
绿地梦 .....	(144)
不妨用脚划船 .....	(149)

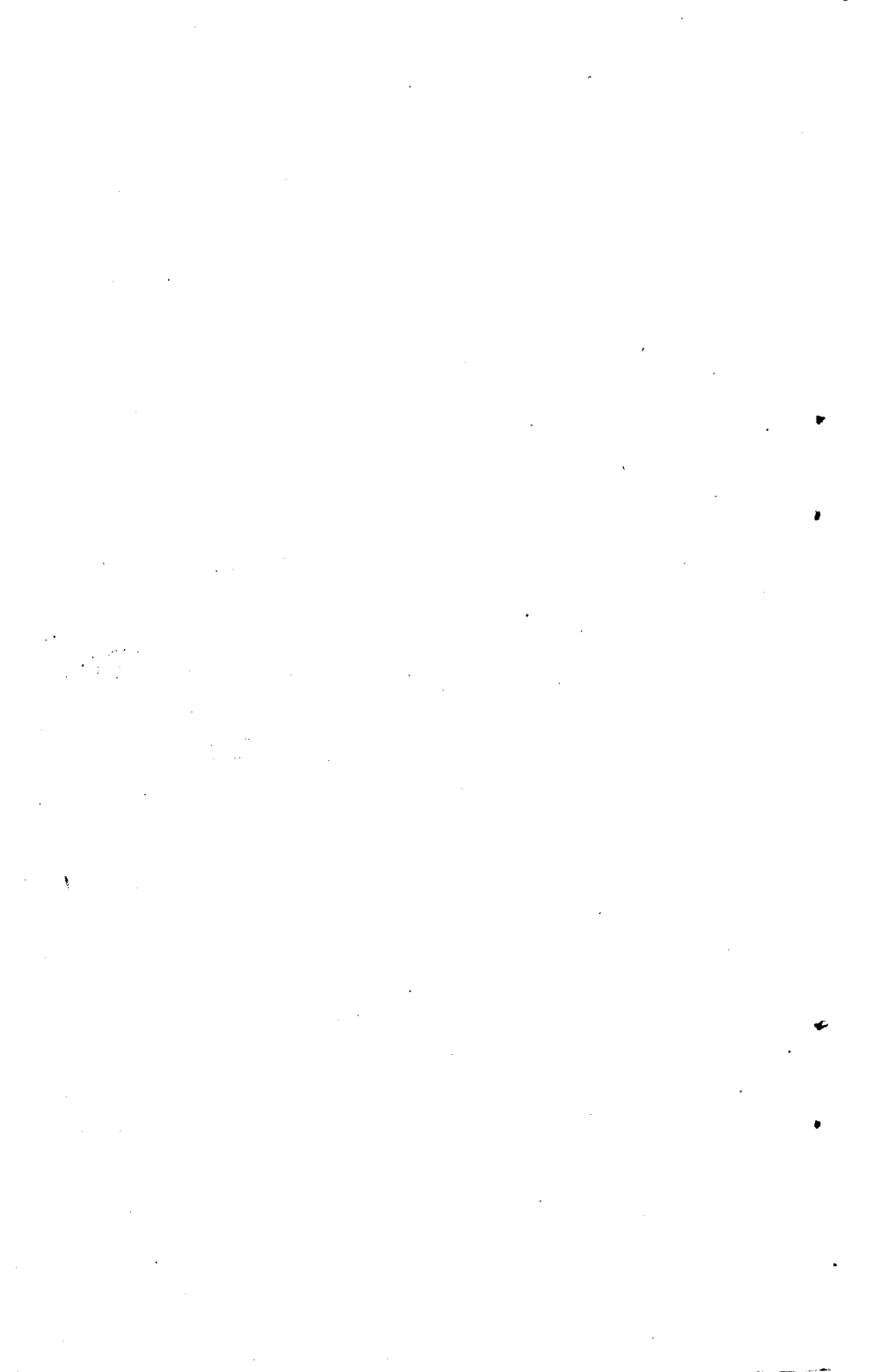
### 第四辑 心香一柱

十万斛活泉洗出来 .....	(155)
走不进你的银河星系 .....	(165)
天真 世界 .....	(175)
文品共长天 .....	(182)
老 钟 .....	(189)
只要素朴的白 .....	(198)

清风明月共一船.....	(212)
水中的香梦.....	(217)
心 笺.....	(223)
寂寞城池.....	(229)

第一辑

故园寻梦



## 楚门杂咏

### 桥

我从中原返故里，越过南京长江大桥、钱塘江大桥、临江大桥、黄岩大桥，最后，走过了家乡楚门的小桥——东门桥。

桥，越走越小；情，越走越浓。

大桥通向小桥，这一座座大桥，都是那座小桥的延伸，从古老到新型，从简朴到壮丽；这一座座桥，留下了我人生道路的脚步，时而艰难时而顺畅，时而轻松时而沉重。

小桥连着大桥，我走过这一座座桥，都从第一座小桥开始，因而，故乡楚门的东门桥，我记忆最深：

桥栏上的那对青石狮子，精致玲珑，皱褶中仿佛还留着我儿时嬉戏的抚痕；桥下的小河，流水淙淙，仍似一架古琴，终年不绝地弹拨着故乡的衰荣。

伫立在桥栏旁，久久凝思，我为一个发现怅然若失：小河，愈流愈窄了，小桥，愈来愈短了。

当然，那只是我一时的错觉。当窄短的桥头再次响过旅游车的轰鸣时，我恍然如悟了：小和大，从来都是相对词，窄

和短，既是眼界开拓后的变异，也是宽和长的浓缩。

## 路

白石头，青石板，一方方，一块块，铺就了家乡的街路。

家乡的街路，我不知走过多少来回，赤着一双脚板，沾着田塍的泥泞。那街路，修长又弯曲，滑溜而不平；那街路，闪着青石板白石头的色泽，带着白石头青石板的响声，常常沉入我的梦中。

家乡解放后，第一件大事是修路，筑公路，修街路。公路通了，楚门第一次响起了汽车喇叭声；街路铺好了，拄着拐杖来“徜徉砖头路”的老婆婆，一边笑，一边念：共产党是阿弥陀佛……

历史的车轮毕竟太沉重了。三十多年过去，沙石公路又显得那么窄狭，十字街的砖路又挤压得破碎不平，年轻人的天地，更显得分外局促，谈恋爱时，连“逛马路”都没有福分。

仿佛是变幻术似的，今天，在昔日的十字街南头，出现了一条新街路——南兴路，一端通向镇外，连接着平整的公路，一幢幢样式新颖的楼房，气宇轩昂地簇拥着这新建的街路。

沿河的新路，筑起了一道白石桥栏，弯弯曲曲地延伸在环镇的小河中，白石条铺，青石板砌，古朴端重，九曲回环。桥上坐落两座小亭，一曰“迎晖”，一曰“近月”。

一群群西装革履的小青年在桥亭上嬉游，他们用行家的口吻，现代化的眼光，评论着这条新街路和这两座九曲桥亭的筹办人——一位刚离任的老镇长。

人眼是秤，众口是碑。他们赞颂这位在小镇当了二十多

年的父母官，留下了这件造福后人的德政。

就在这时，我忽然注意到了，大路的另一端，还有这样一段路面：白石块砌，青石板铺。哦，肯定不是工料短缺，也绝非工程粗疏，那一定也是老镇长独具的匠心：在这条通向未来的大路上，他想保留着历史最早的脚步。

## 集

楚门很喧闹，最喧闹的是集市，楚门人人忙，最教楚门人着忙的是赶集。

楚门五天一集。赶集成了家家户户离不了的生活内容，如果把集市比作竞技，那么，前四天是磨练，这一天是冲刺。

楚门是一个商品经济意识异常强烈的集镇。集市这天，楚门是欢腾的大河，熙熙攘攘，人声鼎沸，从南街到北街，从东头到西头，扁担傍着扁担，车流接着人流，鸡欢鸭叫，虾蹦鱼游。楚门这个小镇，真是集天下之富有：米麦豆面，鲜菜嫩蔬，海产土产，山珍海味，南北水果，应有尽有。

集市这天，楚门是色彩的海洋。百货店，杂货摊，竞相展销；国营网点，个体小贩，高声叫卖；穿的用的，洋的土的，上海北京的紧俏布，香港温州的时髦货，五颜六色，争奇斗妍，别处紧缺的商品，这儿也能得见。楚门这个小镇，真是集天下之大成，就因为这里有的是商品生产和商品流通的精明人才。

集市这天，楚门是信息的中心站。四乡八番，统统赶来。商品生产的网络交叉，生活渠道的各方会合，磋商、交换、碰撞、竞争，五行八作，大显身手；新名词，新观念，新款式，新衣衫；农民早已不再是单纯的农民，小镇也早已成了千姿百

态的大社会。

集市这天，楚门会教你更多地感到生活的跃动、奔忙、快节奏，你会兴味酣然地觉得生活的河在眼前欢快地奔流，五光十色，生气勃勃。

哦，难道，我还要为故乡逐日失去了古老宁静的田园美而叹惜么？

一九八五年元月于楚门

原载《人民日报》



## 正是桑叶青青时

薄如蝉翼的纱裙像飘拂的流云，徐徐舞动的身姿如御清风……啊，好一个袅袅有度的《春蚕》舞，把我带入了如梦的意境。

记忆的帷幕如蝉翼般的纱裙拂动，我的眼前飘浮起一顶绿色的“伞”。啊，我看见了眉嫂，眉嫂在“绿伞”中向我闪着俏甜的笑容……

二十六年前，正是桑叶青青时，眉嫂刚刚过门。闹房的，来看嫁妆的，惊羨的目光中夹着啧啧赞叹声：“好出格；红绢帐，绿绢被，全是新娘子自己采桑养蚕得来的！”

小时候我看过许多新娘子，总觉得哪个新娘也没有眉嫂漂亮。嫁到五叔婆家的眉嫂一没坐轿二没吹打，为什么上上下下全夸她？是哩，只因眉嫂不单长得俊俏，更因为她手儿勤，心儿巧，她有自己双手织成的绿绢被、红绢帐……

眉嫂一过门，就常常挎只竹篮、提根竹钩子，出现在后园那翠叶如伞的桑树下。她总是伸出那戴着银镯子的手，用竹钩子拨开一顶顶“绿伞”，把躲在树桠杈中的我给“拨”了出来。

“妹子，又偷吃桑椹了？当心吃胀肚子……”