

智者唐望的、世界

The Lessons of Don Juan
JOURNEY TO IXTLAN

前往依斯特兰的旅程

[美] 卡洛斯·卡斯塔尼达 著 鲁宓 译

内蒙古人民出版社

☆☆☆☆☆
百世文库

□中文简体字版 © 1997 内蒙古人民出版社
□本书中文简体字版版权由台湾大苹果股份有限公司代理

前往依斯特兰的旅程

智者唐望的世界

[美]卡洛斯·卡斯塔尼达 著

鲁 宓 译

内蒙古人民出版社出版发行

(呼和浩特市新城西街20号)

北京印刷三厂印刷

开本:850×1168 1/32 印张:11.5 字数:250千字

1997年12月第一版 1997年12月第一次印刷

印数:1-10000册

ISBN7-204-03959-9/C·27 定价:19.80元

人类的意识与知觉原本是无所限制的。在言语性的思考之外,还有另外一种更庞大、更深沉、更直接的知觉方式。那是言语所无法掌握,无法描述的……

目 录

导读:心灵的历史补救	(3)
译序:唐望与卡斯塔尼达的相遇	(7)
引言	(19)
第一部 停顿世界	(27)
1·从周围世界得到再次认可	(28)
2·抹去个人历史	(38)
3·失去自我重要感	(48)
4·死亡的忠告	(57)
5·对自己负责	(68)
6·成为一个猎人	(81)
7·使自己不被得到	(94)
8·打破生活的习惯性	(107)
9·世上最后一战	(116)
10·把自己开放给力量	(128)

目 录

- 11·战士的心境 (146)
- 12·力量的战争 (163)
- 13·战士最后立足之地 (182)
- 14·力量的步法 (200)
- 15·不做 (228)
- 16·力量之环 (248)
- 17·势均力敌的对手 (262)
- 第二部 前往依斯特兰的旅程 (279)
- 18·巫师力量之环 (280)
- 19·停顿世界 (295)
- 20·前往依斯特兰的旅程 (306)

☆☆☆☆☆

百世文库

前往依斯特兰的旅程

智者唐望的世界

[美]卡洛斯·卡斯塔尼达 著

鲁宓译

内蒙古人民出版社

导 读

心灵的历史补救

在寂静的山里，看清澈、缓动的流水不断地变幻波纹、旋转着落叶；林间迷漫着的薄雾在阳光里略含温湿，感染着鸟唱兽鸣……，这时的我们能听懂这自然的语言吗？

那全部生灵息息相通的自然的方式，似乎在工业的技术兴起之后便戛然而止、逐渐地远离人类。而我们曾有的嬉戏，快乐与感伤，机敏与力量呢？在我们发现人类心灵的趣味逐渐在失去，与自然沟通的疏离逐渐在扩大，我们的喟叹常常显着许多的功利与无奈。于是，我们感到日复一日的无聊……

我们的所谓“后现代”的处境正意味着某种人类对自己命运的决定：使用汽车飞机来挤压时空，使用电视节目代替人们之间的嬉戏娱乐，使用人工制品代替菜园的作物，使用图片电脑代替文字的阅读，使用电子通讯代替见面——人类似乎注定要活在人为的环境里，人们用自己的手为自己制造生活。人类也因此失去自然。



然而,这种后工业处境无法回头。人为自己设下如此的处境并非一无所得,也没有回头路可走;但是,人是可以反省的动物,他必须为自己所造成的处境负责,而且必须重新好好地反省自己的处境,从而构成后现代人文社会科学界所谓的“历史补救”(historical redemption)。

“历史补救”的基本涵义来自于人文社会科学界的人类历史观的改变,认为人类想用自己的努力完成的目标,不仅不是必然、完善、进步的,甚至是片面、不足取的,人必须回头对当初设想的生产目标、生活方式做彻底的反省,看看我们到底在历史的哪一个环节出错了,而且应在出错的地方重新设想,以扭转人类的未来。

在这个世纪末,历史补救成为人文精神领域的“筹划”,试图在这精神日益异化的状态里,探寻人类人文精神领域的“重新活跃起来”。然而,这个工程极其庞杂,从生物界的基因危机到文学界的“阐释文学”乃至环保运动、女性的人文革命,都在这股历史补救的运动里头。

在心灵的历史补救方面,人重新发现了神话的心灵。神话的心灵重新被发现,有赖于文化现象学的学者,如宗教历史学者埃努斯特·卡西勒(Ernst Cassirer)、神话学学者米西亚·艾良德(Mircea Eliade)、实验剧导演约瑟夫·坎贝尔(Josep Campbell),乃至文化人类学者卡洛斯·卡斯塔尼达(Carlos Castaneda)。

对许多人来说,努力从“原始文明”中探求神话的心灵是一

前往依斯特兰的旅程

件很令人费解的事；人类好不容易从原始文明的愚昧中挣脱出来，为什么又返回原始心灵呢？那些原始社会流传下来的神话、充满怪力乱神的传说、荒诞不经的故事，又如何能够开启人类的智慧？而上述学者都是传世的大师，到底他们心里在想些什么东西，而我们却懵懵懂懂呢？

☆ ☆ ☆

1960年，当卡斯塔尼达以加州大学洛杉矶分校的研究生身份进行野外调查时，他决定去索诺拉沙漠。这个研究生来自拉丁美洲，在那里他可以用西班牙语与土著沟通；也能够认同根源于古老西班牙统治世界的传统民俗知识。在沙漠腹地，卡斯塔尼达结识了一位印第安巫师唐望，对于一个像他这样进行人类学专业研究的学生而言，遇见唐望是相当庆幸的一件事。因为唐望这个人如此专精于某种正在消逝的事物，对全部生灵有着神奇的感悟，并且不囿于他与现代文明价值理论的冲突，对于跨文化的传授是如此坦率无私，而卡斯塔尼达的对现实的困惑和对未知的挚着，使得他们的经验成为深刻的分享。为了记录这种深切的经验——尤其是在服用了皮约特（一种能产生幻觉的药草）之后的知觉转变状态——卡斯塔尼达希望能在这种已经失落了许多世代的文化中找到入门的途径。对于这种在异族文化中寻求启发的人，总是能够把自己当成实验品，实际体验其中的道理。于是这位人类学的研究生使唐望担负了教导的责任，而自己成为一个学生；那是一次有如圣经故事般的荒漠之

导 读

旅,跟随着一位精神导师寻找道路。在多重文化的过程中,置身于沙漠的中心,发掘生命课题、感知力量以及反思现代社会所珍视的价值标准。于是,这场追寻失落世界的旅程就这样展开了。

译 序

唐望与卡斯塔尼达的相遇

在中南美洲的穷乡僻壤，及荒凉高山的印第安人之中，存在着一种精神文明。这种精神文明渊源于人类尚未使用文字之前的远古。在他们的传承中，有这样的说法：

人类的意识与知觉原本是无所限制的。在言语性的思考之外，还有另一种更庞、更深沉、更直接的知觉方式。那是言语所无法掌握、无法描述的。

文字出现之后，文字的描述渐渐取代了直观的知觉。于是人类渐渐远离直观，而渐渐熟悉言语文字的间接，古老的精神智慧在文字的影响下渐渐变质，于是产生了宗教。

宗教是人类试图回归本来面目的向往，也是古老直观知觉苟延残喘，但是背负着时间所形成的庞大包袱，徒具形式而失去本质。原本对于完整意识的追求

变为权力欲望的满足。

言语文字的思考萌生了理性，理性的力量终于在欧洲启蒙时代以科技的形式开花结果，船坚炮利的强国开始掠夺纵横世界，欧洲文化对于美洲新大陆的侵略是不折不扣的浩劫，原来残存的古代智慧被视为异端，几乎遭到赶尽杀绝的命运。

在这种极端的压力下，古代智慧残存的精英分子以生命为代价，开始对他们的传承进行彻底的检讨；结果他脱胎换骨，放弃了宗教的形式，诞生出一种抽象而极有效率之修行之道，重新强调完整意识的追求及精神上的最高自由。

为了避免重蹈覆辙，他们化整为零，以隐匿的方式进行传承，听由天意选择少数门徒，由南美洲的高山散布至北美洲的沙漠，远离世俗繁华，延续至今，被外界视为一种神秘的巫术。

□一位人类学家与巫师的相遇

在1960年的夏天，一个人类学系的研究生在野外收集资料时，意外地成为这个传承中的一个门徒，他就是卡洛斯·卡斯塔尼达。

卡斯塔尼达出生于南美洲，年幼时随父母移民至美国，在大学的人类学研究所中，他的研究重点是放在印第安人所使用的药用植物上，背后的动机很可能是因为当时西方医药界才刚合

成出迷幻药,当时的知识分子都对这种能够改变知觉状态的奇妙药物趋之若鹜,而这种药物的核心成分正是提炼自印第安人千百年来所使用的药用植物。

他在一个沙漠小镇的出租车站认识了唐望。他认为唐望可以帮助他完成论文,便煞费苦心地接近唐望,恳求唐望透露印第安人使用药草的秘密,希望成为唐望的学生。结果在他契而不舍的努力下,唐望真的收他为“学生”。只不过唐望所要传授的与卡斯塔尼达所期望的相差了十万八千里。

当时根据卡斯塔尼达的了解,唐望是一个精通药草的专家,也是在印第安人文化中,具有精神支柱象征的“巫师”。为了得到第一手的经验,卡斯塔尼达听由唐望的摆布,亲身参与了印第安人运用药草来追求巫术的种种奇怪做法;然后他以人类学家的态度,观察记录下一切过程,这些野外笔记后来成为他撰写论文的基础。

跟随唐望学习了四年之后,唐望的激烈怪异做法让卡斯塔尼达的精神状态濒临崩溃,不得不中止学习,休养了两年多时间,同时间完成了他的论文,为了能较顺利取得学位,他于1968年将他的论文先出版成书,没想到竟然造成当时美国文化界的震撼;那就是他一系列唐望故事中的第一本《唐望的教诲:亚基文化的知识系统》(The Teaching of Don Juan: A Yaqui Way of Knowledge)。

如此一个不见经传的学生的论文之所以会受到重视,除了他所探讨的迷幻药草是当时的知识分子都沉溺的课题之外,像他这样亲身体验古老异族的文化,在西方学术界中还是史无前

例的。他歪打正着地成了西方文化探索远古精神文明的先锋。在天意的安排下，唐望通过了卡斯塔尼达来让世人知道，一向被欺压凌辱的土著文化中，其实隐藏着深不可测的巨大的智慧。

然而，面对着如此浩瀚而深奥的古老知识，卡斯塔尼达难以避免地陷入了“盲人摸象”的困境。这种现象清楚地反映在他头几本唐望的故事中，几乎让读者跟他一样摸不着头绪；个别书中观念的大幅度跳跃，简直就是一场巨型的辩证演练。

如前所述，他的第一本书本是他的论文。他以学术研究的态度面对唐望的教诲。对他而言，唐望的巫术世界只是主观存在的一种信仰系统，而不是客观存在的现实。这种态度必然会产生基本认知上的冲突，这种冲突也就直接显现在他整本书的结构安排上。

书的第一部分是他的田野笔记，他的注意力是放在巫术最肤浅的层次，几乎算是哗众取宠的超现实经验上。然后在第二部分，他尝试使用人类学的思考方式来分析他的怪异经验，他在这里精彩示范了言语的分类归纳上无中生有的魔术，头头是道而又言不及义，几乎不知所云，蔚为奇观。

此书轰动之后，已经半途而废的卡斯塔尼达鼓起了勇气，带着刚出版的书去见唐望，于是再度莫名其妙一头栽入唐望的巫术世界中。三年后，他于1971年时出版了第二本唐望的故事：《另一种真实：与唐望进一步的对话》（：*A Separate Reality: Further Conversations with Don Juan*）。

这一次他似乎比较进入角色，虽然仍旧着迷于药草的魔力，但令人松了一口气的是，他没有再使用刻板的学术分析。前一本

书中所强调的雕虫小技在这里被一种巫术境界的追求所取代，除了药草之外，静心澄虑的注意力训练也成为重点，巫术开启知觉的本意昭然若现。

理性与巫术之间的冲突在这本书中成为必须正视的课题；在解决这种冲突的过程中，卡斯塔尼达碰到自身潜在的心理困扰，他的态度由客观观察变成了对自身的反省，终于能够放下他的学术架子，进入了巫术较深的层次。

第二本书的追寻虽然仍旧没有得到答案，但是他的反省带来了巨大的收获，他重新回顾他所记录的丰富田野笔记，结果震惊地发现在最早期的笔记中，唐望已经向他透露了基本的巫术要领，希望他能够不需要药草而自行达到知觉开启的状态；但是卡斯塔尼达当时一心冀求学位，完全忽略了唐望的苦心，唐望在别无选择下，只好用药草来“轰”他。

这个觉醒是相当无情的，唐望的巫术世界不是药草造成的幻觉，而是与日常现实同样真实的存在，这直接否定了第一本书以及第二本书的基本假设。在这种情况下，他只好写了第三本书来澄清他所犯的错误。这就是1973年出版的《前往依斯特兰的旅程：唐望的课程》(Journey to Ixtlan: The Lessons of Don Juan)。

尽管这本书显然是要弥补前两本书的失误，在结构上并不完整，但它可以算是卡斯塔尼达拨云见日之作，唐望巫术观念的本质在此变得明晰起来：巫术不是怪力乱神的追求，而是个人心理的健全与意识的完整发挥。他的前三本书在此成为一个整体，虽然书中没有得到具体的结论，三本书的结尾都留下一种未

完成的味道,但是三本书合起来之后,却架构出一个完整的循环,象征着人类心灵在接触神秘未知时的历程:先是寻求解释的言语性防卫,然后卸下防卫,反求诸己,最后一切神秘都还原为日常生活中单纯的行为。

美国文化界对于卡斯塔尼达在此的领悟给予巨大的回响,因为他终于摆脱了药用植物的影响,使他的巫术学习成为真正的灵修。《时代周刊》(Time)在1973年3月,以封面专题的方式报道了卡斯塔尼达与唐望的故事。印第安老巫师唐望也就此成为古老神秘智慧的代表人物,百万读者心目中的一盏明灯,以及人类学上备受争议的角色。

在他的第四本著作《力量的传奇》(Tales of Power, 1974)中,唐望帮助卡斯塔尼达回顾了先前的教诲,把前三本书的观念做了一次总整理,并且提出了巫术描述在言语上的极至:所谓“巫师的解释”,尝试做到理性与超理性的整合。

之后卡斯塔尼达每隔数年便会出版一本他的笔记报告,至今为止,30余年来,卡斯塔尼达陆续出版了九本唐望的故事,本本扣人心弦,受人瞩目。唐望的巫术观念一再演变,渐渐发展成一套完整的理论。比较起来,他的初期著作虽然有时摸不着边际,却带有一种浑然天成的抽象精神,鲜活地反映出他所处心灵空间的神秘;后期的著作则较实际,范围也较确定,知识系统的传达要胜于情境的描述。

□展开一场身心重建的追寻

在一些人类学家或文学批评家眼中,卡斯塔尼达的著作有