

西方人文思想大家回顾丛书



被逐出神学的人

李平 著
Li ping



海

德格尔

MARTIN HEIDEGGER

四川人民出版社

西方人文思想大家回顾丛书

海德格尔

Li Ping

李平著

被逐出神学的人
THE MAN WHO WAS
BANISHED FROM THEOLOGY



Martin Heidegger

四川人民出版社

<http://www.booksss.com>

E-mail: scrmcbsf@mail.sc.cninfo.net

责任编辑:董孟戎

封面设计:周靖明

技术设计:何 华

西方人文思想家回顾丛书

被逐出神学的人:海德格尔

李 平 著

四川人民出版社出版发行(成都盐道街3号)

新华书店经销

四川省印协印刷厂印刷

开本 850mm×1168mm 1/32 印张 10.375 插页 4 字数 220 千

2000年5月第1版 2000年5月第1次印刷

ISBN 7-220-03705-8/K·572 印数:1-10000册

定价:14.00元

序 海德格尔其人： 难于理解的理解

—

海德格尔注定了要令人感兴趣：过去、现在、未来。

世界学术界在谈论总结过去的时候，划了一条又一条的文化发展线索，好多重要的彩线都连上了海德格尔。随便举几个例子：

现代文化的转变在哲学上是从万炮齐轰雄霸思想界的古典哲学王黑格尔开始的。在弥漫硝烟中，有从克尔凯郭尔发端到海德格尔达到顶峰的存在主义大师的英勇而成功的冲锋陷阵。存在主义以单个人（此在）在世的唯一性、偶然性和可能性彻底地颠覆了古典世界用一般压制个别、把规律变为宿命、以必然统制偶

然、使历史排除可能的思维方式。

现代文化的转变在宗教上可以说起始于尼采的一声猛喝：“上帝死了！”这回海德格尔没有和造反派一道呐喊，而是使出最大的智慧和思辨去维护对上帝的信仰。他说，上帝是不能用科学和逻辑来证明的，在这条战线对阵，神学家难逃失败的惨运，但每个人都可以在自己在世的最深刻的经验和体验中体悟到：上帝是存在的；上帝没有死，它只是隐匿起来了；人需要自己用生存的体验去感受。

现代文化的一个重要特点就是科技的突进，工具理性的胜利，机械化的高涨，大众文化的泛滥……在这日益散文碎片化的世界，海德格尔扬起了诗意的大旗，向世人指点出一条走出在世沉沦的迷津：人，诗意地栖居。

……

以上的勾勒，虽然过于简单化，但还是有那么一点点真味，有那么一些儿诱惑，说不定会使你真去看看，海德格尔这家伙是怎么“打仗”的。

海德格尔列入 20 世纪最重要的哲学家之中，已毫无争议。他的著作也有足够的理论深蕴和理论谜团去吸引有心的解读。但对我来说，更感兴趣的，是去解读海德格尔这个人本身。

二

海德格尔其人不禁使我想起了周作人。周作人在五四新文化运动中的勇猛冲锋，赢得了一代人的景仰，今天偶尔翻读他的旧文，也时时升泛起敬佩之心。然而，众所周知，后来，这位五四

文化英雄，在日本罪恶累累的侵华时期，出任伪职，当了汉奸。这究竟是怎么回事？前年出了一本《苦茶》，可算是周作人自己写的回忆录。这书卖得很好，但我读了很失望的是，自己的疑问得不到解答。他摆出一副不愿辩解的样子，却又屡屡为自己辩解；辩解吧，他的说辞又总是不能令人信服。真的，在有关这事的章节里，我见不到他坦率自道的真心，只感觉他面对想绕开又绕不开，不愿谈又不得不谈的问题时呈现出来的强装平静的尴尬。现代传媒方式使他丧失了古人写书时“藏之名山，传之其人”的心境，使得他写作时不是思考怎样真实地表达自己的感情，而是忧虑作为公开出版的文字会产生的各种效果。是他低估了现代读者的胸怀和智慧，认为没法理解他不同理路的复杂心曲？是在解释心灵极端复杂的现象时，他感到了语言无法尽意，不能达意，甚至歪曲心意的局限？

最后这一揣摩使我记起了海德格尔的名言：语言是人的牢房。

海德格尔就是西方的周作人。1933年3月纳粹一上台，他就参加了向新政权的效忠仪式，并在仪式上发表讲演。4月，出任弗莱堡大学校长，5月，主动加入纳粹党。33年后，海德格尔在接受德国《明镜》杂志采访时，为自己出任校长多方辩解，但对自己加入纳粹党却一言未提。与周作人一样，他给人留下了太多的疑点。周作人仅是中国国内的名流，海德格尔却是世界级的大家，周作人是一个中国意义上的文人，海德格尔却是世界著名的哲学家。最会思考哲学的人最不会思考自己？

这诱惑得我们不得不思考他。

三

也许，作人和作学问、个人生活与专业研究是两个不同的世界，二者有相关的一面，也有无涉的一面。就不相关的一面而言，专业像一个舞台，进入专业就像演员上台，马上按角色的要求进行表演。专业世界里的表演优秀并不见得在生活世界中运行良好。牛顿的科学贡献使他成为最伟大的科学家而永受钦佩，但为人处事的劣迹却不得不使人摇头蹙眉。不少专业世界的伟大人物，包括爱因斯坦，在生活世界中都暴露出了这样那样的毛病。海德格尔天生有一个哲学脑袋。他一进入哲学世界，就在这个有自身规则和操作方式的世界里得心应手，功成名就；但他确实是一个政治近视眼，自惹污秽，难以洗清。对于西方思维来说，比较容易把这二者分开，二者的反差对他们来说，只是一种有趣的现象，而不是一个难解的问题。因此海德格尔效忠纳粹的丑行并不妨碍他是世界一流的哲学家；对于中国思维来说，难于接受二者的矛盾，他们始终困惑：何以一个专业世界的伟人会是一个生活世界的小人？生活世界的小人怎能成为专业世界的伟人？

然而，二者又确实有相关的一面，因此，完全可以问：生活世界的小人是怎样升华为专业世界的伟人的？专业世界的伟人又是怎样蜕变为生活世界的小人的？这里指的还主要不是一条历史直线上的由伟人变小人或由小人变伟人，而是两条平行线上的变来变去。这使我们要理解的是一个活生生的人，不是大哲学家海德格尔，也不是效忠纳粹的海德格尔，而是海德格尔这个人。

四

人生在世，方式万千，或主动选择这种存在，或被动进入那种存在；他可以退出一种存在，进入另一种存在；但他不可能不存在，他必须要、也不得不以一种方式存在。行业的千千万万既使世界众彩纷呈，又使世界片化面化。每一种存在方式，都有一种特定的角色要求。人只有成为角色，才能进入被角色规定了的世界，多样的世界使人们变成多种的角色。人来来往往，角色变来变去，静而思之，恐怕自己都惶惑：何时是角色？何时是真我？

以人的一种存在方式去描述他是容易的，以他的不同存在方式分别地去描述他也不困难，难的是综合起来。这里讲的综合，不是各方面的简单相加，机械拼图，也不是打一个总分，下一个总评，而是让人感到这是一个活生生的人，一颗活泼泼的心。

描述一个人，反映一颗心，需要语言。语言随着世界的丰富而丰富，语言只能按照各种存在方式的规定来言说，它只会从各种行业的角度言说，只会从各种角色的角度来言说人，就像行业世界化分开整体世界一样，语言只会把人分成一片片的来描述人：政治上，思想上，工作上，生活上……出生，成长，恋爱，成家，养育，衰老，死亡……不管各方面有好多的自相矛盾、互相冲突，语言总是按自己的条条、照自己的方式将之组合起来，它可以把这个人的每一方面都写出来，就是写不出这个人。

语言是人的牢房，海德格尔这样说的时候，不知道是出自智慧，还是无奈？

五

海德格尔以自己的活生生的存在向人们重复了优美而悲惋的俄狄浦斯故事。狮身人面的斯芬克斯以“人”作为谜底让所有过路的人猜：早上四只脚，中午两只脚，晚上三只脚。猜不着，就被狮怪一口吃掉。人，整天在作人，却不知道人是什么，应该吃。俄狄浦斯猜出了谜底：这是人。人出生之时，不能站立，爬着走路，算四只脚；长成之后，年轻力壮，两只脚走路；暮年力衰，用拐杖支持，是三只脚。自大的斯芬克斯非常羞愧，跳崖自尽。自以为知道人不知道什么是人，结果人（俄狄浦斯）却知道什么是人，无知的斯芬克斯只有自我了结。俄狄浦斯因为知道什么是人，而解救了世人，成为英雄，被推为国王。俄狄浦斯自以为知道什么是人，但他杀父娶母而不自知，证明他实际上并不知道什么是人。他的命运也是像斯芬克斯一样，自我惩罚，刺瞎双眼，离家去国，流浪他乡。知道人，不仅是斯芬克斯式的课题：知道人从出身到死亡的历史，更应该是俄狄浦斯式的课题：知道人在从生到死的历程中应怎样以道德、智慧、勇气去生存。

海德格尔，世界级的哲学家，具有最高智慧的人，在挥写《存在与时间》的时候，自以为知道什么是存在，知道人生在世的种种沉沦，怎样在孤独、焦虑、畏惧的感受、死的思索中体验人生的真谛，从沉沦中摆脱出来，走向人生的澄明。但是从他后来的行为，特别是他效忠纳粹的举动，表明他似乎并不真正知道怎样才是不陷入在世沉沦的本真的存在。

哲人之心，是怎样跳动的呢？

作为现代俄狄浦斯的海德格尔呈给我们的是一个谜。

六

语言是人的牢房，语言是人的寓所，语言是存在的家，这是海德格尔用不同的词汇述说的同一思想：人生活在语言之中，语言像一座房子，因为门和窗，人能看见世界；因为墙，人又看不见世界。

不知道人们会怎样去理解这个比喻所包含的思辨和哲理。它使我感到了走向理解海德格尔路上的处境：因为语言，我们走不进海德格尔；因为语言，我们能走近海德格尔。

李平的著作是走近海德格尔的一次努力。他知道语言的力量，因而力图最大限度地运用语言，一次又一次用严密的逻辑去理解海德格尔，犹如铺出一条路，让你尽可能地走近海德格尔。他也知道语言的无力，因此编了一个迄今为止汉语世界最为详尽的海德格尔年表。这是走近海德格尔的另一条道路。如果说，正文是逻辑之路，那么年表是体语之路。有了这可以相互参考的两条道路，对于走近海德格尔，真是太好了。也许，有一天，当你带着李平写的这本书，在林中小路遐想漫思的时候，突然走进了海德格尔的心灵……

张 法

1997年9月写于中国人民大学

目 录

序 海德格尔其人：难于理解的理解	张 法 (1)
引 言 揭开海德格尔的神秘面纱	(1)
第一章 从教堂向教会进发	(18)
第一节 天主教堂里的宁馨儿	(19)
第二节 亚伯拉罕的召唤	(28)
第三节 “存在”的诱惑	(34)
第二章 被逐出神学前后	(40)
第一节 徜徉于神学与哲学之间	(41)
第二节 从神学走向哲学	(49)
第三节 心仪胡塞尔	(61)
第三章 解不开的师生恩怨	(78)

第一节 师生与朋友	(80)
第二节 失败的合作	(105)
第三节 现象学运动的叛徒	(127)
第四章 马堡时期的辉煌	(139)
第一节 托特瑙山上的奇迹	(141)
第二节 追问《存在与时间》的残篇	(152)
第三节 新康德主义的克星	(163)
第四节 告别马堡之后	(176)
第五章 面对纳粹的喧嚣	(187)
第一节 驱不散的战争阴影	(189)
第二节 自己吞食的苦果	(195)
第三节 重返托特瑙	(207)
第六章 赫尔德林唤起的诗情	(220)
第一节 重塑“诗人的诗人”	(222)
第二节 诗人哲学家的道缘	(229)
第三节 诗·语言·思	(238)
第七章 人类思想史的哲学思考	(254)
第一节 对形而上学的清算	(257)
第二节 对上帝的全新的思	(264)
第三节 对现代文明和技术的批判	(270)
附 录 海德格尔生平、著作与大事年表	(280)
后 记	(319)

引 言

揭开海德格尔的神秘面纱

如果说掌握一位思想家思想精髓的最好方法只能是研读他的著作的话，那么，了解他思想发展道路的最简便最快捷的方法，则是阅读他的传记。德国哲学家马丁·海德格尔（Martin Heidegger）是 20 世纪最伟大的思想家之一，但是，到目前这止我们尚未看到一本中国人写的传记。

在我国出版的关于海德格尔的众多著作中，有三本类似传记的舶来品。一本是 1989 年 8 月中国社会科学出版社作为《外国著名思想家丛书》之一出版的美国芝加哥大学教授乔治·斯坦纳（George Steiner）的 12 万多字的《海德格尔》；另一本是 1996 年 9 月商务印书馆作为《我知道什么》百科知识丛书之一出版的法国学者阿兰·布托（Alain Boutot）的只有 7 万多字的小册子《海

德格尔》；再一本是商务印书馆 1996 年 10 月出版的德国海德格尔研究专家瓦尔特·比梅尔（Walter Biemel）约有 15 万多字的《海德格尔》。但是，这三本传记都不是通常意义上的“传记”或“评传”。

乔治·斯坦纳的《海德格尔》虽然站在整个西方思想发展史的高度，对海德格尔思想产生的根源、时代背景，以及海德格尔哲学所具有的影响，进行了客观的同时又是极为大胆的解析，清晰地勾划出了海德格尔许多重要思想发展的来龙去脉，但是，也许是由于作者作为一位语言学家的职业所限，本书更多的在于对海德格尔独特语言的“词源学”研究。因此，从某种意义上来说，这本传记更像一部“海德格尔语言研究”的专著。

阿兰·布托的《海德格尔》则主要以专题的形式，从海德格尔的代表作《存在与时间》开始，就海德格尔哲学的主要概念和重要思想进行了分析和介绍，其中，涉及到海德格尔成名后“存在思想”的发展、与传统哲学的关系、对现代文明的态度，以及对艺术与诗歌、语言的见解等海德格尔思想发展道路上几个重要阶段的主要成就，但是，由于全书没有一个贯穿始终的思想和严谨的逻辑结构，更像一本读书札记。

而瓦尔特·比梅尔的《海德格尔》则与“传记”相去更远。虽然作者本人是海德格尔的学生和生前好友，书中汇集了许多重要的文献资料和多达 41 帧的珍贵照片，包括海德格尔的肖像、工作照、生活照，以及与他生平直接相关的故居、手迹等，但是由于此书只论及海德格尔的《存在与时间》等七篇作品，并且几乎是从海德格尔对“存在”的追问开始，迅速转至对“真理”（无蔽）的追问，因此，这不仅是一部“海德格尔作品论”，而更

应该称作是一部专题式的“海德格尔的真理学说论”或“无蔽论”。

由此可见，为海德格尔作传并不是一件容易的事。当然，本书既不准备全面地介绍海德格尔的哲学思想，也不可能系统地描述他哲学思想的发展历程，只是企图在前人的基础上，更多地通过他的生平和经历来展示他的思想道路，通过寻找他所留下的“足迹”，来接近他本人。虽然不敢说本书就是一本真正意义上的“传记”，但希望能成为一本具有更浓传记色彩的“作家生平介绍”和“作家思想发展论”，为真正的传记出现作一个奠基。

海德格尔的一生，虽然没有惊心动魄的冒险经历和引人注目的绯闻轶事，但却给人们留下了许多众说纷纭的谜团，而这些谜团，比如，他与天主教及其神学思想的关系，他与恩师埃德蒙特·胡塞尔（Edmund Husserl）及其现象学的关系，他与臭名昭著的纳粹及其纳粹运动的关系等，不仅正是构成其生平的重要内容，而且，还是其思想发展过程中不可避免的重要组成部分。应该说，海德格尔有着丰富的传记资源，只是这些资源尚未得到充分的开发。

一位研究海德格尔的学者曾明确表示，海德格尔是“一个没有传记或个人经历的人”。虽然这个说法的确不确切并遭到另一位研究海德格尔的学者的反驳，但是我们相信，他之所以这样说是有一定道理的。不然，为什么瓦尔特·比梅尔作为海德格尔的朋友，他在写作《海德格尔》时，一开始就放弃了作传的可能性

呢？他认为，“无可否认，在某种情况下，的确可以通过作者的生平来考察作品的产生和形成——即便不说解释（威廉·狄尔泰把解释理解为对自然过程的把握活动——原注）。然而，在马丁·海德格尔那里，却难免叫人失望。我们不能通过他的生平来理解他的作品；他的作品就是他的生平。”因此，他宁愿将其传记写成一部“作品论”。他强调说，“了解他的生平就意味着，追踪他的创作活动并且力图把握贯穿其中的主导思想，以及它是如何展开发展，如何不断变化的。”^①于是，他的这部“作品论”便只是追踪海德格尔思想的双重主题：追问存在与追问真理（无蔽）。

人们认为，海德格尔之所以不可作传，更重要的还在于资料的缺乏。为此，乔治·斯坦纳甚至说：“我不敢指望这个小册子能够成为一本关于马丁·海德格尔思想的简明入门书。”他具体介绍说，“在自 1912 年至 1970 年的漫长理论活动中，海德格尔发表了大量著作、论文和演讲。单是现在已经编辑整理的著作，就有 16 卷之多，而这仅仅是其更为宏富的著述总体的一个部分。人们预料，海德格尔全集最终将构成整整 57 卷的洋洋大观。……换句话说，已经定稿并能够为人们现成使用的海德格尔著作仅是其全部著作的三分之一弱。……对于理解海德格尔的思想脉络来说，目前仍有许多也许是至关重要的或是显然不可缺少的著作尚未问世。”^②阿兰·布托也持同样的观点，但其估计的情况则更为严重。他说：“全集将包括 100 卷著作，其中 80 卷从未出版过。按照目前每年出版二至三卷的速度，在 2020 年前还完成不

① 瓦尔特·比梅尔：《海德格尔》，商务印书馆 1996 年。

② 乔治·斯坦纳：《海德格尔》，中国社会科学出版社 1989 年。

了。”^①而在这些所欠缺的资料中，最令人头痛的是没有海德格尔自己完整的自传材料。特别是在他的后期，当他对人们的研究和评价持否定态度时，也极少进行公开的论辩。

几年过去了，情况并没有出现根本的好转。也许，正因为如此，在目前我国出版的几乎所有有关海德格尔的著作中，关于其生平和著述的记载都有出入。比如，海德格尔在弗莱堡（Freiburg）大学取得讲课资格后是以什么身份（助教、讲师还是编外讲师）讲课的？他应聘去马堡大学时担任的是教授还是副教授？他是在哪一年（1918年、1919年还是1920年）正式成为胡塞尔的助手的？以及他与胡塞尔第二次合作失败的原因究竟是什么等等，甚至在一本书中也有自相矛盾的不同说法。因此，可以说，这些问题的出现，在很大程度上应归咎于没有一个比较准确详尽的“生平与著作年表”。

纵观海德格尔的一生，演讲（包括讲课）和写作是其主要内容，甚至可以说，他的写作正是建立在演讲之上的，其演讲常常比其写作更为重要。海德格尔的学生和挚友汉娜·阿伦特（Hannah Arendt）在一篇纪念海德格尔80寿辰的文章中曾这样说：“早在1927年《存在与时间》一书发表前，海德格尔就享有盛誉。……海德格尔早期声誉颇为奇特，或许比卡夫卡在20年代早期或布拉克和毕加索再早些的声誉还要特别，后者虽然也不为大众所知，但仍然产生了不同寻常的影响。而在海德格尔那里，声望赖以建立的东西都不存在：没有著述，即便有也只是些被传抄的课堂笔记；而讲课所涉及的内容又是众所周知的；不具有可

① 阿兰·布托：《海德格尔》，商务印书馆1996年。