

牛波诗集



牛波诗集

作者：牛波

责任编辑：林金荣

装帧设计：苏彦斌

出版发行：作家出版社

电话：5005588 转

社址：北京农展馆南里10号

印刷：煤炭工业出版社印刷厂

经销：新华书店北京发行所

开本：850×1168 1/32

字数：153千

印张：9.25

插页：4

版次：1991年8月北京第1版 第1次印刷

ISBN 7-5063-0460-0/I·459 (平)

ISBN 7-5063-0461-9/I·460 (精)

定价：6.45元(平)

定价：9.95元(精)

作家版图书，版权所有，盗印必究。

作家版图书印、装错误可随时退换。



日本伊豆半島（1991年春）

序

谢冕

一九八七年，牛波编完他的自选诗集，在扉页上题写了“谨以此集献给即将离开的祖国”几个字后，便去了日本。过了几天，我收到他寄给我的诗集。他向我告别，并且说，也许再见将是数年。牛波的走使我明显地感到寂寞。这位说话不多、质朴而聪颖的青年给我的印象是深刻的。

牛波曾经为我的一个本子设计了封面。那是一个由三原色的碎片组成的画面——一个似乎是太破碎的太阳或月亮的旋舞。我不懂画，但我感到了某种现代精神的

闪耀。那个封面后来仅仅因为用色过多未被出版社采用，它却成了牛波留给我的珍贵纪念品。

牛波不仅是诗人，还是艺术家。他对绘画和音乐都有很深的造诣。他通过他的作品传达的是明确的现代意识。但牛波的长处是，他并不因拥有这种意识而断绝了与传统的沟通。他说过这样的话：“我是一个过时的人/心是老式的/但是有时觉得爱是一种浪费”。这是他的一组题为《母亲》的诗中的句子。所谓的“过时”和“老式”，可以说是他自己感觉到的，他的精神与传统接连的那些部位，尽管他也有属于现代青年的质疑与抗争。

牛波不是未曾承受现实的积重给予的袭击，他也有一份当今中国青年人的那种躁动与困惑。他的诗中展示了诗人精神世界人性的闪光，也展示了传统与现代精神之间的冲撞与纠缠。《母亲》以及《外祖母六周年祭》等诗体现了冰冷人间他所拥有的人性慰安。他把爱、诚挚、以及困苦真实地编织在这些诗篇之中，他写出了复杂的、并不单纯的牛波。

他重视诗对于具体实在的现实的观照。他认为“只有真实地感念现实在我心中的经验，才会构成随血缘而来的人的力量”（《凝神》）。牛波感到了现实世界中精神正在成为匮乏：“我们的周围精神越来越少，而人口却越来越多”。他的诗和艺术的实践，并不像有的人那样持有游戏的态度，而总是以非常严肃的心情从事这些精神创

造。诗是巨大失望之中的不曾绝望的存在，牛波认为：“诗是消失了的、精神中最能看见这种消失的东西，诗是人们还能偶然瞥见精神的一块残镜。”（《我的手艺？》）

牛波感到了人生的困境。即使是那些为母性的温情而存在的诗篇，他也不能掩饰这种激愤。《母亲》之二写：“活着就像背书”，《母亲》之一写：

我想了又想，还是不能和这个世界
说：行

既然您没有把我介绍给
这个世界，我也不把他介绍给您
免得您恶心

《折扇》无疑是牛波此类诗中最成功的一首。它写的是一种不由自主的生存状态。折扇上画有蝴蝶，它们不能动却有不断的张合起伏，它们听凭那些随意操纵的手指。诗人说，我就是那折扇上的蝴蝶，我并没有动，却“在别人的风中摇摇摆摆”——

谁打开一扇门，又一扇门
一扇扇在我前后关又开

他感到了自身存在的尴尬：那些门总是在他需要进入的时候关闭。生活的困顿使他在很年轻的时候感到自己的“语声已苍老”，而且为“朝露般的人生”悲哀。《依然故我的生活》有一句让人揪心的诗句：“想起十八岁的牛波，世人没有不刁难他的”。

他通过《还原》思考自我及人生。这是一种良善与丑恶的混合体——

一个人在树顶召唤斑鸠
一个人正把枪拣起
一个人骑着老马来了
这都是我，在一瞬间
想干的事

我同时是三个人，这个分裂的我在同一个瞬间想干完全相反的事情。短短的不到十行的诗，展开了一场人内心的上帝与魔鬼的战争，这是诗人对善恶并存的人生状态的“还原”。《还原》把感情节制、收敛到最低点，却依然让我们感到了那种颤动——由于他人的驱使而张翥的折扇上的蝶翅不平之鸣。

诗人在表现这种思考时，显然不单单囿于自身。他是由己及人、由自我而延展到全民族。“没有什么比一个人、一个民族丧失了创造自己的精神更值得悲哀的事

了”（《凝神》）。这句话表明了他宽广的精神视野。由这番话，我们可以想起他出国之前题写的“献给即将离开的祖国”这话的沉重——眷恋、怀想、牵挂、哀然的紧张的纠结。

组诗《写在海外》是牛波出国之后的作品，一些曾“用黑色的眼睛在黑夜寻找光明”的人，如今在唱着不同的歌：那里有含泪的歌咏，奇异的叙述，那完全是令人惊骇的遭遇在生命途中展开。牛波依然是牛波，那艰难和困顿并没有把他压倒，我们从长诗的缝隙间发现了牛波那一贯的精神。他这样写：“在京都遥遥的暮色中，我向马远致敬”。这不单是艺术精神的承传，而是那种感人的眷恋与怀想。

在遥远的他乡，牛波的诗句回应了他离开祖国时关于祖国的献词。他再次重申他的那个心灵深处的情结：

当然，我的心事，也就是

你也有的那个——祖国

这是非常动人的。

作为诗人、画家的牛波，是以自己的作品来体现他的才气的。在众多青年诗人群星灿烂的中国诗坛上，牛波无疑是一颗明亮的星座。在艺术的道路上，我们相信牛波正走向更开阔的境界，我们期待着他更多新作品的问世。

作者简历

1960年生于北京。1977年开始发表文学、评论作品。1978—1987年在北京画院从事美术创作。1982年绘画作品为中国美术馆收藏。1983年参加《诗刊》社“青春诗会”。1985年主持“秋季画廊”。1987年诗集《河》出版（漓江人民出版社）。1988年日本东京银座川上画廊个展，《牛波画集No. 1》出版（株式会社青年社）。1990年日本东京银座川上画廊个展，《牛波画集 No. 2》出版（株式会社展开堂）。现在日本某文化出版公司任职。

目 录

序	谢 冕 1
---------	-------

和陶潜先生交换的诗

目不交睫的时间	3
极慢的闪电：夜莺之歌	5
来客	8
墓志铭	10
一只真老虎？一只语雀？	11
永恒时刻	13
路人	15

调色油中的香山：1979年	17
向导	20
山中之山	22
折扇	24
节日	27
赶路林中	29
冬夜	32
以黄蜂的奇迹为师	33
我们是一双眼睛	36
画中画	38
还原	40
煤气管道接通之前的生活	41
无题	43
那一天	46
露宿	48
写生	50
雨中桌案	53
夜宿九寨	55
无法驱散的手	57
退让的人（又名《旁听者》）	60
1986年1月10日	63
上帝从一百人中挑出一百人	65
没有理由	68

不期而至	70
兔子	72
依然故我的生活	74
浑然不觉	77
画师的衰年	80
六月的纪念	83
四月第一天	86
最后一天	88
签证	90
现代的鼠疫：将技艺混同于天才	92
外祖母六周年祭	95
为母亲五十寿辰而作	99
母亲（之一）	101
母亲（之二）	103
母亲（之三）	105
母亲（之四）	107
母亲（之五）	109
母亲（之六）	111
母亲（之七）	113
第十一个手指——给指挥大师	115

图书馆

并不值得	123
------------	-----

阅览的秘密	125
分享的空白	128
颂辞	131
虚词的实质	133
印刷术	136
腹语	139
词产生词	142
诗人的自白	144
纯粹的开合	148

河

母亲	153
眼含古老的液体	156
古老的波涛	159
沉船	163
另一条河流	168
洪水	171
船首的雕像	175
祭神的逃鱼	178
倒影	180
船	183
水上低语	185
写真	189

凝神.....	191
不觉如履.....	194
船手执桅杆站在死河上.....	196
船过墓地.....	198
漂浮的码头.....	200
首尾连接的缆绳.....	202

功德林

之一.....	207
之二.....	210
之三.....	214
之四.....	218
之五.....	222
之六.....	225
之七.....	228
之八.....	231
之九.....	235
之十.....	238
之十一.....	241
之十二.....	245
之十三.....	248
之十四.....	251
之十五.....	255

写在海外

清美庄主	261
写在纽约的三段式情歌	264
昭和六十三年三月七日记游	269
风中西班牙的青山	272
京都暮色	275
春夜地震如篮	278
后记	牛 波 281

和陶潜先生交换的诗
