

法国知识类最新畅销书

# 末世谈

(法) 让·克洛德·加里埃等 著

燕汉生等 译

中国文学出版社

# 末世谈

◆ (法)让·克洛德·加里埃  
让·德吕摩  
恩贝尔托·埃戈  
斯提凡·杰·库尔德

◆ 燕汉生等 译

中国文学出版社

著作权合同登记 图字:01-1999-2579

图书在版编目(CIP)数据

末世谈/(法)让·克洛德·加里埃著;燕汉生译.——北京:  
中国文学出版社,1999,10

ISBN 7-5071-0553-9

I. 末… II. ①让… ②燕… III. 末世谈-研究 IV.  
B972

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 44054 号

## 末世谈

(法)让·克洛德·加里埃等著  
燕汉生等译

---

中国文学出版社出版发行  
(北京百万庄路 24 号) 邮政编码:100037  
发行部电话:68320635

北京忠信诚胶印厂印刷  
新华书店总店北京发行所经销

开本:850×1168 毫米 1/32 开 印张:9.50  
字数:165 千字 印数:1-5000 册  
1999 年 10 月第一版 1999 年 10 月第一次印刷  
ISBN 7-5071-0553-9  
定价:16.00 元

Jean-Claude Carrière

Jean Delumeau

Umberto Eco

Stephen Jay Gould

## **Entretiens sur la fin des temps**

---

© *Librairie Arthème Fayard*, 1998

此书版权由 *ZBL & Associés* 版权公司提供

本书的出版得到法国外交部的资助

Cet ouvrage bénéficie du soutien du

Ministère des Affaires étrangères

## 目 录

序 ..... 卡特琳·戴维 弗雷德里克·勒努瓦 (1)  
让·菲利普·戴·托纳克

2000 年和时间跨度 ..... 斯提凡·杰·库尔德 (7)

开场白

有趣的历史

零的奥妙

“千年如一日”

令人神魂颠倒的希冀

末世已经发生

进化告诉我们什么？

人类面临什么样的威胁

重新看待过去

寻找其他生命形式

重温《启示录》..... 让·德吕摩 (65)

开场白

时间的考验

恶与忍受痛苦

个体审判与最后审判

耶稣启动末世  
千年幸福  
至福千年论中的重要时刻  
对世界末日的恐惧  
重建希望

**一堆如谜的难题**…………… 让·克洛德·加里埃 (127)

开场白  
伽利年代  
毗湿奴的沉睡  
准备迎接革命的前夜吧  
时间之谜  
时间末还是时代末？  
在底比斯城门前的俄狄浦斯  
瞎子与他的女儿  
钟表匠的秘密  
律师的时间  
退出尘世  
一对老搭档——时间与空间  
人类的末日并非世界的末日  
缓慢颂  
梦境是我们征服时间的真正胜利

**姑妄言之**…………… 恩贝尔托·埃戈 (223)

开场白

千年恐怖的神话  
偏执之见  
人皆必死  
时间是基督教创造的  
千年虫  
富内斯或记忆  
全盘否定的神话  
“我非大象，故无象牙”  
悔悟的时代  
建立协商办事的伦理观  
悲惨的乐观

结论一 .....	斯提凡·杰·库尔德	(279)
结论二 .....	让·德吕摩	(283)
结论三 .....	让·克洛德·加里埃	(288)
结论四 .....	恩贝尔托·埃戈	(292)

## 序

2000年到来的前夕,好莱坞的制片商们想必会炮制一批形形色色的末日灾难片。继恐龙再现,外星人闯入和陨星从天而降,人们正急切地等待核战争、地震、海啸等题材的影片,以能到影院体验洪荒火海袭来时的战栗感。与此同时,这些观众中的大多数还忙于筹备过节,打算到地球上最豪华的饭店欢度千年之夜。的确,除了那些不可救药的忧天杞人、宗教痴迷者和坚信世界末日的左道旁门,再也无人相信1999年12月31日那一天即是末日。其实,许多人迎接新的千年来到,盼着庆祝耶稣两千年诞辰,却忘了这个双重日子的含义。此事确然如此,别无其他;况且按稗官野史的记载,耶稣基督诞生于公元正式确立以前五六年,这意味着几年前我们已越过了2000年大限。

2000年如此刺激想象力,就成了大肆兜售恐怖的口实。但能否抓住这个契机,严肃思考“末世”这一概念,并引申到“时间”的哲学含义中去呢?总结两千年的基督教文明史、审视我们这个不断变迁的社会的成败,现在岂不正当其时?有鉴于此,我们几个记者有意采访四位视野各异,才华出众的人物,并最终选中了美国古生物学家斯



提凡·杰·库尔德、法国史学家让·德吕摩、法国电影编剧让·克洛德·加里埃和意大利符号学家、小说家恩贝尔托·埃戈四位先生。于是此书应运而生。

“末世”的提法应直接源于《圣经》，这在德吕摩的谈话中已一再阐明。其原因在于，与希腊和东方文明相反，《圣经》创造了一种“线状时间”的概念，即时间有始有终。这种时间概念影响了整个西方思想发展，包括西方非宗教群体的思想发展——这一点在本书记录的谈话中有详尽论述。《圣经》的《创世纪》叙述的是人类起源，而其各种末世故事则着重描写世界的终结。震撼人心的《启示录》预示了人类发展的各个时期将要发生的、多为悲剧性的事件，虽未注明年代，却一一列举，直至最后审判为止。到那个时候，上帝将终止历史的运行并根据每个人的作为将他们一一审判。《启示录》还提到末世到来的那个千年终结之时，魔鬼将被擒缚，基督再次现身并重新主宰人世。德吕摩和库尔德还强调这一预言在过去的两千年里对人类的影响：在第一个千年之交的时候，多数基督教徒表现得无动于衷；而在第二个千年更替之际，所谓“千年至福”论反而引起了更加强烈的不安和情绪波动。在他们看来，对世界末日的担忧和恐惧只是到了文艺复兴时期才形成了一定的气候，因为在那个笼罩着焦虑的年代，每发生一件大事都在《启示录》中对号入座，寻求解释。

随着基督教的衰落和社会的日益世俗化，纯宗教信仰和担心在西方人的心里早已淡化，然而正如恩贝尔托·埃戈所指出的那样：如今世俗群体的“末世感”要远胜

于教会群体，因为教会群体只把末世谈当作思考对象，而世俗群体却深深为之困扰。如同埃戈的小说《玫瑰之名》的主人翁一样，现在谁也不会把某些时代迹象解释为《启示录》中勾画的末世现象，不会担心有朝一日“星辰从天穹坠落”，“海水浮现出怪兽”，“飞蝗从地底湧出，遮天蔽日地扑向大地”。世俗群体心之所系，与基督教义中的末世忧虑决然不同，但其可怕程度却有过之而无不及，如核战争的威胁，臭氧洞及其他生态灾难，原教旨主义和各种邪教的东山再起，“南北”鸿沟，“经济恐慌”，与陨星碰撞的可能性等，均令人如坐针毡。

每一个动荡的时代都会孕育相应的毁灭幻觉。这一现象，四位学者都以不同的方式说了出来。犹太—基督教义对矢形时间、历史含义和“末世”的理解，都无可避免地在我们身上留下了烙印。克洛德·加里埃还特意谈到了东方的生命轮回观，他解释说如果印度人把活在上世看成一个毁灭过程，那么这个过程同样也是一个崭新的、金碧辉煌时代的前奏。如今不少人认为他们生活在一个祸福难卜的时代，并在不同程度上都惧怕有一场大难不期而至。诺斯特拉达穆斯<sup>①</sup>关于世界将在1999年7月毁于一旦的预言书，以惊人的印数一版再版；关于1999年8月11日日全食的预报所引起的恐慌，《圣经密码》

---

<sup>①</sup> 诺斯特拉达穆斯(1503 - 1566)，法兰西星占学家、医学家、预言家。1547年开始谈预言，1555出版预言集《世纪连编》(译者)。

(该书预言世纪之交将大难临头)在全球引起的轰动效应,《阿尔玛日东》(圣经“末日”的音译)等灾难影片创记录的票房收入……这一切都反映了世人的心灵深处的确忧心忡忡,开始怀疑寄托着人类希望的、令人触目的技术进步,是否最终会葬送人类自己。其实,即使无人真心害怕 2000 年大限,很多人也许会目睹我们的这条巨轮撞上冰山而并不觉意外。现代的“泰坦尼克”之谜,也许是我们时代的隐忧的最好写照。

不容置疑的是,我们这个动荡年代与千年更替不期而遇,所以特别引人注目。不管这种巧合内蕴深长还是纯系偶然,它都触发了我们的灵机,成为我们邀请当代几位著名学者畅谈的口实。在整整一年的时间里,我们马不停蹄地辗转于巴黎、纽约、米兰和布列塔尼之间,并最终顺利地完成了这些谈话的采编工作。四位被采访的学者都认真地重读了此书的全文并对其他参与者的观点作出了必要的反应,因此谈话内容的范围得到了进一步的扩展。我们还请每一位学者写了一篇结论并把它们附在全书的后面。

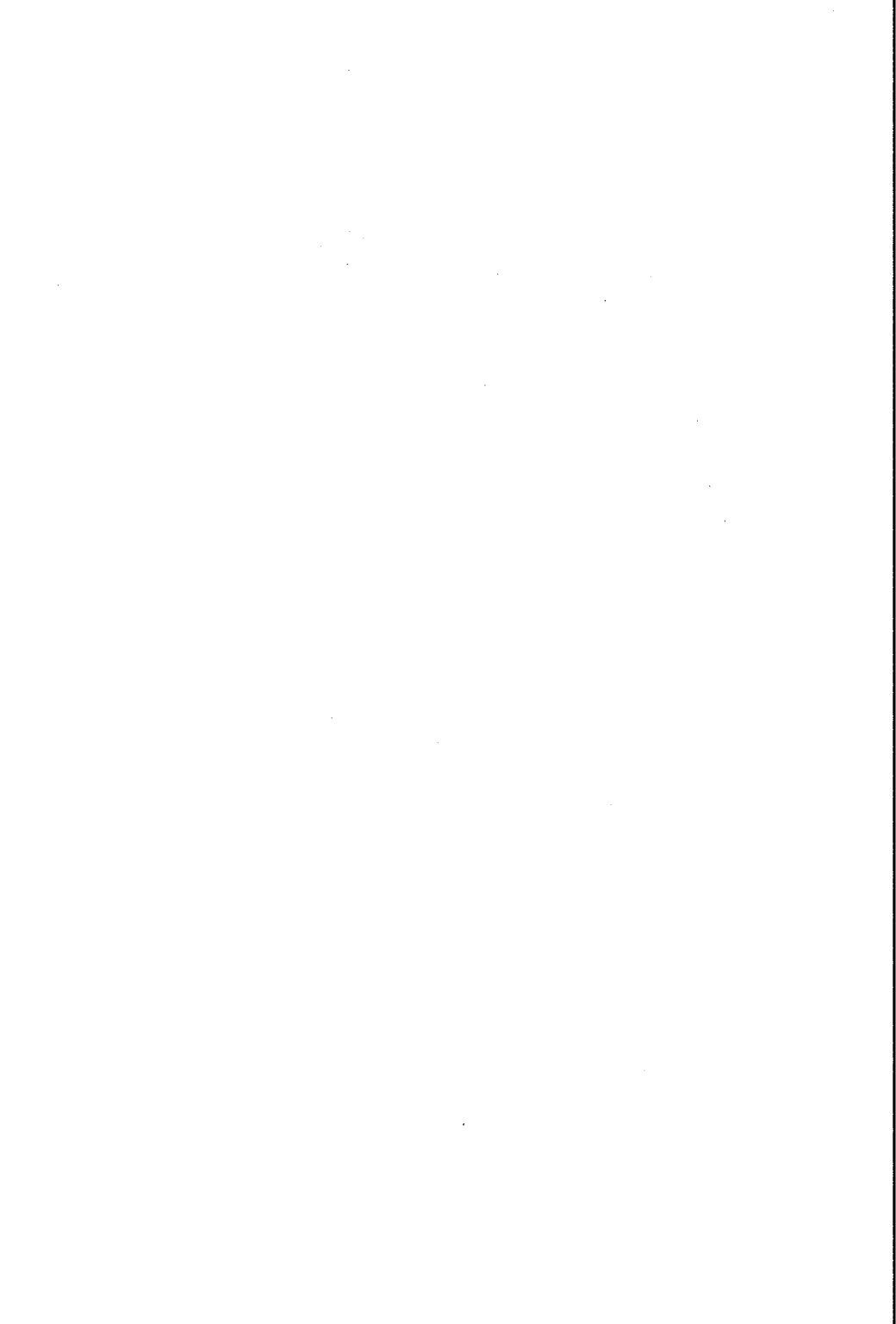
四个重要的主题构成了串连对四位学者采访的红线。这四个主题分别是:①2000 年的意义及与此有关的历史问题;②“末世”的概念及对此概念的双重理解(宗教和世俗的);③时间本身以及它哲学和科学的含义;④我们这个时代的特点,它成功和失败的关键所在,它所受到的威胁及它面临的前景。这四个主题始终贯穿于全部的谈话过程并相互呼应。然而每一位学者的观点又独立地

形成了与本人个性及其探索的领域密切相关的、不可模仿的特色。读者可以从本书里看到作者独特的观点及其精辟、深邃的论述,也可以从中领略到许多反映他们共同心态的见地。斯提凡·杰·库尔德、让·德吕摩、让-克洛德·加里埃和恩贝尔托·埃戈(以上顺序按出场先后排列)最后同意以下面一组词作为他们谈话共同的主导脉络:自由、清晰、理性、责任和幽默。

采编者:卡特琳·戴维

弗雷德里克·勒努瓦

让-菲力普·戴·托纳克



## 2000 年和时间跨度

斯提凡·杰·库尔德

在思考末世这个话题时，如不把古生物学家及地理学家们所谓的“深层年代”作为考虑的因素，不把令人眼花缭乱的电子望远镜转向生命的起源，是无济于事的。斯提凡·杰·库尔德认为，十八世纪对生命存在的历史不是上千年而是上亿万年这一事实的发现，不仅震惊了众多学者，而且标志着近几千年来一次最伟大的知识革命。通过斯提凡·杰·库尔德的著作，我们还得知“末世”曾不止一次从天而降，且每一次都给地球带来了巨大的灾害；事实上，人类只不过是这一场场大毁灭的受益和劫后余生者。因此在某种程度上，人类之所以有今天，应感谢那些分布在生命史上的灭顶之灾。这里所指的不仅仅有六千五百万年前的恐龙灭绝，还有把 95% 的物种从地球上一扫而光的二迭纪的毁灭，等等。如果这些毁灭性事件没有发生，也许我们根本就不会有聚在一起畅谈千年的机会。按照他的观点，生命的进化过程无不充满了偶然性及种种无法预测的灾难。

当他五岁第一次得知什么是恐龙时，斯提凡·杰·库

尔德就萌生了要用胶片把生命的起源记录下来并进行研究的愿望。在此若干年后，他又进一步地意识到自己正生活在一个科学首次能够使想像力得到充分扩展——即人们的思维得到最大限度的发挥——的工业时代里，于是他后来便选择了古生物学这个专业。由于美国大学里的各个学科之间并不像欧洲大学那样决然隔离，斯提凡·杰·库尔德因此有机会保持并发展了他对地质学、生物学、天文学、哲学、历史学，以及对古典音乐和棒球的兴趣。这些知识不仅帮助并促进了他在美国哈佛大学动物系的教学活动，而且为他发表的众多深受读者青睐的著作提供了丰富的素材。

在人类第三个千年到来之际，把这样一位学识渊博并对各个历史时期的变化了如指掌的学者请来谈谈制约社会和生命的时间，尤其是谈谈历史以及与此相关的末世学理论——虽然这些话题已稍稍跨出他所从事的学科——自然是一件顺理成章之事。因此人们也就没有必要对他这位历史学家以哲学家的口吻发表自己的观点而大惊小怪了。斯提凡·杰·库尔德和与他观点相同的科学家认为人类的产生是一种进化现象而非某种一厢情愿的结果；为此他们还要进行斗争。如何评价当今人类正面临的种种威胁？为什么社会各群体会对种种公之于众的灾难预言产生如此强大的兴趣？是出于对这些威胁之必然性的过分忧虑，还是因为某种对轰动或悲剧性事件的病态的嗜好？下面斯提凡·杰·库尔德先生将以其博学 and 幽默的语言对我们提出的问题——作出严谨和负责任

的回答。他那历史学家的视野同时把读者引向了一个广阔的空间，从生命进化的深层年代到当前推销末日灾难的种种嘴脸。



问：您小时候曾为有可能亲眼目睹向下一个千年的过渡而兴奋不已。当然使您产生此种心情的不是2000这个数字，而是到了那个时候，整个地球上的人都会想到同一件事情。依您看人类是否真要去担心或静等那种似是而非事件的发生呢？

答：没有什么可担心的，而且到时也不会发生任何出乎意料的情况！顺便提到一种有趣的现象：在过去那宗教文明的时代里，人类对世界末日的危险有着一种确实和深深的恐惧，而在如今这个世俗年代里，最使人类担忧的是可能发生信息故障，因为电脑一旦把2000年后两个0视为1900年的重复，后果就难以设想了。但是还没有人把这种信息工具紊乱所造成的危险当成《圣经》里所指的那种灾难。

我可以肯定地告诉你们，到那个时候任何意外都不会发生。人们将以各种方式庆祝千年之交，顶多会因为狂饮而多制造几起交通事故，多死几个人或会再冒出一些新的、诸如“天堂之门”之类的邪教团体罢了。有人也会因为这是一个人为确定且无实际意义的日子而嘲讽那些借机寻欢作乐的人们，但无论如何千年之交的确是一个难得的节日，全世界的人们此时都会以拥抱的方式来庆祝这一美好时刻的到来。这就是千年之交将要发生