

“黑马文丛”作者蒋泥的又一力作

性爱 情爱 盎然多彩 人美 物美 “艺”以贯之  
一部才情盈溢 具有“难得的真诚和真知”的书

# 灰色地带

蒋泥 / 著

中国人性里的生存游戏探密

是非在此泯灭的地带 滋生无数的血雨腥风  
一个假想的空间地带  
勘探历史污垢与垃圾

中国工人出版社

蒋泥 / 著

# 灰色地带

中国人性里的生存游戏探密

是非在此泯灭的地带 滋生无数的血雨腥风  
一个假想的空间地带  
勘探历史污垢与垃圾

中国工人出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

灰色地带/蒋泥著.—北京:中国工人出版社,  
2003.12

ISBN 7-5008-3214-1

I.灰... II.蒋... III.当代文学-文学评论-中国 IV.I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 114457 号

---

**出版发行:中国工人出版社**

**地 址:**北京鼓楼外大街 45 号

**邮 编:**100011

**电 话:**(010)65578693(发行部)

**网 址:**<http://www.wp-china.com>

**经 销:**新华书店

**印 刷:**北京市房山印刷厂

**版 次:**2004 年 4 月第 1 版

2004 年 4 月第 1 次印刷

**开 本:**880 毫米 × 1230 毫米 1/32

**字 数:**272 千

**印 张:**12.625

**定 价:**26.80 元

---

**版权所有 侵权必究**

**印装错误可随时退换**



## 批评的风暴 (序一)

孟繁华<sup>①</sup>

在一个以消费为表征的时代，在一个意义世界逐渐隐去，追问的兴趣逐渐丧失、在消费中即可获得满足的时代，对于批判的坚持是否还有可能，或者说批判是否还有意义，许多人对此忧心忡忡、心怀疑虑。进入 20 世纪 90 年代以来，对中国文学、特别是文学批评的议论，也大多在是否还值得信赖的层面上展开。这一怀疑当然主要源于文学批判精神的丧失和白领趣味、“小资”趣味、乃至中产趣味的肆意流行。

但是，这一大致描述并不是文学或文学批评的全部，事实上，对于真正的思想者来说，他们的思想或批判不会因时尚的变化而改变。现在我要谈论的蒋泥的作品，就属于这个时代为数不多的具有批判力量的作品。

在消费主义意识形态大肆流行的今天，蒋泥以他“违时”的冷峻和犀利，以他敏锐的感觉和认知，挥起了他的批判之剑，在时尚之外，刮起了值得关注的批评的风暴。

<sup>①</sup> 孟繁华：著名学者，文学博士。现为中国社会科学院文学研究所研究员。

# 灰色地带

中国人性里的一清规则“探密”

## 批评的风暴(序一)

本书是蒋泥的第四本思想、文化随笔集。他的类似的文集曾一版再版，受到广泛的欢迎和好评。

蒋泥受到读者的注意，不是因他的作品对奇观的涉猎，也不是因他对“软性文化”的夸张兴趣，恰恰相反，在一个夸耀时尚的时代，蒋泥则充满了对常识的兴趣，对当下敏感问题或争论积极参与的热情。这从一个方面反映了蒋泥的情怀和他关注问题的方式。

在这本文集里，对历史的回望与凝视占有很大的篇幅。在许多年轻人看来，过去的历史已经死亡，他们对历史不再屑于谈论。蒋泥的教育背景使他获得了对历史知识的应有尊敬或畏惧。他的谈论方式并不是经院式的掉书袋，而是密切联结着当下的文化生活内容。这样，蒋泥就从历史那里获得了深厚的思想文化资源。这一点，对一个20世纪70年代出生的作家来说，是非常重要的。

对流行文化的特征、生产机制的辨析，也是当下文化论争的热点之一。可贵的是，蒋泥敢于针对具体的对象阐发他的看法。他对贾平凹、莫言、王朔等人的分析或批评可能会引发不同的看法，但他把他们作为当下流行文化的一个“个案”做具体的处理，显示了他独特的批评眼光和明快的辩论方式。

对当下各种敏感话题的介入和参与，是蒋泥这本文集“抢眼”的部分。就我个人兴趣而言，还是喜欢读对当下思想文化问题表达意见的文章。在这些文章里，我不仅看到蒋泥作为青年的激情和敏锐，同时也看到了他的率真和诚实。

书中其它部分，如对性、情、爱、美，对战争的议论，对鲁迅、胡适思想差异的讨论等，都是有见地、敢议论的文字。这些观点和情感鲜明的文字难免激进，但青年

的“中正”可能是最可怕的。

与蒋泥相识，是因为他在读书期间我曾到“军艺”做过几次文学讲座。每次讲座蒋泥都去听，间或提些感兴趣的问题。他毕业至今我还没有见过，只是经常可以读到他的作品。

时至今日，蒋泥已经出版了几部文集。我常慨叹于他的激情和勤奋。于是，应约说了上面这些话。

2002年5月15日，北京。



蒋泥 / 著

中国人性里的“潜规则”探密

## 野生的“泥”（序二）

孔庆东<sup>①</sup>

给人家写序或者写书评，一般都要以说好话为主。有的是通篇好话，有的是所谓三七开，至少也要好坏各半，就像目前强行提倡的快乐教育，老师最好以鼓励为主，少批评孩子，否则侵犯了人权，家长一个电话打到教育办教育局教育部，老师就得当众检讨，任凭学生嘲弄侮辱的干活。可是我这人匪性太深，高兴时愿意随俗，不高兴时则要随己。特别是对于蒋泥这类年轻作家来说，决不能多说他们的好话，否则让这批人抢了我们这一代的饭碗，那还了得？

对于一切新生事物，必须露头就打，勃起就砸，最后实在灭不了啦，再恭维吹捧也不算迟。

我看蒋泥的文字一共有三大缺点。

第一榆木脑袋，呆若土泥。他凡是批评人事和社会的文字，全是有好说好，有坏说坏。这就违反了文学创作必须标新立异、指鹿为马的基本原理。比如他本来想批评余秋雨，却害怕人家说他全盘否定、趁火打劫，于是先把余

<sup>①</sup> 孔庆东，青年学者、作家，文学博士。现为北京大学中文系教授。主要著作有《47楼207》、《空山疯语》、《超越雅俗》、《井底飞天》等。

秋雨的文章表扬了一通。他想表扬余杰，却说着说着就把看余杰不顺眼的地方也说了出来。你想如此一番自我打折，那无论是余秋雨的死党还是余杰的袍哥，心里都不会百分之百地舒服。两边全得罪了。这个傻蒋泥，一会说李逵真黑，一会说西施真白，跟普通老百姓的立场有什么区别？还怎么继续蒙人？不夸张、不歪曲、不造谣，不能聪明地与时俱进，这在文学之路上能有啥出息？连一个走后门实习的小报记者都知道“狗咬人不是新闻，人咬狗才是新闻”这一颠扑不破的写作真谛，可是身为写作学硕士的蒋泥先生却一本正经站在农贸市场大门口告诉来往的人群说：“唉，大黑狗把人给咬了，真不象话啊！”

蒋泥文字的第二个缺点是，搬弄材料，拖泥带水。他以为自己说一句话，必有千万人前来刨根问底，核实考证。就像他在北大听一堂课，也要抓紧课间休息剥削老师一把。所以明明单枪匹马可以把话说清楚了，他非要拉上一群狐朋狗党集体亮相。在一篇研究文学作品里的情欲描写的文章里，他表明一下自己的严肃态度就行了，可是这个笨蒋泥，却一大段又一大段地引述那些少儿不宜的镜头，真是让人百看百厌，百厌百看。人家都说现在是学者屈尊写散文，难道你蒋泥妄想依靠在散文中引经据典成为大学者么？你看人家古龙，一句话就道破一个真理，一伸手就指明一条金光大道，什么“你最好的朋友就是你的敌人”啦，“女人的心就是马蜂的针”啦，干脆利索，从不用什么材料佐证。而蒋泥却每每喜欢在下结论之前讲个什么古今中外的小故事，讲了故事还要分析分析，节奏慢得像小夜曲，真让人觉得英雄气短，头巾气长。

蒋泥文字的第三个缺点是，面面俱到，泥沙俱下。





这本来是五六十岁以上那拨腐朽文人的把戏，最为新生代、晚生代好汉好妞所不齿的。现而今讲究的是，一刀砍去，削筋断骨，小李飞刀，例不虚发。可这个面蒋泥，每论一事，往往要说了正面说反面，说了反面说侧面，说了王蒙说王朔，说了王朔说莫言。古人的教导、洋人的经验、自家的体会、爱人的刺激，罗罗罗、嗦嗦嗦，有时还要附带一串长虫般的注解，仿佛是通俗体的博士论文，四面设防，生怕阴险的答辩委员们从哪个旁门左道杀将进来。读了蒋泥的若干邪说，很多歪理咱们就不必再掰扯了，因为他把吸烟有害健康和吸烟增加风度以及吸烟促进消费和吸烟激发灵感等等都论述到了。所以那种集中千军万马专打一个瘸腿老太婆的摧枯拉朽的阅读乐趣就自然丧失了。真是太不尊重我们广大读者的文化消费权了。

综上所述，蒋泥真是名副其实的纯天然野生泥，一切跟泥有关的成语送给他几乎都合适。

表面上，他似乎在不打自招，说自己“徘徊在误区边界”，不过是为了寻找“欣悦的灵魂”，而读上他的十来篇文章，我们便会发觉，他所在的，恐怕不仅仅是误区的边界吧；他寻找的灵魂，也未必真是欣悦的吧。好在已经活到而立之年的他，心里应该明白，我们今天批评这个，明天赞美那个，其实自己泥菩萨过江，终究还是要化为水和土的。

化了也好，古人不是说“化作春泥更护花”么？

2002年5月28日，北京大学。

# 目 录

- 1/ 批评的风暴（序一）孟繁华  
4/ 野生的“泥”（序二）孔庆东

## 第一辑 快乐的想当然

- 3/ 快乐的想当然  
——质疑网络时代的传记“写作”  
9/ 金庸透视  
14/ 读懂巴金  
18/ 谈忏悔  
——从余秋雨的“不忏悔”说开去  
29/ 谈美文语言及其他  
——兼与李建军、摩罗先生商榷  
45/ 乱弹贾平凹  
47/ 爱·性·女人观  
57/ 《废都》与色情小说  
64/ 结构纰漏  
77/ 散文大家  
85/ 灼痛的心  
——记钱理群先生

- 95/ 爱走极端的莫言  
95/ 从“诺贝尔文学奖”话题开始  
108/ 极端与极致  
121/ 无力的辩护背后

## 第二辑 幻化的精灵

- 135/ 天地性情人  
——中西文学作品里的情欲世界  
162/ 美丽的迷情  
162/ 灵性的作家  
166/ 审美的爱  
168/ “第四类人”  
174/ 幻化的精灵  
178/ “风流才子”的“千古绝唱”  
190/ 美是水性之物  
193/ 春天的情种  
195/ 怪异的灵秀之气  
199/ 活进“美”的骨髓  
209/ “美”之根叶  
212/ 美的儿女

## 第三辑 脑袋长尾巴

- 219/ 修理“痞子”文化  
——以王朔为例  
219/ 一、总论

- 256/ 二、王朔与《我看金庸》  
276/ 三、王朔与《我看老舍》  
286/ 四、王朔与王小波的分别  
297/ 五、王朔与《我看鲁迅》

#### 第四辑 倒流的历史

- 309/ 叹息骄子  
——读《骄子的叹息》有感
- 314/ 发生在虚伪与善良的边界
- 319/ 生命谣歌
- 325/ 圆圈·坎儿和语言
- 329/ 《尤利西斯》“弊端”论
- 334/ 沙漠深深无花果  
——刘亮程散文批评
- 338/ 倒流的历史  
——谈《北方城郭》兼与朱向前先生商榷
- 344/ 《突出重围》陷入困境
- 350/ 也说“钱学”
- 357/ 轻的与重的  
——荒谬岁月的爱情启示
- 386/ 后记

第一辑

快乐的想当然



## 快乐的想当然

——质疑网络时代的传记“写作”

自有电脑、网络以后，写传记就容易、方便了，把关键词输进去，搜巴搜巴，全能出来，还会告诉你，哪里查得见，省去好多事。像有关“蒋泥”的资料，他虽非名家，网上却也有百多条，且不断在更新。这人出过什么书，在哪些报刊上发过文章，哪些转载了，谁谁都有什么反响与评价，得过哪些奖励和批评，等等，大体一目了然。

好在他年轻，因时间定律，至今没能混成名家，像金庸那样如日中天，否则，好事者用不着招呼，会把他的全集搬上网，给他写上八九本传，你瞧瞧，后来者再要弄他，费不费事？

怎么不费事呢？告诉你诀窍：先把网上含有“蒋泥”的所有内容、包括著作，一一下载，而后分门别类地参照、整理、归类，或以时间为序组织到一块，稍稍加进自己的注解，一部不算太赖的“蒋泥传”就滚烫烫出炉了。

想再使它资料翔实、丰富，比如你粗粗知道，蒋泥生于江苏泰州，曾在解放军艺术学院就读，那么，输入“泰州”和“解放军艺术学院”两个关键词，有关它们的介绍，地理如何，历史如何，文化传统如何，共出过哪些同类的名家，蒋泥自己如何交代、记录的，等等，

有关“蒋泥”的资料，他虽非名家，网上却也有百多条，且不断在更新。



快乐的想当然

就都出来了。

像施耐庵、郑板桥、王艮、柳敬亭、梅兰芳、贾平凹、钱理群、朱学勤、秦晖、莫言、阎连科、李存葆、黄国荣、王海玲、李双江、陆文虎、黄献国、张志忠、周大新、朱向前、徐怀中、王愿坚，甚至张若虚、秦观、朱自清、老舍、沈从文、王朔、余秋雨，以及杨广、文天祥、史可法……这些历史或当代文化艺术名人与政界人物，多多少少都在和他发生着千丝万缕的关系。究竟是什么样的关系，传记作者根据事实与记录，或查找档案，或大胆想象发挥，保管错不了。

现在的蒋泥不够格，比不了金庸，他拿不出几样象样的大作，也没有“乡下人”沈从文那种自信，不到三十岁，就敢写“从文自传”，写出来满像回事，连皮带肉挂血全端出来，震撼世界，当时就受到多人喜爱，所谓“蒋泥传”，就不免是“快乐的想当然”，过把瘾而已。

金庸就不同了，他著作等身，单武侠小说就有“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”，外加一个《越女剑》，共计十二个长篇，三个中篇，近一千万字。一套36册北京三联正版的“金庸作品集”，约七八百元，从1994-2001年，七八年来平均每年销售一百多万册，倘加上其他的，加上盗版，他的小说每年每本过一千版，销量在一个亿以上。随着中国中央电视台不断将它们改造、加工，制成笨拙的电视连续剧，在大陆一波一波推出，这个数肯定还不断看涨，真所谓家喻户晓，到了“哪里有人，哪里就有金庸”的火暴地步。

在言论、出版自由的香港，金庸还自办报纸、杂志、出版社，有《明报》、《明报月刊》、《明报周刊》、明窗出版社、明报出版社以及明河社出版有限公司等，出自

随着中国中央电视台不断将它们改造、加工，制成笨拙的电视连续剧，在大陆一波一波推出，真所谓家喻户晓，到了“哪里有人，哪里就有金庸”的火暴地步。



己的书，连载自己的小说，发表自己的文化随笔、政论与社评。并涉足印刷、旅游、房地产诸业。短期在电影公司又做过编剧和导演，参与过香港基本法的起草，受聘到牛津大学、北京大学、浙江大学等著名高校讲学，风劲十足。要有人写他，上网扒拉，条目与内容，恐怕是古往今来中文作家和人士里，字数上最多的一个，资料何用发愁？

傅国涌的《金庸传》<sup>①</sup>，是中国人写金庸的起码在第十本以后的传记，资料的丰富可想而知。他在一个很不起眼的地方称，“本书的写作参考了大量互联网上的资料，未能一一标明出处”，因此，洋洋近五十万言，都是在“业余时间”完成的，他不觉得有多吃力；联系到他的岁数，“1967年出生”<sup>②</sup>，把金庸直写到他迄稿<sup>③</sup>前一个月，“2002年8月28日”<sup>④</sup>，以及最近在香港还出版过一部书，扒拉出二十来位大陆当代自由“知识分子”，到我的朋友，近几年才成名了的摩罗、余杰为止，逐一介绍他们的“思想”，我约略就知道傅国涌是如何凑巴、炮制的了。

这部《金庸传》，也难怪要比我读过的《“侠之大者”：金庸评传》、《文坛怪侠——金庸传》、《武林文宗》、《金庸传奇》、《千古文坛侠客梦：金庸传》、《金庸新传》等书，多了不少难得一见的、大量的作品摘抄、剪贴，和金庸学生时期与创办“明报集团”过程中的艰辛经历，以及近些年金大侠的主要活动等。

① 北京十月文艺出版社 2003 年 7 月。

② 532 页。

③ “后记”所记的日子是“2002年9月28日”，参见 536 页。

④ 509 页。