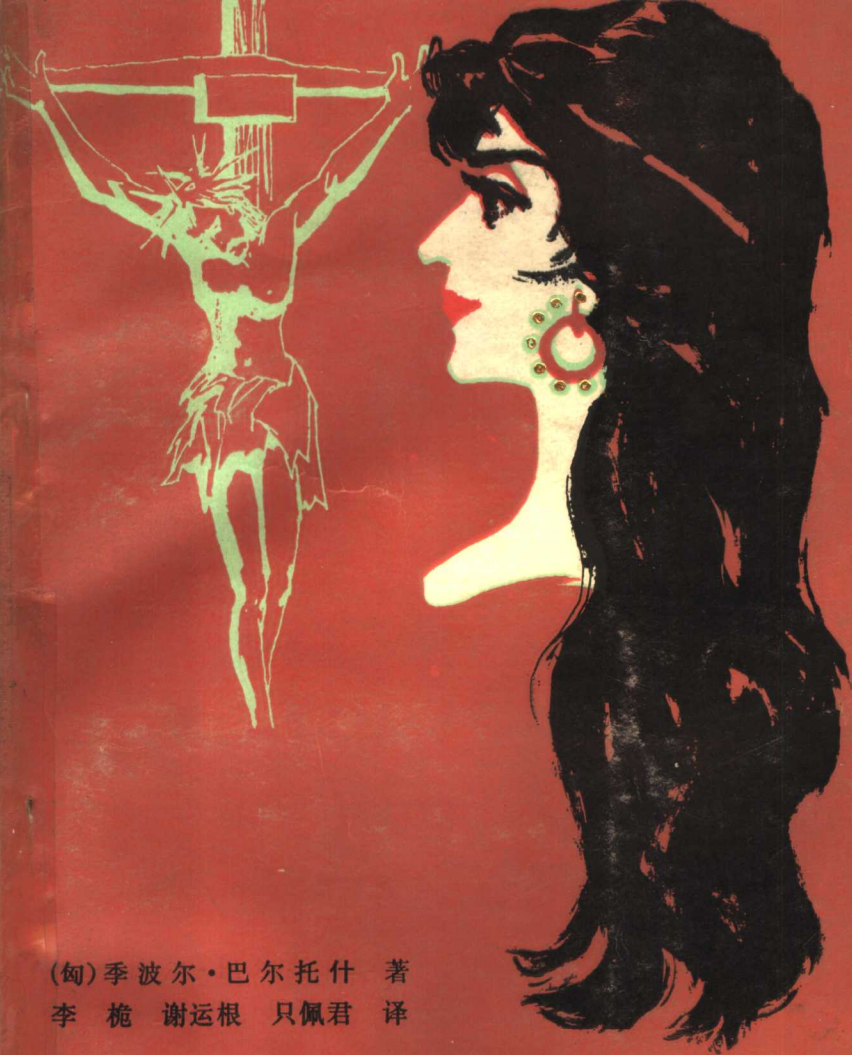




(匈)季波尔·巴尔托什 著
李 桅 谢运根 只佩君 译

吉普赛故事

JIPUSAIGUSHI



吉普赛故事

(匈) 李波尔·巴尔托什 著
李 桅 谢运根 只佩君 译

云南人民出版社

本书根据苏联外国文学出版社莫斯科1961年
《Никогда не было тебя, Цыгания!》俄文版选译

责任编辑：周建生

封面扉页：刘丰杰

插图：李芳芳

吉卜赛故事

[匈]季波尔·巴尔托什编写

李 槐 谢运根 只佩君 译

*

云南人民出版社出版

(昆明市书林街100号)

云南新华印刷厂印刷 云南省新华书店发行

*

开本：787×1092 1/32 印张：3.5 字数：56,000

1982年10月第一版 1982年10月第一次印刷

印数：1—6,200

统一书号：10116·910

定价：0.36元

序

吉卜赛民族是个富有鲜明个性、而又带着某种传奇、神秘色彩的民族。它的成员迄今为止，大部分还在过着一种富有浪漫气息的流浪生活。马车（轿车和装有全套新式设备的拖车只是到最近才在一部分吉卜赛人中间时兴起来）——是他们的屋宅；帐篷——是他们的家；唱歌、跳舞、拉琴、占卦、打铁、做小买卖甚至偷东西……——是他们的职业；酷爱自由、豪放不羁——是他们民族性格中最主要的特点。他们的生活几百年来吸引了并且还在吸引着世界各国的诗人、作家、音乐家、电影工作者……普希金的长诗《茨冈》脍炙人口，雨果的长篇小说《巴黎圣母院》蜚声文坛，梅里美的中篇小说《卡门》以及比才根据《卡门》改编的同名歌剧轰动世界，优美动人而又难度极大的《吉卜赛之歌》成为小提琴之王帕格尼尼的拿手杰作，墨西哥影片《叶塞尼亚》在我国上演时，成为最“叫座”的影片之一……

吉卜赛民族的起源问题，多少年来一直没有得到解决。学者们各执己见，众说纷纭，莫衷一是：有的说他们起源于埃及；有的说他们的祖先是萨拉森人、阿莫里特人或鞑靼人；有的又说他们原是犹太人，因为传播鼠疫被日耳曼人驱逐……

匈牙利学者伊什特旺·瓦伊在国外从事学术研究时和一些马拉巴尔^①大学生有所接触，发现后者的语言和吉卜赛语存在有惊人的相似之处。他专门编纂了一部马拉巴尔语辞典，用它来和吉卜赛语作详细比较，由此得出结论：吉卜赛语是在印度语的基础上形成的。这一发现给语言学家开辟了道路，他们的研究表明：吉卜赛语是由梵文发展而来的新印度语系中的一个语种。人类学的研究成果又给最终解决吉卜赛人的起源问题提供了一个有力的根据：吉卜赛人的一些外形上的特点酷似印度的一种老居民——德拉维达人^②。吉卜赛人的风俗习惯中至今还保留着印度等级制的一些特点。

吉卜赛人的流浪生活开始于十世纪，当时一部分吉卜赛部族由于迄今尚未查明的原因，离开了西北印度，经过长时期的漂泊流浪，到达伊朗，随后又经过叙利亚，抵达埃及。这些部族的大部分后来居留在小

① 马拉巴尔：印度半岛由科摩林角至果阿一带的西部低洼地区。

② 德拉维达人居住于印度南部。

亚细亚和希腊，十五世纪开始徙入中欧，接着又漂泊到西欧和西北欧各个国家。

吉卜赛人的社会组织是建立在血缘基础上的公社，公社设有选举产生的酋长和元老会议。随着时间的推移，酋长的权力越来越受到限制，在一些定居的部族里竟至到了完全被剥夺的地步，代替他的是一个同样由选举产生但职能又迥异于酋长的法官。吉卜赛的法官只负责维持公共秩序，他是自己公社的正式代表，无权干预公社成员的生活，更无权决定人们的命运。

一五五五——一七八〇年是吉卜赛人面临着的一个极困难的时期。所在国中的大多数都驱逐他们，只是在匈牙利他们才给自己找到了避难地。但当时的匈牙利政府又对他们实行民族同化政策。

第二次世界大战期间，希特勒法西斯残酷迫害和杀戮吉卜赛人。当时在纳粹集中营里遭到流放和屠杀的吉卜赛人有三十万到六十万。据统计，吉卜赛总人数为二百万；但据“美联社”记者最近报道，全世界总共约有二十五万到五十万吉卜赛人。其中推西班牙人数最多。其余：比利时一万人，西德七万四千人，瑞士和荷兰各二万五千人，法国十二万到二十万人，匈牙利两万人，苏联约六万人。

吉坦、马诺什、辛蒂和罗姆是吉卜赛血统的四个

主要集团。读者将会从这本故事集中看出来，书中的那位说故事人——吉卜赛老铁匠，自称罗姆。

吉卜赛人信奉圣玛丽（即圣萨拉），她是他们的保护神。据“美联社”记者报道：“每年五月下旬的一个周末，圣玛丽这个地中海的小城镇成了全世界吉卜赛人的临时首都。”成千上万的吉卜赛人从欧洲各地涌到圣玛丽来，向他们的保护神顶礼膜拜，这“既是宗教膜拜又是狂欢节，还有吸引游客的表演节目的各种场面。”“在这个城里的一座小教堂的漆黑而香烟缭绕的地下圣堂内，插在这位黑肤色贞女塑像面前的数百支白色蜡烛通通点燃起来，烛光照得满堂通红。人们静静地鱼贯而入……接着唱歌、跳舞、斗牛和奔向海边的赛马就开始了。有一百年历史的圣玛丽节日，是‘家庭和朋友’离散的吉卜赛人会晤和重新恢复联系的时机。”读者从这本故事集中也可以看出来，吉卜赛人信奉的不是上帝，而是圣玛丽。他们对圣玛丽和她的儿子耶稣基督的感情要远远超过那位至高无上的上帝。他们疏远甚至埋怨前者（比如，说上帝偏心），亲近和崇拜后面那两位。

吉卜赛人除能歌善舞外，还擅长说故事。通常，多半是在冬天，当夜幕降临的时候，吉卜赛人聚集在帐篷里，大家围着火坐下，先是讨论一天之内发生的事情，接着就转为说故事。说故事人滔滔不绝，听故事

人聚精会神。吉卜赛人在故事里织进自己的生活经验，也织进自己的憧憬、希望、欢乐、哀愁……这个短短的故事集里所收的故事不过是那条故事长河中的几滴水。

吉卜赛人从事各种手工业，其中最擅长的是打铁。无怪乎在希腊语和阿尔巴利亚语中，“吉卜赛人”和“铁匠”是同一个词；也无怪乎在这本故事集中要找一个老铁匠作为贯串全篇的说故事人。

李 桅

一九八〇年九月于天津

俄译本出版前言

这本吉卜赛故事集是由匈牙利语言学家季波尔·巴尔托什加工、编写而成的。

季波尔·巴尔托什搜集的故事讲述了吉卜赛民族的历史，讲述了吉卜赛人某些风俗习惯的由来。这不是凭臆想写出来的故事，而是一种建立在深厚现实基础上的传说——尽管其中有时候穿插一些出自圣经的情节，并且带有浓厚的纯幻想的色彩。

讲述是通过一个年老的说故事人的口进行的，这个人物非常艺术的作为故事集的编纂者被引了进来，从而使故事与故事间取得一种有机的联系和统一的格调。依靠这种艺术手法，编写人能够保持民间故事语言的鲜明、生动和它那略带粗鲁、稍含狡黠的幽默感。

吉卜赛人是没有国家的。但吉卜赛人民、他们的历史、他们的语言以及他们那种独特的生活习惯和令人目眩神迷的民间创作却存在着。这部吉卜赛故事集将给予读者一个关于吉卜赛人的民间口头创作和民族性格特点的鲜明概念。

目 录

- 1 序
- 6 俄译本出版前言
- 4 早就没有了你，吉卜赛王国！
- 6 这是上帝给我们的惩罚
- 11 我主耶稣怎样干的铁匠
- 17 我主耶稣为什么被三根钉子钉在十字架上
- 23 我们从前是鸟
- 26 大公夫人
- 47 利洛里，嘿，利洛里！
- 60 马尔科·克拉列维奇
- 77 关于雅诺什·纳达拉的故事
- 94 我们是法老部族

象我们这样的穷吉卜赛人也能讲故事！我们能讲些什么呢？我们没有读过书，书里面才藏着有神奇的历史。现在谁还能编故事呢？过去那些说故事人全都死了，不管是老费罗、是布勃拉一家还是哈希，而我们却跟故事无缘。我们从早到晚都得干活儿，一根纺锤钉和一根船钉加起来才值一文钱，为了一天能打出六十磅这样的铁钉而抡铁锤，可不是件轻松的事。所以老年人都顾不上讲故事了。告诉您，打铁的人要想混上饭吃可真难。现在全世界的人都知道，匈牙利打铁的罗姆^①简直没个比。两年前我们这儿来了一拨穷希腊人，实在受不了啦——又全都跑了。当然他们受不了！夏天，整天跟烧红的铁打交道——不是闹着玩的。工厂里有的是滋滋放气的机器——可这儿你试试看，全都是手工。你就拿道钉来说吧——噢，您大概看见过，就是那个把铁轨固定在枕木上的东西——先是往磨刀石上浇水，再把一根根道钉磨得光光亮的，你要是脑袋不结实，会把脑袋也给磨下来的。您

^① 吉卜赛语：吉卜赛人。

再看我们，夹住钉子，放在铁砧上，用铁锤锤打，一看，打得平平光光的了，再调一个个儿，把另一头放在铁砧上，又那么结结实实地锤上三四下。接着，再轻轻地掂打几下，把它打成了一个漂亮的丁字形。一会儿功夫道钉眼也出来了。这样的道钉可是折不了，嵌在铁轨上，服服贴贴的，怎么也压不弯。

就这么着。您看，我们哪还顾得上说故事，再说又跟谁去说呢？……我们的那些恰沃^①整天在学校、幼儿园，还有什么……那玩意儿怎么称呼来着……这么一来谁还需要我们的故事？有个老头子叫琼卡的，现在已经快七十岁，小时候常跑到我眼前来：“纳波叔叔，您给我讲个故事吧”——一边在我身边放了一包值两个铜子^②的烟叶。还有一些孩子，家长是给人家当长工的。从前可不象现在。现在的孩子都去上学。那时候的孩子玩一种叫“一八四八年岗”的游戏。我记得，你只要冲他们一喊：

“到这儿来，快点！佩佐！苏斯卡！基卡！你们想听故事吗？我们找个最有趣味的地方，趁着那个瞎警察还没有逮住近在身边的卖肉的人！来啊，快点来！谁到这儿来帮着砸煤块，谁就能听到讲故事！”

① 吉卜赛语：孩子，小伙子。

② 俄文原文为Двухкряйцаровый，意思大概是：两面带皇帝头像的。这里意译为：铜子。

孩子们可是一叫就来。于是，我们这些老头子就开始给他们讲故事。我们讲的都是脑子里已经有的东西，有的是从老辈人那儿听来、又记得很真的事；有的是自己添枝加叶给加进去的，为的是让故事一直讲到煤块全部砸完为止。如果孩子中间还有谁想接着听下去，那就让他来给我们拉风箱。小家伙听啊、听啊，一直听得煤气把他熏得呆头呆脑时为止。那时候都用吉卜赛语讲故事，我们的人那时候一个个也长得比现在漂亮。唱歌当然也都是用吉卜赛语。

可现在还有谁听我们的故事呢？我的儿子们现在都指着圣玛丽起誓，说他们不是吉卜赛人。您瞧，他们一个个都穿上漂亮的西服了……

可从前那个时候，满不象现在这样。

噢，好吧，要是您起誓，不笑话我这个老头子，我就给您讲一两个从前的故事。

早就没有了你，吉卜赛王国！

……………（从略）

“可实际上从前到底有没有一个吉卜赛王国呢？”每回一讲完这个故事，小傢伙基卡总这么问我。我也常把这个故事讲给别的孩子们听。不过，您不妨自己想想，一个煤黑子哪能会编出什么新的故事来呢？于是，我就对他说：

“这一点我哪能知道呢？当我自己还完全是一个小纳依卡^①的时候，父亲就把我放在铁砧旁边的一个小坑里——从那时候起我就什么地方也去不了啦。到底有没有一个吉卜赛王国——你可以去问那些加德扎^②，他们都是些有学问的人，比我们懂得多。只有一件事我们知道——那些加德扎却不知道，那就是：谁还没有开始干活儿，就能给自己挖掘坟墓？你要是随便问哪一个加德扎——他才回答不出来哩。喏，我

① 吉卜赛语：吉卜赛小孩。

② 吉卜赛语：外族人。

现在来回答你：这就是我们，铁匠。因为我们刚刚才到能够砸煤块的年龄，每个人的父亲就会交给儿子一把铁，对他说：“喏，给自己挖个坑，我的孩子。”

那就挖吧，一旦挖成了，就得在里面待着，在里面干活儿，除非伤风咳嗽才能救你出来几天。这么一来，你哪能知道世界上有什么，没有什么？你就只能知道一件事：干活。每天得打出来两公斤左右的道钉，这才能安安生生地睡上一夜。加德扎甚至没想到，罗姆们是为他们干活，好让他们住上漂亮的屋子。谁打出来的结实的扒锯子？谁造出来的纺锤钉？还有船钉、鞋掌钉？——罗姆。可谁又知道这一点？——还是罗姆。抛开他们谁也不知道，人们知道的只是，吉卜赛人爱生虱子，爱偷东西，不诚实。您再听听有支歌子是怎么唱的：

主啊，坑谁罚谁，

一切全是你的主意：

你惩罚得我够苦的了，

我的公正的上帝。

人们都喊：给钱吧！

可我却是一空如洗；

我的诚实一点不比人少，

要是口袋里装着一大堆金币！

这是上帝给我们的惩罚

请您相信我这个老罗姆吧。事情还是发生在我们神圣而全能的上帝想把手艺分教给人们的时候，他派圣彼得去找一个吉卜赛人。

那时候这个吉卜赛人住在村边上一所简陋的农舍里。圣彼得找到他，一看：这个人正躺在地板上，说得更准确点，正躺在稻草上，轰着肚皮上的一只苍蝇。

“你在干什么，莫雷？^①”圣彼得问道。

“难道您自己没看见？”那个人蛮横无礼地回答道。“我还能做什么？又没有分给我手艺，只好在这儿轰苍蝇。”

“不是那么回事！”圣彼得说道。“你去见神圣而全能的上帝，他会分给你手艺的。你要这么干等着，难道主会自己找上门来把手艺送到你鼻子跟前？”

^① 吉卜赛语：吉卜赛人。

“那好，我现在还不太着急。”聪明的吉卜赛人回答道。“您请坐，老人家。非常抱歉，没有什么东西可以招待您的。不过我的妻子到村子里讨饭去了，等她回来，说不定会捎点什么回来的。她没有回来前，反正我是不能离开家的。”

为了消磨时间，吉卜赛人给圣彼得唱开一支歌子：

嗨，家里不见了我的咪咪，

她哟，是去偷玉米！

她悄悄砍倒一根根茎杆，

不让声响走漏秘密。

可是圣彼得却打算走了，因为他事情很多，应该把手艺活儿都分出去。他说，他那个至高无上的上帝还在等着他哩，一句话，他没有兴致来听这首关于咪咪的歌子，不过他没把这句话说出来，因为他是一个彬彬有礼的人。

吉卜赛人还在一个劲儿地轰苍蝇，肚子却饿得叽叽咕咕直响。天早已经黑了，还不见妻子回来。

深夜时分，吉卜赛人饿得眼睛直冒金花，这时候妻子才回来。他把妻子揍了一顿——为什么半夜三更才回来？再一看，妻子两手空空，这一下才明白，想