

华文实力派小说·漫画插图本

老康

开始旅行

何立伟

何立伟在老康的背上



华文出版社
Sinoculture Press

华文实力派小说·漫画插图本

何立伟

老康

开始旅行



B1260000



华文出版社
Sinoculture Press

图书在版编目(CIP)数据

老康开始旅行 / 何立伟著. —北京: 华文出版社,
2002.5
(华文实力派小说·漫画插图本)
ISBN 7-5075-1345-9

I. 老... II. 何... III. 中篇小说-作品集-中国
-当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 024490 号

华 文 出 版 社 出 版

(邮编 100800 北京市西城区府右街 135 号)

网址: <http://www.hwbs.com>

电子信箱: webmaster@hwbs.com

电话: (010)83086853 (010)83086663

新华书店经销

中国农业出版社印刷厂印刷

大 32 开本 11.75 印张 260 千字

2002 年 5 月第 1 版 2002 年 5 月第 1 次印刷

*

印数: 0001 - 8000 册

定价: 20.00 元

目 录

老康开始旅行 (1)

……他喝了很多酒,有点高兴,说了很多话,有点张扬。那天晚上他显得很有个性,有一种艺术家的狂放,也有一种教授的口才。他像一辆坦克,带着征服的力量轰隆隆地碾进了两位女士的心房。

老何的女人..... (65)

很早以前,老何就认识到,人世间最美好的,不是任何别的东西,而是女人。但是他要把这最美好的东西抓在手里,却自觉得没有能力。这事情上他是受到过刺激的,而且不止一次,所以后来一怒之下去了海南。我们知道,苏东坡

去海南是被政治所流放,而老何去那个椰子一
掉下来就把许多大款或乞丐的脑浆打出来的海
岛却是被情感所流放。

龙 岩 坡 (141)

……龙岩坡那地方称得上是穷山恶水,唯
一的奇迹就是出与穷和恶完全矛盾的女人,就
是说,那地方出来的女人称得上是对那地方的
讽刺。这是因为,龙岩坡的女人太富于美感了。
李光辉刚来的第一天,看到队上的那些女人,他
几乎惊呆了。在那一瞬间,他有一种感觉,就
是,那些女人的强烈的美感,是对于她们生存的
环境的某种无声的控诉。

天堂之歌 (251)

叶胖子这一层楼都是大户室。叶胖子只听得隔壁同对门都传来叫骂声、叹息声，甚至还有哭声。叶胖子想，今日没有人跳楼那才怪。今日是星期五，黑色星期五。

我们都输呐！叶胖子喃喃地说。

每一个人都会输的，叶胖子仰起脑壳望着天花板，声音大起来：输给贪欲，输给命运，输给偶然，假如这一切都没有输，那你最终要输给坟墓，那是最沉默的嘴巴，你再伟大都要被它围吞。

北方落雪南方落雪 (335)

一场艳遇意味着什么？是生命的奇迹吗？是上帝掷中了骰子吗？是人生旅途除了车祸之外的另一种意外吗？是迎接吗？是背叛吗？是两个狭路相逢的陌生人的节日吗？……可以肯定，王东没有考虑这么多。当猎者发现猎物的时候，是什么发动了他的攻击？是思想还是本能？当然是后者。

艳遇是一场心跳，百无聊赖的王东需要心跳。他把烟头扔进烟灰缸里，提着箱子跟在那黑衣女子身后下了楼。



老康开始旅行

……他喝了很多酒，有点高兴，说了很多话，有点张扬。那天晚上他显得很有个性，有一种艺术家的狂放，也有一种教授的口才。他像一辆坦克，带着征服的力量轰隆隆地碾进了两位女士的心房。

1

人到中年,艳福连连,猜猜看会是什么样的心情?如果我们观察坐在的士上赴约会的老康的表情,我们很难说会有什么心得。他的表情有点漠然,目光散散地从司机的背后望着前方,城市的灯光像放了学的孩子,一群一群叽叽喳喳从远处跑过来。过了一座拱形的立交桥,像是跃上了浪尖,又迅速地滑了下去。老康左边望了一眼,右边望了一眼,目光也仍是那么迷离涣散。如果他的眼睛是照相机的镜头,那刚才拍的胶片洗出来以后统统由于根本没有聚焦而会是斑斑澜澜模糊一片。我们能对这样的眼神说什么呢?

红色的士来到一座大酒店门口。拱顶的

漂亮透明遮阳棚下，一个戴赭色筒帽的门僮把车门打开来，脸上是有礼貌的微笑。大堂里面，灯火透亮，钢琴的声音仿佛使空气里结满了一串串圆润的葡萄。老康看到大堂中央竖着一块红纸的牌子，写着欢迎莅临糖酒交易会的各位贵宾的标语。下面的小字说明报到地点在几楼几室。在一种人人都能感受得到的热闹氛围里，老康东张西望，嘴角叼了根没来得及点火的烟。

有人在叫他的名字。有一只白皙的手臂在大堂左边咖啡吧的人头里伸出来，朝他招摇。接着老康就顺着那条手臂看见了朱娟的笑脸。她旁边还坐了改变了发型的杜志红。

“很抱歉很抱歉，”老康走到她们的身边坐了下来，拿出打火机把烟点燃，“塞车。一点办法都没有。”

“一般来说都是绅士等女士的呵。”朱娟朝他笑了一下。

“我晓得，我晓得。”老康很虚心的样子，“显见得我不是什么绅士。”

“喝什么？”杜志红问他，同时用手拢了拢新烫的头发。

她们两位面前都是绿薄荷酒。在一只盛水的玻璃盏里，短短的一截红烛跳出一豆微光。

“啤酒。青岛的。”

一会儿，服务生把小瓶的青岛啤拿上来了。

老康望了一下杜志红：“新烫了头？”

“老康要接见我们，那还不打扮打扮？”杜志红调皮地笑笑，“不然下回再怎么请都请不动你这位大师啦。”

“拿我开玩笑很开心是不是？”老康喝了一口啤酒。

“怎么得了，”朱娟说，“我们两个都迷上了老康，天天等着你接见呢。”

“嗯嗯，玩笑越开越大了是不是？”

“这个年头，说假话倒是有人听，说真话还真是没有人信呢。”

杜志红说。

两位三十四五岁左右的衣着很讲究的女士就这么调笑着老康。老康也不生气，喝着啤酒，恰当地回敬几句。

“你们也不找个有情调的地方，”老康左右看了看，脸上有点不屑的样子，“找了这里。俗嘛。”

“你问问她。”杜志红朝朱娟扬扬下巴。

朱娟就解释说，她的广告公司有好几家外地客户都在这里参加糖酒交易会，今天的晚餐她就是在这个酒店里请那些客户吃海鲜。她把杜志红也邀过来了。吃完饭，她们就打电话约老康出来聊天。也懒得跑了，就在这家酒店的咖啡吧里了。

“你先应酬别人，接下来就让别人来应酬你。”老康指出。

“呵，这么说来你只是应酬我呀。”朱娟故意生气的样子。

“开玩笑，开玩笑，”老康说，“就像你们对我一样。”

“老康，今天晚上，你想吃什么喝什么玩什么，只管来，我请客。”朱娟说。

“怎么啦，发财啦？”老康侧头问道。

“没错，老康就是聪明。同聪明人聊天才叫愉快。”朱娟说。

“她呵，今天一餐饭倒只吃了三千，却接了两个大单。”杜志红说。

“什么大单？”

“两个都是酒厂，下半年的广告代理。加起来将近千把万吧。好像捡的一样。这样的单接得真是轻松。”朱娟的得意溢于言表。

“这叫赚钱不费力。”老康说。

“真是这样。”朱娟说，“想当初我刚搞公司的时候，要接个几万块钱的单，嘴巴都要跟人家磨破。好难啦，那时候想赚一点钱。”

“你的意思是你现在越赚越顺手啦？”老康说。

“唉唉唉，谈赚钱没意思，谈点别的谈点别的。”杜志红在桌子

上敲了敲。

“那好，”老康说，“那我们谈谈你的头发。请问你这发型有什么讲究？”

“这是最时髦的，叫玉米穗子呢。定了型的，也用不着每天整理。”朱娟解释。

“吹了这个头，”杜志红又习惯地拢拢头发，“忽然我发现我的头发怎么这么多呵，好像多了一倍一样。”

“是玉米爆成了玉米花子吧？”老康说。他的那瓶青岛啤酒喝光了。

老康又叫了一瓶青岛啤酒。他问杜志红：“你那个公司呢？”

杜志红也是开了一家广告公司。她和朱娟原来都是学幼教的，都当过幼儿园老师，后来就下海经商。各自做过很多不同的事，最后她们都对搞广告产生了兴趣，于是一人开了一家广告公司。朱娟主要是做媒体代理，杜志红主要是搞制作。她们是好朋友，是两个互相之间没有秘密的女人。

“你猜猜看，我今天接了个什么单？”杜志红反问老康。

“我怎么会晓得？我对商业一窍不通。”

“告诉你吧，就在我来朱娟这里吃晚饭的前半个小时，我搞掂了平安保险公司。他们的所有印刷品都由我来制作，外加印刷。这个单不小吧。保险公司有的是钱。”

“好像印刷的利润特别大吧？”老康说。

“你还说你一窍不通。你比保险公司的人都晓得多得多。”

“那我也可以开公司啦？”老康说。这一瓶青岛啤酒又喝光了。

其实老康同这两位尚有着几分姿色的半老徐娘说话时一直有点心不在焉。不知不觉喝了好几瓶青岛啤酒。好在这两位女人今天都接了大单，心里高兴，愿意老康是这么喝酒。他越喝得多她们越觉得有庆祝的味道，于是就越高兴。

喝到十一点多钟的时候，朱娟提议，接着去唱卡拉 OK，“到那里再喝，喝它个痛快，喝它个一醉方休。”

2

自从与黎晓菲分手之后老康就变得总是这么心不在焉。他的注意力很难聚焦，因此也很难兴奋。他当然需要女人，这是几乎可以肯定的，一个不缺少罗曼蒂克的美术学院的教授同时又是一位著名的油画家，他不可能不需要女人。但他现在对女人的态度看上去却有点玩世不恭。这倒好，一个教授兼画家的中年男人身上有点玩世不恭，正好使他具有了某种魅力。就是这种无法言说的魅力，让他很随便地就吸引了朱娟和杜志红——站在她们一面说，她们对男人可是很有几分挑剔的。在她们的窃窃私语中，多的是对那些向她们献殷勤的男人的刻薄的讥评。他们相识是在一家公司的周年庆典上。那公司的大股东之一是老康的学生。那天他们的胸前都戴着有金丝线的嘉宾的红花，手里端着盛满橙汁的高脚玻璃杯，在学生的引见下彬彬有礼地握手，互留名片，然后谈论这场庆典的排场和气氛。老康耸耸肩，恰当而又精到地批评了酒会的那种庸俗劲儿。他的语言、神态，加上他那一本正经之下的某种玩世不恭，一下子就抓住了这两位自视不低的女士。接下来，第二天，老康就接到了朱娟的电话，她请他出来吃晚饭，随后说，她身边还有一个人也要和他讲话，而身边的那个人就是杜志红。在那餐有龙虾的饭局上，老康感觉到了这两位女士对自己的强烈的喜欢。他喝了很多酒，有点高兴，说了很多话，有点张扬。那天晚上他显得很有个性，有一种艺术家的狂放，也有一种教授的口才。他像一辆坦克，带着征服的力量轰隆隆地碾进了两位女士的心房。

除此之外，他内心里有一种他自己也不明白的企盼，他从一个女人身上失去的东西，想从另外的女人身上得到。有一瞬间，他沉默下来，因为他想起了黎晓菲。想起了那个离他而去的女人，他的目光就涣散了。后来他就喝得酩酊大醉。他的失态反而让那两个多少有些矜持的女人更加喜爱，她们觉得老康就是与她们认识的其他男人不一样，有一种她们也说不出来的特别的味道。就像后来朱娟开玩笑时说的一样，她们两个都迷上老康了。

朱娟让她公司里的司机把老康送回美术学院，她们两个还坐在包厢里聊天。她们有那么多共同的识见，共同的兴味。她们的话题始终没有离开老康。作为都是离了婚的女人，她们都觉得此生再也不需要婚姻了，但是，她们都非常需要男人，需要那种能够像坦克一样征服自己身心的雄性的力量。她们尚不了解老康的身体，不过她们倒是领教了老康的脑子。男人就应当有那样的脑子。同时，她们也深深感觉到，除了她们，喜欢老康的女人一定大有人在。好在她们都比较自信，也比较聪明。她们对自己的能力总是估计得相当充分。事实上，像她们这种懂风情而又有些姿色的女人，干起什么事来还真是有点无坚不摧。

3

昨天晚上的酒的确喝得有点多。她们后来请他到了一家特别火爆的夜总会，据朱娟说，到过这么多地方唱歌，就是这里的 KTV 包房音响效果最好。他们只有三个人，却要了一间大号的包房。杜志红说大点好，大点可以跳舞。

她们又叫来了新鲜的扎啤，要了果盘，还要了手撕鱿鱼和卤鸭舌。

“喝，继续。”朱娟说。她打了一个很夸张但是很优雅的手势。

她的样子有点迷人。

而杜志红在摆满食物和酒的茶几与电视屏幕之间的空地上开始试着走了一下舞步。同样的，也很夸张但是也很优雅。

这是两只展屏的孔雀，两块生活的可口的蛋糕。

老康当然继续接着喝啤酒。这个中年男人一直爱喝啤酒，却偏偏不长啤酒肚。这是因为他一直很瘦。他的个头很高，差不多有一米八十，有披肩的长发，牙齿被烟熏得有点黄，但是笑起来居然有一点孩子气。他穿着休闲的西装，里头是格子衬衫。一望而知，是那种艺术气质很浓烈的学者，又是那种有点书卷气加烟草味的艺术家。

她们用电脑点了很多歌，她们问他爱唱什么。

“我只会听，不会唱，五音不全。”他说，打了一个嗝，不怪我怪我爹妈。”

“我跟你唱一首对唱。《无言的结局》，好吧？”朱娟说。

“悉听尊便。”

“那我也和你一起唱一首，《请跟我来》。”杜志红说。

“悉听尊便。”

他们开始唱歌。老康真的有点五音不全。可是朱娟和杜志红的歌却都唱得好。这得益于她们年轻时都受过幼师教育。那种教育教会了她们能歌善舞。

接着她们开始邀他跳舞，就在包房里。

“我只会两步。”老康打着酒嗝说，“两步，懂吗？”

她们笑了。她们什么都懂。她们善解人意，而且风情万种。

“两步就是踏着音乐的节奏散步。”但是老康还是作了多余的解释。

老康说，他在美国做访问学者的时候，有一年暑假是在新奥尔良度过的，因为他有一个姑妈就住在那座城市里。密西西比河经

过这座法国风味的城市最后流入墨西哥湾。

“很美丽，而且到处是酒吧，到处是蓝调的爵士乐。”老康搂着朱娟，一边移动脚步，一边回忆，“我常常到酒吧喝酒。看着巴掌大的地方总有一两对男女，就像我们现在这么搂着，几乎是原地移动。这就是两步。我认为这才是跳舞。”

“你真是浪漫呵老康，”接下来是杜志红跟老康跳，杜志红贴得仿佛更加大胆，“你是一个有情调的男人。”

“但是我更喜欢喝酒。我只是欣赏别人跳，自己却不跳。”老康说。“我欣赏了一个漫长的暑假。那些让人愁肠百结的布鲁斯呵！”

“唉唉唉，动感情了是不是？”杜志红那双从老康的腋下穿过的手轻轻地拍了拍他的背。

“不跳啦，我要休息，”老康说，“我要喝酒。”

她们又叫来了酒。一扎又一扎。的确是喝多了。在喝酒的时候，老康又想起了黎晓菲。她比她们的歌都要唱得好。她们是训练出来的，而她是天生的。她的嗓音很甜，乐感更加灵敏。什么歌她一唱就变得迷人，仿佛她唱出来了一片悦耳的月光。老康想起了从前的情人，想起那时候他们第一次约会就是唱卡拉 OK，第一次约会就给了他意外的震惊，原来她的歌唱得这么好！

而她们呢？她们给了他意外的震惊吗？没有。没有意外，更谈不上震惊。在黎晓菲和她们之间，还有许多别的女人，都没有给他带来意外和震惊。她们都是过客，生命的流星，也许有一点耀眼，有一点美丽，但是消逝得很快。唯有黎晓菲一直在老康的心中，是随时翻开的日记，是随时播映的电影，是怎么听也听不厌的手摇留声机里的情歌。

啤酒的液体流进老康的肚子里，浸泡着他满腹陡然而起的感伤。于是他就醉了。