

SHI JIE
SANWENJINGPIN
DA GUAN

温 馨 的 摇 篮

· 家园篇 ·



世上有个最纯真、
最愉快的节日。它是
对黄金时代的回忆，
是如今快消失殆尽的
一种感情——对家园
的感情的最高点。
在俄罗斯家庭，
生日如圣诞枞树
烛光晚会那样幸福
愉快，如松脂那样纯真明
洁。居首位的是翠绿的大树和
欢声笑语的孩子们；连没有
尝到生活乐趣的成年人也
挤在墙边，少了些烦恼。
一切都在欢喜跳跃——无
论是孩子们，还是点燃的烛
光。正是对这一节日的感
情，正是对家园怀着
不可动摇的信念，
正是意识到吉祥如意的风
习的合理性，陀思妥耶夫
斯基创作了短篇小
说《枞树晚会上基
督身旁的小男孩》……

——亚·勃洛克

温馨的摇篮

崔宝衡

王立新

主编

世界散文精品大观·家园篇

花山文艺出版社

世界散文精品大观

·家园篇·

温馨的摇篮

崔宝衡 王立新 主编

花山文艺出版社出版发行(石家庄市北马路45号)

河北新华印刷一厂印刷 新华书店经销

850×1168毫米 1/32 13.875印张 270千字 1995年3月第1版
1996年1月第2次印刷 印数:10,001—20,000 定价:16.00元

ISBN 7-80611-244-8/I·235

● 序

散文，在文学的圣殿里，似乎并非高贵的一族，未曾享有过诗歌、小说、戏剧那样的荣耀，但却以其洒脱的品性，赢得人们的青睐。

散文园地，多姿多彩。其作品数量之多，种类之丰，令人惊叹不已。古今中外，几乎所有的名家大师、哲人智者都涉足过散文领域，许多诗人、作家、思想家、政治家、哲学家、艺术家、科学家，都写作过脍炙人口的美文华章，为人类文明增添了几分灿烂。至于散文的种类样式，有随笔、小品、杂感、速写、评论、游记、日记、书信、散文诗、箴言录，等等，五花八门，争艳斗奇。有人说过，除了诗歌、小说、戏剧之外，其他带有文学性的作品都可以归在散文名下。这个定义虽然略显宽泛，但却道出了散文的丰富性与多样性。

散文的最大特点是自由。可记事，可抒情，可写景，可议论；大至宇宙人生，小至

个人琐事，英雄豪杰，风花雪月，皆可见诸笔端。它的内容、形式和写法都不拘一格，放开可洋洋洒洒，紧缩可字字珠玑，作者可缘其所好，自由落笔，真实自然地记述所见所闻，淋漓畅快地宣泄内心感受，真诚坦率地表达思想志趣。对于一般的文学爱好者来说，散文易学、易写，是其他文学创作的基础，是登上文学圣殿的入门之路。

散文作品大都短小精粹，语言明快，集真、善、美于一身，熔思想性、知识性、艺术性、趣味性于一炉。现代人的生活节奏委实过于紧张，因此，在繁忙工作之余，夜深人静之时，手捧散文一卷，浏览三五，不必危襟正坐，无须耗时费力，在悠游的艺术享受中增长知识、活跃思想、舒畅胸怀、陶冶情性，也自有一番乐趣。散文艺术对人的精神素质的潜移默化作用，是其他文学门类无法替代的，这也许就是近年来在我国广大读者中悄然掀起一股“散文热”的主要原因吧。

为了便于广大青年读者和文学爱好者了解、阅读和借鉴外国散文，我们与花山文艺出版社的张采鑫先生共同策划编选了这一套《世界散文精品大观》丛书，按主题分类共有10册：《人生的感悟》（人生篇）、《生命的礼赞》（生命篇）、《永不凋谢的玫瑰》（爱情篇）、《拥抱自然》（自然篇）、《艺术的彩虹》（艺术篇）、《灵魂之翼》（哲思篇）、《浪漫之旅》（游记篇）、《闲情四季》（闲情篇）、《温馨的摇篮》（家园篇）、《真诚的祝福》（友谊篇）。当然，许多散文作品的主题都不是单一的，而是多义的。加之见仁见智，理解不同，我们这种分类不可能绝对合理，只是为求眉目清晰而已。所选散文，兼

及古今东西，既考虑到思想性，也照顾到艺术性，尽量做到内容、形式、风格的多样化。除对每位作家的生平和创作作了简明扼要的介绍之外，对所选散文也略加鉴赏和评析。鉴于这10册散文既相互联系，又独立成书，对同一作家的介绍力求做到有所重复而又不尽雷同。

但愿这一套散文丛书能够在读者朋友的书架上占有一席之地。

参加本丛书编写工作的还有年轻的散文作者马凌、哈悦、高涤非，以及孙涵、王丽、邹雅艳等。

崔宝衡 王立新

1994年6月于南开园

● 温馨的摇篮（代序）

无论你走了多远、多久，总有一个可以回去的地方，那里叫做：家。

年轻的时候，天边外总是充满诱惑，往往是背负起野心和行囊，挥挥手阻断双亲的眼泪，就走了。接下来，是多年的奋斗、创伤、挣扎和微薄的成功。每有一点进步，总忘不了让那远方的亲人分享喜悦，而每一杯苦味的酒，总是自己吞下了，不肯与人说。一封封飞鸿带回去的字句，总是平安、平安和平安，匆匆拆开的家信，也一味是或真或假的“不要惦念”、“不要记挂”。“石榴熟了”，老母亲在信中说：“给你留了两个，不知你回来时还好吃不？”泪水就会不争气地落下。再坚强的人，也需要有一个小小的家。如果流浪者在世界的边缘有一幢小棚屋，那他也就不是惨到极点了，而假若棚屋里还有一只烛、甚或一个人，那他都可算做一个幸福而有富

有的人了。

见过一帧摄得极好的照片：田间小路、牛车、农夫和农夫的孩子，有一碗水雾蒙蒙的夕阳斜斜地在西天浮着，尤其可贵的是，这幅作品没有取“晚归”一类的俗名字，它叫：回家。倒是这平凡又平凡的两个字，惹得心上的潮水涨了又涨。回家，多少亲情蕴藉于中，让人于温馨中体味牵连和不舍。

而家中到底有什么呢？

有那样一些亲人，他们满脸笑意地听你述说，不厌其烦地告诉你别后的一切，他们替你浩去风尘，在你面前摆上他们所能摆上的所有食物。对你，他们啰嗦、兴奋，也宽容、信任。

还有那么一些东西：廊柱上几道刻痕，角落里数本旧书、古瓷、残垣以及其他零零碎碎。每当看见它们的时候，是免不了要动人幽情的，原因无它，只为它曾和我们或是上一代人的生活紧密地交织在一起，充当过小道具，也充当过感情的寄托物。

或者，还有一些少年时的朋友，当你回来，他们高声大笑或是默然无语地进得门来，跟你天南地北地闲扯或仅仅默然一笑就坐下，坐许久。甚或，还有一位初恋情人，远远地看见，形同陌路，而心中的隐痛却是再一次被牵动。

家，这里是温馨的摇篮，是你生命中最不可割舍的一部分。

再过一些年，你有了自己的小家，然后有自己的孩子。你用另一个同样温馨的摇篮养育了孩子们，再送他们上路。

生命循环不已。温情如斯美丽。

当你年事已高，在一个风和日暖的早晨独自醒来，身边是老妻，远方是儿女，你也许想些什么，也许不想。此时，风在你耳边轻唱着，渐渐唱成一首熟悉的旋律：《甜蜜的家庭》……

在这里，我们选辑了 41 位外国名家有关家园之恋、天伦之乐、温馨之情的一组散文，既有浪漫的告白，也有沉痛的回忆；既有恍然若失的惆怅，也有发自心灵的狂喜。字字珠玑，描摹千种情态；篇篇锦文，陈说万般温馨。

● 目 录

序.....	(1)
温馨的摇篮 (代序)	(1)
[日] 室生犀星	(1)
日本的庭园	(3)
[俄] 亚·勃洛克	(8)
家园	(10)
[苏] 维·什克洛夫斯基	(17)
动物园,或不谈爱情的信札(之一)	(18)
[苏] 奥·别尔戈利茨	(20)
永生的鲜花	(21)
[苏] 克拉夫琴科	(27)
妈妈	(28)
前妻	(29)
[英] 凯瑟琳·曼斯菲尔德	(32)

旅程·····	(34)
[英] 大卫·洛契弗特·····	(45)
魔盒·····	(46)
[法] 法朗士·····	(51)
苏珊·····	(52)
一个孩子的宴会·····	(54)
夏克玲和米劳·····	(55)
[法] 居尔蒂斯·····	(58)
书信：仿雅克·夏尔多纳（四封）·····	(59)
[德] 歌德·····	(64)
商人与律师·····	(66)
一对奇怪的小邻居·····	(84)
[德] 霍普特曼·····	(94)
狂欢节·····	(96)
上学的第一天·····	(120)
[德] 亨利希·曼·····	(123)
童年杂忆（节选）·····	(125)
[德] 托马斯·曼·····	(131)
神童·····	(133)
父亲·····	(145)
母亲·····	(148)
[德] 黑塞·····	(152)
童年轶事·····	(154)
[德] 图霍尔斯基·····	(177)

向情人坦白·····	(179)
女人爱虚荣。男人呢？从来不！·····	(183)
[德] 艾·凯斯特纳·····	(186)
弗利克斯回来了·····	(187)
[德] 维姆施奈德·····	(190)
秋奶（节选）·····	(192)
[德] 伦茨·····	(206)
一个充满爱的家庭·····	(207)
[瑞典] 派·拉格奎斯特·····	(216)
父亲与我·····	(217)
[瑞典] 魏斯·····	(222)
告别·····	(223)
[西班牙] 卡门·拉佛雷特·····	(228)
亡妻·····	(229)
[荷兰] 玛蒂珍·范·拉·····	(236)
布娃娃·····	(237)
[奥] 卡夫卡·····	(243)
乡村大道上的孩子们·····	(245)
[南斯拉夫] 鲍甫诺瓦科夫·····	(250)
口信·····	(251)
[保加利亚] 埃林·彼林·····	(258)
孤独的书·····	(259)
[匈牙利] 苏乔·····	(261)
天上的摇篮（节选）·····	(262)

[波]	纳乌科夫斯卡	(277)
	一首令人心醉的玄妙的诗	(278)
[捷克]	聂鲁达	(293)
	天使是女的吗?	(295)
[挪威]	西格里德·温塞特	(302)
	挪威的欢乐时光	(304)
[阿尔巴尼亚]	米吉安尼	(315)
	樱桃	(316)
[美]	凯特·肖班	(320)
	一小时的故事	(321)
[美]	约翰·契佛	(325)
	再见, 我的弟弟	(327)
[美]	彼德·哈米尔	(356)
	浪子归来	(357)
[美]	威廉·布莱特	(361)
	风的心愿	(362)
[美]	威尔·斯坦顿	(366)
	爱的契约	(367)
[加拿大]	加布里埃·罗依	(372)
	威尔罕姆	(373)
[加拿大]	艾丽斯·芒罗	(381)
	办公室	(383)
[智利]	米斯特拉尔	(400)
	母亲之歌 (节选)	(402)

目录●目录●目录●目录●目录●目录●目录●目录●目录●目录●目录●目录

[巴西] 维里西莫 (409)

邂逅..... (410)

室生犀星(1889~1962)，日本诗人、小说家。本名照道，别号鱼眼洞。生于石川县金泽市，父为旧朝藩主，不幸早逝，家境因而败落，小学未能毕业即不得不就职工作。1901年13岁时成为室生寺住持室生真乘的养子，其后得以亲近文学，获得精神慰藉，并开始习作俳句、短歌。1905年17岁时，向《新声》杂志投寄诗稿，受到作家儿玉花外的赏识。后任新闻记者。1918年，诗集《爱的诗集》和《抒情小曲集》出版，显示出他的诗歌创作才能，并成为日本近代新体诗走向成熟的具有一定意义的代表作。自30岁起创作小说、随笔，作品数量较多，代表作有《幼年时代》、《隐秘的哀愁》、《女人》等，1964年有《室生犀星全集》出版面市。

室生犀星酷爱园林艺术，自己动手建造庭园，并出版以庭园为题材的随笔集多部。他的女儿室生朝子曾说：“犀星把浸着爱情的思考，全部都倾注给了石头和树木，他最后达到的境界，是观赏泥土的美。”在对泥土的审谛中，犀星忘掉了实际生活中的贫困与奔波，使心灵得到了一处憩息之所。

● 日本的庭园

纯日本美的最高表现是日本的庭园。远州、梦窗^①等人均为日本庭园方面的专家。他们在庭园中埋下自己的智慧和学问，并以泥土覆盖其上，以求无闻。那些既非专家又无盛名的市井园工呕心沥血建起的庭园中，也埋藏着知识和学问。

造园和陶器、纺织、绘画、雕刻之间存在联系已无须赘言，它和烹调、树龄、茶叶及香道^②等也有联系。作为造园人不能不注意到所有这些联系都埋伏于他们企图通过的捷径上。结果，他们在精神修养方面也要下决心使自己具有人类的最高敏感性、最优品质以及高雅情趣。我觉得造园人未完成自

① 远州，本名小堀政一（1579—1647），曾任远江守，江户前期造园专家。梦窗，名疏石（1276—1351），南北朝时代临济宗僧人，精于造园艺术。

② 日本古时燃烧各种香木欣赏味道，评定优劣的一种艺术。