



青春笔录文丛

主编 曹文轩

叶秋玲 著

秋

在发梢

青春不是年华，而是心境；

青春不是桃面，丹唇，柔膝，而是深沉的意志，恢弘的想像，炽热的感情；

青春是生命的源泉，不息涌流……



接力出版社
Publishing House

青春笔录文丛

主编 曹文轩

青春不是年华，而是心境。

青春不是桃面，丹唇，柔膝，而是深沉的意志，恢弘的想像，炽热的感情。

青春是生命的源泉，不息远流……

秋在发梢

QIU ZAI FASHAO

叶秋玲 著



接力出版社

JIELI PUBLISHING



图书在版编目 (CIP) 数据

秋在发梢/叶秋玲著. —南宁: 接力出版社, 2003. 1
(青春笔录文丛/曹文轩主编)
ISBN 7-80679-117-5

I. 秋… II. 叶… III. 作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 105049 号

总策划: 黄 俭 黄集伟
责任编辑: 李子然 姜小欣
责任校对: 蒋强富 责任监印: 刘 笠

出版人: 李元君
出版发行: 接力出版社
社址: 广西南宁市园湖南路 9 号 邮编: 530022
电话: 0771-5863339 (发行部) 5866644 (总编室)
传真: 0771-5863291 (发行部) 5850435 (办公室)
E-mail: jielipub@public.nn.gx.cn

经销: 新华书店
常年法律顾问: 天驰律师事务所

印制: 北京中铁建印刷厂
开本: 850 毫米 × 1168 毫米 1/32
印张: 6.875 字数: 124 千字
版次: 2003 年 3 月第 1 版 印次: 2003 年 3 月第 1 次印刷
印数: 00 001—10 000 册
定价: 12.00 元

版权所有 侵权必究

质量服务承诺: 如发现缺页、错页、倒装等印装质量问题, 可直接向本社调换。
服务电话: 0771-5864694 5863291

总序

曹文轩

这些文字是他们成长的忠实记录。透过这些文字,我们可以看到他们成长的痕迹,甚至能听到他们成长的声音。成长是迷人的,成长时期出手的文字也是迷人的。

人的一生中,大概成长时期的思维是最为活跃的。年轻的大脑,尚未受到世俗的污染,有一份令人羡慕的纯净,而尚未抵达学富五车、满腹经纶的境界,反倒使他们的大脑有着十分宝贵的想像空间。没有拘囿的围栏,没有世故,没有太多的得失考虑,有的却是浩荡的激情、四射的活力和无所顾忌的单纯。思维灵动,飞翔自由,大起大落却潇洒自如。一些干干净净的思想,一些大大方方的思想,甚至是一些惊世骇俗、无法无天的思想,就在这种思维状态中诞生了——诞生时,犹如日出东方,霞光万道,使他们兴奋与感动。由于年轻,来日无边,完全经得起反复折腾,他们还会随时推翻他们刚刚产生的思想而另起炉灶。他们不在乎稳定,使他们着迷的却是那种在无数的否定中产生的莫大快意。思维如鸥,海阔天空,飞行由着性子而定,线路变化莫测,并且不知疲倦。但在总的趋势上是前进、逼近深刻。思想在与身体一起成长。



此时，他们无一不是浪漫主义者。别看他们都显出一副冷静的现实主义者的姿态，甚至有时还显出一副洞穿一切之后的尖刻与平静如水，其实，在骨子里，他们都是浪漫主义的。他们喜欢诗性，喜欢幻想，喜欢理想的光照，甚至喜欢因理想的破灭所带来的悲剧性快感。他们是抒情的，是诗的。他们的眼光看着地面，但更多的时候是朝向天空，因为，只有在那样的状态之下，他们的浪漫情怀才得以抒发。当然他们会竭力将自己的目光引向地面，但当他们对地面进行解读时，却是孩子气的，书生气的，诗人氣的。他们会将复杂的问题简单化，而将简单的问题又复杂化。他们眼中的现实往往是被夸张了的。无论是悲哀还是快乐，都被放大了。然而，浪漫是美的，是让人着迷与向往的。这个社会正是因为有浪漫主义者的存在，才得以保持着青春的活力。他们是这个随时都可能衰老的社会的强劲暖风，因有他们的存在，世界才满眼绿意。他们最终也会走向所谓的成熟，走向现实主义，但此刻，他们因涉世未深，却只能沉醉于浪漫的阳光与闪亮的暴雨之中。多少年后，当他们已青春不再、生命渐趋平和时，他们会对这段无限风光的岁月充满怀念之情。

他们的神经还没有在粗粝的岁月中钝化，其敏感，犹如林间轻盈而闪烁亮光的蛛网。我们从眼前的这些文字中，可以感受到这一点。人、自然与社会，在他们的感觉里，是无穷无尽

的。在感受存在方面，这一时期无疑是人生的最佳时期。一些看来是没有多大意义而在我们的感觉中极容易滑脱掉的东西，却在他们的感觉中成为有魂有灵有精神的东西。他们在那些毫不起眼的意象中，却读出了存在的奥秘。他们居然能通星辰，能通风雷，能通草木，能通心灵，能通天地。我们在这里看到了童话中的神圣情景：一个天真无邪的孩子，竟与世界万物窃窃私语。青春时代，其实也是童话时代——万物有灵的时代。是一个经得起审美的时代。

处于这一阶段的他们,可能比人生阶段中的任何一个阶段都更加群体化。他们喜欢集会,喜欢广场,喜欢扎堆,喜欢碰撞,喜欢摩擦,喜欢三五成群,喜欢人头攒动的热闹场景。然而,这一阶段却又是人生阶段中最容易产生寂寞与孤独感的阶段。外表的刚强,掩饰不住内心的脆弱。于是从他们笔下流出的文字往往总是忧伤的。这些忧伤是自然的,没有强说愁的矫情与故作。忧伤似乎是这一人生阶段的特权。这就像啼哭是一个婴儿的特权一样。恰到好处的忧伤,是高贵的,是生命中不可或缺的一部分。它甚至是成长的动力。没有它,成长是无趣的、苍白的,是经不起琢磨的。它为今后奠定的是一个必要的心理基础。它的存在意味着一个人在日后的岁月中是一个具有悲剧意识的人。因为有悲剧意识,他们的人生有了质量与重量。

这些文字本是一些私人性的文字，是锁在抽屉里的文字，因为它们记录着成长过程中的内心世界的微妙与裂变，是一些秘密。它们在未得到合适时机时，有一些甚至是不宜公开的。内心的苦闷、疑惑、愤怒，在这里得到了毫不走样的记录。由于是锁在抽屉里的文字，因此他们肯定是诚实的。没有遮掩，没有保留，没有油滑，只有纯真，只有赤子之心。现在他们终于走出了这个多愁善感的阶段，他们可以将这些文字公之于世了。它们对于那些正在成长中而充满烦恼的人来说，是一些知音性的文字。相信对它们的阅读，心灵会获得一种天鹅绒般的熨帖。

抛去以上所说的一切，就这些文章本身而言，我以为也都是些很不错的、很值得一读的文章。

2002年12月5日于北京大学蓝旗营

序 向上升的太阳唱支歌

季 丰

要相信：我们的灵魂是受过良好的教育的。

——俄·茨维塔耶娃

给秋动笔写序的时候，是富春江畔的一个傍晚。已经晴朗了一天了，太阳已收起了它的光芒，沉入了远方的山坳里，预备着蓄积明日普照天下的力量。暮霭四起，天渐渐地暗了下来。

我坐在浙江省富阳中学走廊上的课桌前。身前和身后都是灯火通明的教室，里面坐着的都是埋头苦读的莘莘学子。这种时候，我总是很激动的。

将暗未暗与将明未明的时分，在这些孩子面前，有的时候是一致的。1999年3月的一个早晨5点半左右，我在秋的中学校教学楼走廊上，也是这样明明暗暗的时候，看着一群群的孩子披星戴月而来，看着那些匆匆的身影，我总想为他们鼓掌，向他们致敬。

秋就是这一群群孩子中的一个。

我教了她一年的语文，她的勤奋好学给了我深刻的印象。当时她还在我主持的中学校刊《跨世纪》里当学生编辑，记得也

是文文静静的，不多话，工作却是很踏实。与她成为好友那是后来的事了。

我没有和秋她们一起拼搏高中的最后一年。高二结束那年，我自动离职到了另外一个城市的一所学校。直到2000年7月的一天，她突然打电话给我，告诉了我她的高考成绩。听得出，她很激动。我也是。

然后北大敞开怀抱迎接了她，然后又给了她让她的文字成集的机会。尽管这些文字多少还显得有些稚嫩，但是这次机会所蕴藏的潜在的鼓舞人心的力量却足以使一个人不断上升。相信经过北大四年精神上的熏陶，秋会在这样充分的营养下日渐走向美好。

在这里，我并不想对秋褒扬什么，她的路还很长，任重道远。我只希望她能带着阳光上路，愿她“有一个灿烂的前程”，这是我作为朋友也是老师的衷心祝愿。

秋一直与我现在班上的两个学生通信。在高三最艰难的阶段，她给了她们不少的鼓励与指导。两个学生的成长很健康，像正在上升着的太阳。秋帮我做着这些默默的育人的工作，我想借此机会感谢她。

同时也感谢秋给了我这样一次机会。

太阳的精神在于普照天下。但愿秋的这些文字以及这套文

丛,能带给中学校园一些阳光和雨露,使之充满生机与活力。同样,新的太阳的升起更需要众多力量的扶持与推动,当明天的富春江上铺满金黄之际,我会在心里默默地唱一支颂歌,为秋,也为所有勤奋苦学的中学生。

2002年6月2日于富春江畔



秋 在 发 梢

目 录

QIU ZAI FA SHAO

总序/001

序 向上升的太阳唱支歌/005

秋言秋语(日记)

高中日记六则/003

大学日记二则/008

春天里的秋天

走进高三 走进我自己/013

综合科学学习体会/017

秋天,歌唱与被歌唱(诗歌)

一种声音/025

沉默为你

——写给我的诗人海子/027

谁在飞,谁跟随

——《沉默为你——写给我的诗人
海子》诗后记/029

夜凉如水/031

秋在发梢

QIU ZAI FA SHAO

十月/033

妈/036

第十个太阳/038

事犹未了/040

遥远的悲剧/042

附 秋的孤独

——读秋的诗/044

秋天,没有鸟群(小说)

山岭/051

附 关于《山岭》

——朋友给我的 E-mail/061

秋天的湖(读书笔记)

读欧阳修的《秋声赋》/065

读摩罗/067

北方的男儿/069

最后的挣扎与陷落

——读《一九四四年的事件》/071

困境

——读白先勇的《香港——1960》/076

红棉袄时代的爱情

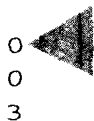
——《我的父亲母亲》之观感/082

雁过秋声(通信)

- 与 H 的通信 / 087
- 与 N 的通信 / 104
- 给好友夏的信 / 118
- 与好友老撙的通信 / 129
- 等等致小唐 / 142
- 给胡编的信 / 158

夜雨做成秋(自选作品)

- 重估价值
 - 读《凡·高传》有感 / 163
- 为走向歌唱者歌唱 / 167
- 冬日 / 170
- 士为知己者死
 - 评侯赢自刭 / 172
- 记一次社会实践活动 / 174
- 五四, 原谅我 / 178
- 车站晨记 / 180
- 小镇 / 181
- 三月 / 183
- 黑夜 / 185
- 坐在窗边 / 187



秋在发梢

QIU ZAI FA SHAO

黄昏散记/189

回首/190

细听夜风/191

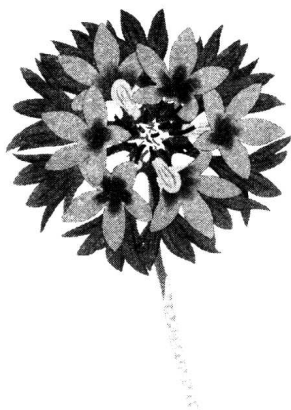
周末无题/192

大学随笔

暑假笔记/197

走在北大/201

跋 当秋风停在了我的发梢/205



秋言秋语(日记)

- 高中日记六则
- 大学日记二则

○ 高中日记六则

2000. 4. 28

又下雨了,不过现在不用上课,雨虽然依旧敲打着窗外的铁皮,但听着并不烦躁,似乎离我很远的样子。

感冒渐渐痊愈,咽喉炎还在继续,不曾想到这次的感冒这么严重,害得课也听不好,觉也睡不好,时间又那么紧,真有些着急,但似乎越急病好得越慢。心情烦躁,无缘无故地跟妈妈发脾气,发完又后悔得要死,可还是没拉下面子来与妈妈和好,唉……

统考结束,不知道结果怎样。昨晚梦到高考分数下来了,去学校看发榜,一直在下着大雨,在人堆里挤啊挤的就是看不到自己的名字,整个梦就是在没完没了地挤,但直到醒来,终于还是没看到。

有时觉得很累,面前是一片雾,心中的迷茫与恐惧像是无法战胜的了。但我知道自己还算是坚强的。只是不知道,如果那个梦真的是个预兆,高考真的出意外的话,会毁掉自己多少的自信,这一点坚强,是否足够应付……

2000. 6. 17

离高考越来越近了。现在心境倒是平稳了许多。我想我会