

郑尔康 著



星陨高秋

——郑振铎传

京华出版社

——郑振铎传

郑尔康 著

京华出版社



图书在版编目(CIP)数据

星陨高秋—郑振铎传/郑尔康著. —北京:京华出版社,
2001

ISBN 7-80600-589-7

I. 星… II. 郑… III. 郑振铎(1898~1958)—评传
IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 040260 号

星陨高秋

—郑振铎传

著 者 ☐ 郑尔康著

出版发行 ☐ 京华出版社(北京市安华西里 1 区 13 楼 100011)
(010) 64258473 64255036 64243832

印 刷 ☐ 秦皇岛市晨欣彩色印刷有限责任公司

开 本 ☐ 32 开

字 数 ☐ 370 千字

印 张 ☐ 14.75 印张

印 数 ☐ 1~3000 册

出版日期 ☐ 2002 年 3 月第 1 版 2002 年 3 月第 1 次印刷

书 号 ☐ ISBN 7-80600-589-7/I·89

定 价 ☐ 28.00 元

京华版图书,若有质量问题,请与本社联系

序

“中国社会科学院老专家咨询服务中心”是我院离退休老同志的组织。他们策划组织编写出版《中国社会科学院学术大师传记丛书》，拟请一批学者分别逐一撰写学术大师们的传记。对此，我院的领导同志们都是赞同、支持的。

中国社会科学院及其前身——中国科学院哲学社会科学部是我国哲学社会科学的最高学术研究机构，人文荟萃，这里曾集中了众多的享誉国内外的学术大师。他们是学术界的前辈，有高度的学术造诣，在哲学社会科学的各个领域里，都各有不可磨灭的里程碑式的卓越建树。有些学术大师还独辟蹊径，创立了新学科，填补了我国的学术空白。其学术成就不只限于一个方面，而往往是横跨几个领域，是多方面的。我们这些学术大师都堪称是博古通今、学贯中西的大学问家。恰如文学大师钱钟书先生所说：大学问家都要求自己“化书卷见闻为吾性”，他们的学问已“跟他们的性情陶铸成一片”。的确，他们的辉煌学术业绩，他们的科学治学精神，他们的高尚品格情操，都为人们所景仰，都是我们应该好好学习的。在此我感受最深的是，这些学术大师无不热爱祖国、人民，都具有宏远的学术志向。长期担任中国科学院院长、哲学社会科学学部主任的郭沫若就说“中国人应该自己起来，写满世界文化史上的白页。”为了国家的富强、学术文化事业的振兴繁荣，为了我们中华民族能永远屹立于世界民族之林，这些学术大师把自己的一生都奉献给科学，总是在孜孜不倦、勤奋不息地搞科研。马克思说过，科学研究是在崎岖的小路上攀登，只有那些不畏艰险、勇于攀登的人，才有希望到达光辉的顶点。这些学术大师们正是决心攀登科学高峰的志士，而不畏这些

道路是怎样崎岖、多么坎坷。无论境遇如何，他们总是“咬住青山不放松”，锲而不舍，含辛茹苦地坚持科学研究。这样，他们就能到达一个个的高峰，做出光辉的学术贡献，成就非凡。

这些学术大师还勇于创新，不避险阻。创新是学术的生命，学术上缺少创新，不提出新资料、新方法、新的理论观点、学说，就谈不上学术文化事业有蓬勃繁荣的发展。马克思又曾指出，“科学的入口处，正像在地狱的入口处一样，必须提出这样的要求：

这里必须根绝一切犹豫，
这里任何怯懦都无济于事。”

这是马克思“多年诚实探讨的结果”，是他自己的深切体会。学术上要创新，就意味着要遵照马克思的指示，能够深入科学之门，勇于披荆斩棘，不断探索开拓，有新的发现，得出新的理论观点；学术上要创新更意味着要敢于破旧立新，不拘守已有的定论、过时的成见，而毫不犹豫，毫不怯懦，能坚持探求真理。“亦余心之所善兮，虽九死而其犹未悔”（屈原《离骚》句）。我们不少的学术大师正是由于经“多年的诚实探讨”而在学术理论上多有新颖、独到精辟之见，即使因冒犯权威的定论而被责难，甚至遭到批判、打击，但他们仍不怨不悔，不屈从取媚，还是勇往直前继续开拓前进。这也是有献身科学的可贵精神的体现。

这些学术大师还富有实事求是的科学治学态度。恩格斯说得很好：“即使只是在一个单独的历史实例上发展唯物主义的观点，也是一项要求多年冷静钻研的科学工作。”要在学术理论上有所创新，既需要有莫大的勇气，也需要下艰苦卓绝的功夫，需要长期埋头钻研。史学大师范文澜也曾勉励学术工作者说：“板凳要坐十年冷，文章不写一句空。”我们这些学术大师就是能够长期坐冷板凳，踏踏实实地搞科研的。他们不图名利地位，不哗众取宠，自甘寂寞，唯探索科学真理是务。他们有十分严谨的学风，为了求实求真，得出科学的结论，他们总是要求自己进行质疑、

辨伪、考证的工作，在占有翔实可靠的资料上花大力气。他们的论文、著作、观点、理论，都是通过全面搜集资料，进行周密的论证，反复的推敲，直到无懈可击时才提出、发表出来的。这些学术大师还具有“自我批判”的精神，“学贵自得，亦贵自省。”他们既能坚持真理，又注意修正错误，常省察自己理论见解有无差错、不足。他们从善如流，总是乐于接受别人的正确批评，力求自己的研究成果是颠扑不破，万无一失。从这些更可明白，他们治学能达到高峰，决非偶然。

“云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长。”（范仲淹《严先生祠堂记》）也正像严子陵等前贤先哲一样，多少年来，这些学术大师的崇高风范不知感染、激励、熏陶了多少后学。“江山代有人才出。”当年，这些大师诲人不倦，言传身教，循循善诱，又不知培育出多少年轻的优秀的学术工作者，使我们的学术文化事业代有传承，后继有人。如今，这些大师已纷纷辞世，离开了我们，但我们还深切地怀念着他们。

这些年，我院先后编写出版了《当代中国社会科学家传》、《中国社会科学学术大师治学录》等书。现在还拟出《中国社会科学院学术大师传记丛书》，所考虑的是，前两种书都是一书记述多名学者，是合传性质，只能叙其大要。而这次要编写的传记丛书则有所不同，是分别单独立传，一位学术大师一书，以便更可详作记述。丛书作者或为传主的亲属子女，或为多年亲炙传主教诲的传人，或为对传主有深入研究的学者。他们都拥有丰富翔实的资料。在写法上，则拟从纵横两个角度既写传主的生平经历，又写传主的工作、生活、待人处世等各个方面。这丛书既要有学术性、思想性，而又要求能深入浅出，生动具体，具有很大的可读性。从这传记丛书，我们对这些学术大师不平凡的经历、可贵的治学经验、优良的学风和高尚的品格情操就会得到更详尽、更深入、更全面、更具体的了解。今天，我们世界已进入知识经济的时代，学好知识，学好科学，学好理论，更是时代的迫

切需要，在我们广大干部、广大人民和青年中，学习更蔚为风气。读这一系列传记丛书，大家一定会得到很多启迪，受到很大的激励，会更加奋发学习。这对推动我们学术文化事业的发展，加强社会主义精神文明建设也是有积极作用的。我预祝这项工作获得很大的成功。

汝 信

2001年4月16日

目 录

星陨高秋·····	(1)
追本溯源——周王室的一支后裔·····	(4)

上篇 (1898—1931)

瓯江的儿子 ·····	(7)
一、瓯江——巨星在这里升起·····	(7)
二、“鼻涕佛”的故事·····	(9)
三、堂堂一少年·····	(14)
四、艰苦的磨炼·····	(15)
五、瓯江弄潮儿·····	(19)
小楼春秋 ·····	(24)
一、东城根的几个年轻人·····	(24)
二、迎着“五四”的风浪·····	(27)
三、朦胧的社会主义·····	(31)
四、向往“红光”·····	(35)
《国际歌》最早的中译者 ·····	(39)
走向文坛 ·····	(42)
一、新月·飞鸟·····	(45)
二、最初的试笔·····	(49)
三、一个新文学社团的诞生·····	(54)
爱情的悲剧 ·····	(54)
见习站长·兼职主编 ·····	(59)
《文学旬刊》终于创刊了 ·····	(64)
“商务”的编辑生涯 ·····	(69)

一、编辑生涯的开始	(69)
二、《文学研究会丛书》	(70)
三、“大孩子”与《儿童世界》	(73)
四、《小说月报》的变迁	(76)
五、主编佚事	(80)
《雪朝》及其他	(90)
“漫画”一词的由来	(101)
恋爱与婚姻趣事	(104)
家有“才女”	(110)
《红楼》赌酒输	(113)
第一部传世巨著——《文学大纲》	(116)
家乡的歌——山中杂记	(121)
《公理日报》一只铜板	(128)
大罢工与翁婿约法	(136)
欧洲的“游学”岁月	(138)
一、“欧行”的真情	(138)
二、在“阿托士第二”上	(142)
三、塞纳河畔	(147)
四、雾都学子	(153)
重返编译所	(162)
一、亲情，友情	(162)
二、重操旧业	(163)
三、被“关”在“门”外的左翼作家	(168)
四、与王云五的恩怨	(174)

下篇（1931—1958）

未名湖畔的晨昏	(181)
一、并非杜撰的故事	(181)
二、笔耕的丰收及又一个文学刊物的诞生	(186)

三、“南迅北铎”与“宋江”	(199)
四、乐了靳以苦了“家宝”	(202)
五、汉字是艺术吗?	(206)
六、女儿的“干妈”	(208)
七、西行韵事	(212)
八、一座“俗文学”的丰碑	(217)
九、忌恨与诽谤	(220)
重返申江	(224)
一、新来的文学院院长	(224)
二、关于《世界文库》	(227)
三、秋白之死	(230)
四、求同存异，团结御侮	(233)
五、东庙弄 44 号	(237)
六、良师与益友	(243)
“太阳旗”的阴影下	(251)
一、“战号”吹响了!	(251)
二、“匈奴未灭，无以家为”	(254)
三、“复社”佚事	(255)
四、上海的“抗大”	(260)
五、一支战斗的笔	(261)
六、穿青布长衫的“店伙”	(265)
七、“孔乙己”的后代	(266)
八、“孤岛”得书记	(267)
九、“文献保存同志会”的功绩	(273)
十、香烟缭绕话觉园	(279)
十一、“孤岛”上的又一奉献	(285)
十二、最后一课	(287)
十三、遗书之谜	(289)
十四、“蛰居”琐记	(290)

十五、天亮了！	(306)
天亮以后	(311)
一、痛定思痛	(311)
二、政治要民主 文艺要复兴	(313)
三、一项伟大的工程	(320)
四、“庙弄”的岁月	(322)
五、“文物的事情问郑振铎”	(335)
六、海外东坡	(337)
七、可疑的船员	(338)
走向新社会	(344)
一、中国人民的代表——布拉格之春	(344)
二、深夜来客	(347)
三、“中国人民从此站起来了”	(349)
从政九年	(353)
一、人民的重托	(353)
二、毛泽东的误会	(363)
三、城墙的拆与留	(365)
四、情系莫高窟	(367)
五、给周总理的一封信	(368)
六、书比命重要——“宝礼堂”的回归	(371)
七、宽厚与偏颇	(375)
八、团城的命运	(378)
九、长陵与定陵	(380)
十、三代总理	(383)
十一、终圆敦煌梦	(386)
十二、居京琐事	(391)
十三、生命不息，笔耕不辍	(407)
十四、他成了一面“白旗”	(411)
十五、这次是真的“走”了	(414)

十六、魂兮归来	(419)
---------------	-------

身后的两件事

康生的指令	(427)
-------------	-------

中国木刻的丰碑	(429)
---------------	-------

郑振铎（西谛）年表	(432)
-----------------	-------

后记	(457)
----------	-------

星 陨 高 秋

1958年10月18日凌晨，一架从北京南苑机场飞往莫斯科的苏式“图—104”客机，在苏维埃楚瓦什自治共和国卡纳什地区的高空云层中穿行着。这里离莫斯科已只有五百公里的路程了。突然，“轰”的一声巨响，一团强烈的火光中，机身宛如一颗闪亮的殒星，在漆黑的万里夜空中，划过一条耀眼的弧线，坠落而下……与此同时，地面塔台在对讲机中，只听到这架飞机的机长——苏联金星奖章获得者季托夫：“同志们永别了！”的一声呼叫后，便从此失去了联络……

10月20日，中国首都北京各报头版，镶着黑色边框的消息报道：“新华社十九日讯，十月十七日由北京飞往莫斯科的‘图—104’客机一架，在楚瓦什苏维埃社会主义自治共和国的卡纳什地区失事。乘客和乘务员全部牺牲。乘此飞机的有我国前往阿富汗和阿拉伯联合共和国访问的文化代表团团长郑振铎、副团长蔡树藩、团员……”

郑振铎的名字，对中外学术界，特别是对文学界，是大家所熟知的。突如其来的噩耗，如同晴空中的惊雷，震动着他的亲人和每一个熟悉他的人的心弦。朋友们老泪纵横，同志们垂首默哀，亲人们悲痛欲绝。古老的庭院，秋风萧萧，群花凋谢，黄叶沙沙，也在为他的主人唱着哀歌。人们呼唤着：“振铎”“铎兄”“西谛”……呼唤声直上万里苍穹，但是没有回答，正像他一样，一去不复返了……

万里乘风八月槎，惊传瞬息坠天涯。
同行英杰成雄鬼，一代才华化电花。

——郭沫若

惊闻星陨值高秋，冻雨飘风未解愁。
为有直肠爱臧否，岂无白眼看沉浮。
买书贪得常倾篋，下笔浑如不系舟。
天吝留年与补过，九原料应恨悠悠。

《挽郑振铎兄》

——茅盾



一九五八年护照用

老友郭沫若、茅盾、叶圣陶、赵朴初……流着热泪写下了悼念的诗句。

一张张唁电，一封封唁函雪片似地纷纷扬扬，落满了治丧委员会的办公桌⁽¹⁾。一篇篇悼念文章、诗词，发表在各地报纸上，刊物上⁽²⁾……人们谁能相信，他——郑振铎，这样一个生龙活虎，精力充沛，热爱生活的人，竟会像流星似地，在高空中突然消逝了呢！他的好友巴金，在《悼振铎》一文中写道：“像他这样充满生命力的人，这样始终乐观的人是不可能死亡的。甚至在他的骨灰送回来以后，我和一个朋友站在他的故居那两扇小门前按电铃，我还期待着他走出书房来迎接我们，我还期待着他一声爽朗的笑和一次紧紧的握手。……”

注 释

(1) 郑振铎牺牲后，治丧委员会收到各方面唁电、唁函 224 件。我国有关方面还收到许多有关国家和外国友人的唁电、唁函。周恩来总理、陈毅副总理等复电答谢。

(2) 郑振铎逝世后，除郭沫若、茅盾、叶圣陶、赵朴初等写诗词悼念外，巴金、冰心、靳以、何其芳、胡愈之、唐弢等先生及艾德林、亚奈斯·赫迈莱夫斯基等外国朋友都曾撰文悼念。

追本溯源

——周王室的一支后裔

郑振铎家族曾有显赫一时的历史。他出生在浙江永嘉（今温州），但祖籍是福建省长乐县（现长乐市）首占村。据《岱阳郑氏族谱》最新版（1999年）记载，首占郑氏原本姬姓，周宣王二十二年，宣王封其弟友为郑伯，封于郑（今陕西华县），“即本族太祖郑桓公”。周平王时，郑武公跟随平王东迁，建都荥阳（今河南新郑）。周灭后，自汉至宋，郑氏乃“将相世家之望族”世居河南郑州。唐代曾有“天下半朝郑，郑府半床笏”之说。唐末时宰相郑肃之孙，琮、摄、珽三兄弟因黄巢起义陷郑州，举家避乱于光州固始县弋阳山下。后随王审知（五代闽国建立者）入闽，卜居长乐福湖。至南宋时，首占郑氏始祖了公又率领他的家庭自福湖跋山涉水来到了岱山之阳的首占，开始了披荆斩棘、辛勤耕耘的艰苦创业。首占临东海，襟闽江，山川秀丽，人杰地灵。郑振铎祖上的这一支属“义福房”，历史上出了五位进士。他的高祖郑用苍，曾任山东盐运使，领按察使衔，二品顶戴；曾祖郑宏博，贡生，任瓯宁学训修职郎，曾祖母是湖北巡抚柏荫之女；到祖父郑允屏时，已家道中落。他先是跟随一个在浙江温州任道台的表亲当幕僚，后经这位表亲提携，几次被委任为当地海防官吏及税务官一类的从九品小官，后来，大概又当了一任盐官，官职虽然卑微，但能主事，独当一面，颇有油水可得。大概到郑振铎出生前三年，便把家眷由长乐接到温州。家族成员除祖母陈氏、叔父庆豫外，还有指腹为婚，正新婚燕尔的父亲郑庆咸和母亲郭宝娟。自此，郑振铎的祖辈便在温州定居下来，传至郑振铎已是第三代……随着一个男婴的第一声啼哭，一颗文坛巨星从这里冉冉升起……

上 篇
(1898—1931)