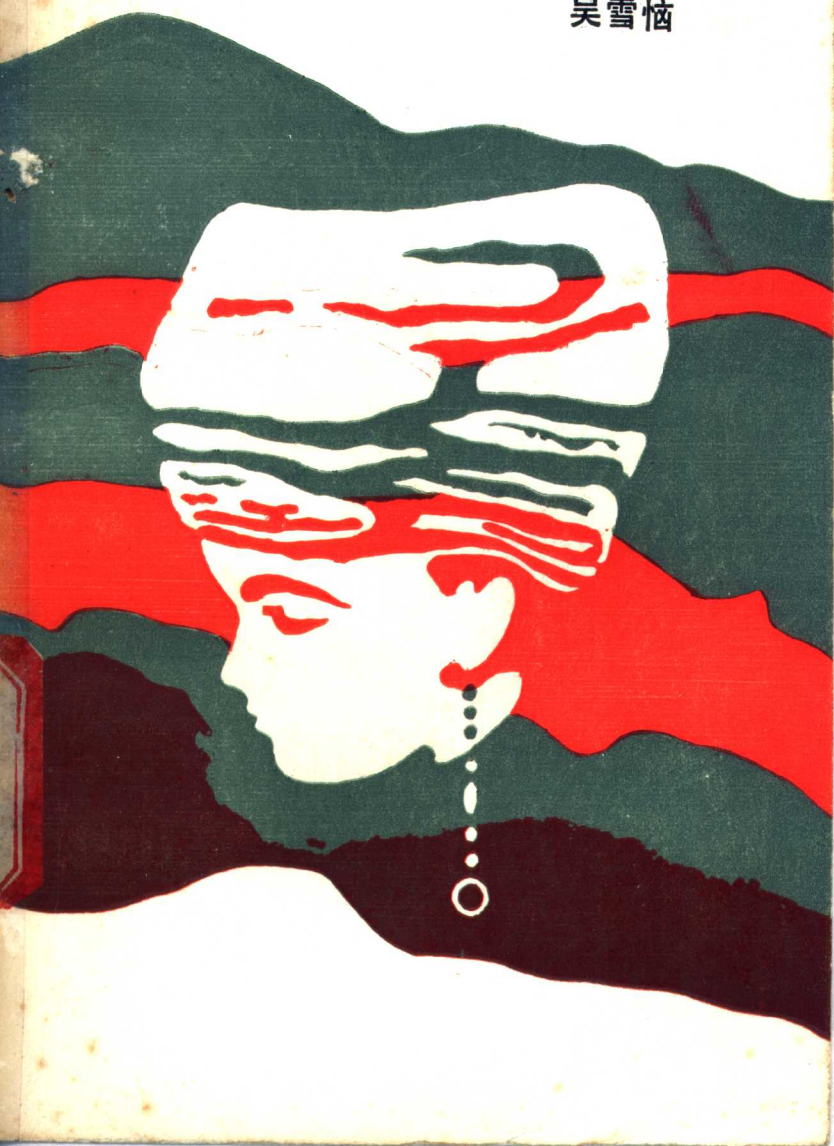


骑士·弱女·阔佬

吴雪恼



骑士·弱女·阔佬

秦雪梅

湖南文艺出版社

骑士·弱女·阔佬

吴雪恼

责任编辑：徐胤才

*

湖南文艺出版社出版

(长沙市展览馆路3号)

湖南省新华书店发行 湖南省新华印刷一厂印刷

*

1986年12月第1版第1次印刷

字数：154,000 印张：9.75 印数：1——15,400

书号：10456·189 定价：1.55元

新书目：86—16

目 录

序.....胡代炜(1)

船家(12)

猪郎公架鹊桥(30)

主人(47)

帕毅和毅帕(76)

骑士·弱女·阔佬(103)

星光熹微的夜晚(115)

他们，无儿无女(135)

龙苟(242)

序

胡代炜

吴雪恼同志的小说集《骑士·弱女·阔佬》即将出版，我想，也该向读者们做些介绍，于是便写下了我读了雪恼同志的作品的一些感受。

我感到雪恼同志近几年发表的小说，比起前几年发表的小说有了发展，也就是说有了一些进步和提高，虽然这几年的作品，比起前几年的两篇代表作《船家》、《猪郎公架鹊桥》来，艺术上或许在某一方面有逊色之处，但从另外几方面来说，又是前进了一步的。

从作品反映的生活面来说，随着生活的发展而有所扩展。如《星光熹微的夜晚》、《帕毅和毅帕》、《主人》，都是反映农村经济体制改革，实行承包到户以后的生活的，《船家》中的“一只膀”和《猪郎公架鹊桥》中的纳古冒着生命危险，救人于危难，或为了避免别人受迫害，甘愿自己受迫害的牺牲精神，表现了我们民族的传统美德。这

些美德，在吴雪恼同志近几年的作品中，得到了发扬光大，而且注进了新的内容，以崭新的姿态出现。《帕毅和毅帕》中的帕毅，也是助人为乐的，她认为帮助这些在承包到户以后，在生产和生活上有困难的人，就能够使生产得到发展，也能够使这些人家摆脱贫困，逐步走向富裕。同时，她承担了她家承包的那份田土中的全部耕作劳动，摆脱了对男人的依附地位，她已经是农村的新型妇女了。《主人》中的巴威，对承包到户，在感情上转不过弯来。但是，他还能够按党在农村的现行政策正确地处理他承包长甲那份责任田的问题（过去他家是长甲家的雇工）。他觉得他是主人，不是雇工，把长甲承包的这份田，当成是同过去集体犁田一样地犁，把犁耙工夫做到堂。上述这些人物的思想和精神境界，显然比“一只膀”和纳古是更新和更高的了，虽然这些人的思想品德同“一只膀”和纳古的传统美德是一脉相承的。

雪恼同志创作上近年来也在探索一些新的表现方法，首先在人物塑造方面，摆脱了过去那种平面描画的方法，而多侧面、多角度、多层次地去描画人物，使人物的性格更复杂，更具有立体感。有的人物还采用描写人物性格矛盾的两方面的方法，如《帕毅和毅帕》中的帕毅，平时对丈夫体贴、关怀、温良之至，但当丈夫耍大男子主义

脾气或自私得令她生气的时候，她对他却采取严厉甚至是粗野的态度和方法来整治他。《星光熹微的夜晚》中的老云，他在劳动报酬的问题是斤斤计较的，可是他又能牺牲一天的时间去背扭伤了脚的陌生人回家。他们那些锯木者，语言、表情甚为粗野，还说一些不堪入耳的痞话，可是他们是讲礼让、很正派、很规矩的，毫无越轨行为。《他们，无儿无女……》中的养老院的院长，他有时明智，有时又愚顽；有时高傲，有时又谦卑；有时有点横蛮，有时又讲情讲理。“左”的思想在他身上留有很深的印记，但他处理问题又较公正。他认为他绝对正确，都符合“最高指示”，但是，当他知道他自己怀疑岳伯怀疑错了时，他又能诚恳地向岳伯道歉和检讨。这真是一个性格极为复杂的人，然而，却是我们社会中客观存在的人。

作者也在努力对人物做较为细致的心理描写。如《主人》中的巴成支书，在开始他对承包到户思想就不通。认为这“跟解放初时有什么两样？革来革去又革回去了”。经过学习中央文件，思想上算是初步弄通了，可是，现在摆在他眼前的问题是他承包了长甲承包的那份田的犁耙工夫，清早就要去给人家犁田了，他觉得“自己的祖辈、父辈，都是给别人当过雇工的，轮到自己这一辈，也这样？”特别是“一个堂堂的共产党的大队党支部书

记，竟去给别人当雇工，端人家的碗，受人家的管，从人家的手板心里讨吃穿”，而且长甲这个人是自己的祖辈和父辈都帮过工的花提的子孙，是在自己手下犯了“破坏农业学大寨”的罪，由自己送他去劳改了五年的角色。真是冤家路窄，巴咸越想越不是滋味。然而，巴咸毕竟是个老党员，受党的教育多年，党性较强，他能坚决拥护党的政策。他往深一层想，就想清楚了。承包长甲的犁耙工夫对自己是有利的，同时他认为“共产党号召别人富起来，自家也要富起来”。不然，“穿一件补巴连补巴，虱婆绞虱公的烂棉衣，又怎么站在群众面前指手划脚呢？群众能听一个叫化子的吗？”因此，巴咸支书“是胸怀坦荡的”，他认为自己永远是社会的主人，“永远主宰着自己的自由而不受任何羁绊”。这里对巴咸内心世界感情澜涛的翻涌和他的认识的逐步的提高，对党的政策认识的逐步深刻，以及他的社会主人翁意识逐步加强的心理活动，都是描写得非常细致而又深刻隽永的。这个人物具有典型性，也有强烈的现实性，是我们的时代在大转折时期出现的典型人物，这样的心理描写，表达了这个人物的典型心理，也表达出了非常丰富的思想内容，并且概括了非常丰富的社会内容。

在作品的组织和结构方面，雪恼同志也做了一些新的探索。《他们，无儿无女……》是描写一

个养老院的生活和人事的。它没有一个集中完整的故事，根本谈不上有一个什么故事的发展线路，而象是把一个养老院的生活和人事，向别人做漫谈式的介绍似的，一下子谈到这个院里的一般生活情况，从中便引出一个人物来，接着便介绍这个人在院内的活动和他的性格，同时又介绍他的历史。写着写着又出了一个什么事，又引出一个人物来，又介绍这个人物的活动、性格、历史等，如此这般，逐步把院内五个老人都介绍出来了，也介绍了他们之间的关系、矛盾和互相联系、互相关照等，还写了院内的人与院外的人的关系。这样，它描写了历史又描写了现实，描写了院内又描写了院外，不仅把头绪纷繁的人和事串连编织成一篇完整的作品，而且通过这些人和事的描写，把五个老人的性格活龙活现地呈现在读者面前，把我们的养老院描写成美的世界，它的成员不仅得到了温饱，而且得到了精神上的温暖，虽然物质生活并不富裕，但是他们心情舒畅，受人尊敬，受到国家和社会的关怀，过着幸福的生活，这里，真是孤寡老人温暖和睦的家庭，是他们的理想的归宿，表现出我们的社会是幼有所养老有所终的。也是任何剥削社会所不能比拟的。

读了雪恼同志的这本小说集的全部作品，有这么几方面的印象。

首先感到他的作品具有浓郁的生活气息。他描绘了那么多的人物，叙述了那样多的事件和情节，总感到这些人物是活动在苗寨的有血有肉的人物，那些事件和情节，都是这些人物活动的真实写照，都是苗寨生活的真实纪录。那些人物的语言和作者的叙述语言，都是这些人物的真实的语言。（虽然经过作者的加工和提炼。）读了这些作品就象看了一部真实地反映了生活的优秀电影一样，一些人物的活动、情态、风貌以及苗寨的幽美风光，独具特色的风习和生活的画面，都历历在目，使我感到仿佛身临其境，对作者所描写的一切，都感到新鲜和亲切，而且深信无疑，虽然我没有到过苗寨。要收到这种效果，只有描写逼真、漫溢着浓郁的生活气息的作品才能做到。

第二个特点是可读性强，其可读性，不是依靠故弄玄虚，编造一些离奇古怪的、荒诞的刺激性的东西取得的，而是依靠他踏实的艰苦的艺术创造而得来的。他所着力刻画的人物是集中了许多人的相类似的特征而塑造出来的，有一定的典型性。但是他注重“这一个”的独特性的描绘。他的人物都或多或少有其独特的东西，人物的雷同化的情况是很少的。人物的脾性、爱好、言谈、举止、心理状况，都因人物的生活经历、所处的特定环境，以及他与他人之间的特定的关系的不

同，而显示出不同的风姿。而有的人还在一定的场合，出现不常见的奇异的举动和言谈，使人惊异不已，但又使人感到不是矫揉之作，而是这个人物在那特定的情景中必然出现的行动。有的同志说，作者不重视情节的描写，其实不然。当然，他并没有专门在情节的编织上下工夫，搞一些分外曲折的情节。（短篇小说也没有必要把情节搞得分外的曲折。）然而，在情节方面他也是很注意不要一般化、雷同化的，也注意了各篇小说不同的思想内涵和人物性格的不同以及苗族的人格、心理，而编织出各具特色的情节，有时还出现一些出人意外的，使人感到诧异的情节。还有就是他的语言和文字，均较清新、流畅、精炼，加以带有浓郁的泥土气息和表现了苗族的特殊心理和感情。我想，这些虽然不能说是他的作品可读性强的全部原因，但的确也是一些重要的因素。

第三个特点是，由于作者热爱他的民族，热爱人民和热爱这个社会。所以，他着力开掘这个民族、这个社会生活中的美，热情洋溢地颂扬这个民族、这个社会，颂扬这些人的美德、先进思想、新的意识和观念。作品中的人物，都是一些极为平凡的人物，事件也是极为平常的事件，但是反映出了美好的事物和人们优美的品性。有的是表现了豪侠重义，甘于济人危难而担风险、

遭磨难的（《船家》、《猪郎公架鹊桥》）；有的是表现不记私怨真心关心帮助同志或者是表现珍惜民族声誉又能济人危难的（《星光熹微的夜晚》）；有的是表现出正确地认识人的价值的新观念，或者是表现出了在改革的新形势下，农民的社会主人翁意识的（《主人》）；有的是表现助人为乐而又大胆实行男女平等的妇女新品格，或者是表现勇于反对歧视、侮辱教师的不正之风，为争取教师的地位和权益，为振兴教育而斗争的可贵精神的（《怕穀和穀怕》）；有的是表现国家对孤寡老人的抚养以及社会上的尊老、爱幼的美好风尚和对灾民的救济的（《他们，无儿无女……》）。同时作者的笔也没有放松对于愚昧、落后、丑恶的事物的挞伐。这里，有揭露“左”的思想和政策对人民的迫害和“左”的政策培养了懒人以至寄生虫的（《猪郎公架鹊桥》）；有批判那些利用职权假公济私或假公报私怨的（《他们，无儿无女……》）；有批判大男子主义的旧意识或买卖婚姻的旧风俗的（《怕穀和穀怕》）。

作者对自己的社会和国家，对自己的民族和人民中的人和事有褒有贬，有对光明和美好的涂抹，也有对黑暗和丑恶的勾勒。然而，我读了这些作品之后，感到我们的国家和社会，我们的民族和人民中，美好和光明的事物是普遍地存在着

的，而且这些美好的光明的事物，不断地在扩展其领域。即使是在“文化大革命”期间，一时乌云滚滚，但是，作者笔下的纳古这样一个貌似懦弱的人物，却是昂然挺立，对于邪恶势力或做正面的斗争，或做曲折迂回的斗争，他的这种斗争精神和甘为别人下地狱的优美品德，鼓舞着人们，象闪电、象彩虹，照耀着天空和人间。纳古的美丽的灵魂闪射出来的晶莹的豪光，照亮了人们的眼睛，给人以力量和信心。而黑暗的丑恶的事物是局部的，是以残余的形态存在的，而在作者嘲讽的笔下，我们看到它们在不断地被消除，它的领域在不断地被缩小。我读了他整个作品之后，总的印象是我们的国家和社会是光明的美好的，是在不断前进的，是很可爱的。我觉得作者的描写是忠于生活的，忠于客观实际的。他的作品反映出来的我们国家和社会的面貌，是符合我们的国家和社会的客观存在的实际面貌的。我认为这是由于作者经过长期的观察、体验、分析而全面深刻地正确地认识我们的国家和社会的结果。我们知道，雪恼同志长期生活的地方（应该说是一辈子生活的地方），是我国在经济文化方面都是较为落后的地方，旧的思想意识、愚昧、落后的东西（所谓历史的积淀和尘垢）是较多的地方，他掌握这方面的材料也会是较多的，如果他对于我

们国家和社会没有全面的深刻的了解和认识，他便会以点概全，以一叶而障目，把这些黑暗和丑恶的东西，加以无限夸大和渲染，那么，他笔下出现的就不会是现在的这些作品，而会是一幅幅充满丑恶的和黑暗沉沉的同旧社会难以区分的社会图画。然而，这只是一种假设和推想，实际上，这样的作品是不会有雪恼同志的笔下产生的。

吴雪恼同志的作品，当然也是有缺点的。首先感到他的作品揭示生活的深度不够，震撼人心的东西不多。但是，我的意思并不是说他的作品对于黑暗、愚昧、落后描写得不多、不强烈。我是说他的作品弱点，主要是揭示社会矛盾不够大胆和深刻，矛盾的两方面的斗争也不够尖锐，另外就是他近几年的作品，不如前几年的作品那样的凝炼、浓缩，而出现了对一些不必要的繁文缛节的不惜笔墨的繁琐的描写。语言文字也不如前几年的作品那样地精炼。这些都是值得作者努力改进或应该予以注意的。

据我所知，雪恼同志还没有写出引起轰动的作品，还没有获得全国性的文学奖励，也没有大作家或有权威的评论家予他以褒奖。但是，我觉得他的作品有特色，有他自己的个性和风格，有部分作品是较为优秀的。特别是他的创作态度严肃和勤恳，创作的路子较正，步子也踏实，他是

在逐步地提高和不断前进的。希望作者要能甘于寂寞，不必急功近利，继续扎根在群众中，扎根到“土壤”的深层，并勤于学习，提高观察社会和人生的透视力，长期地艰辛地笔耕，皇天不负苦心人，总会得到更大的收获的。

一九八五年八月二十七日

船 家

春潮带雨晚来急，
野渡无人舟自横。

——古诗

湘西多山，多水，水汇成溪，溪汇成河，遇山，则绕流而下，成一大湾，湾中有田，有坝，有村庄，而行人为求近计，是不顺这河流走的，往往一条直路，遇山则爬，遇水则涉，如遇深没腰的，便竖起一根根石柱，柱间相隔尺许，让人踏越，民间称之为“跳岩”；而水深极不能竖跳岩者，便打造一叶小舟，由一船家守着，来回送客，每日收些分分钱度日。

这船家，民间也有叫“善客”的，意思是他们迎来送往，栉风沐雨，解人危难，行善积德。而我对于此，却不大以为然，因为我每回上这渡船，也只是分把钟的时光，船到码头，便抛两分钱给他，我自走我的路，纯粹的营业性质，无什

么深的印象，而后来听到一些传闻，说世风日下，一些船家便乘大水或黑夜之际，高价索取渡资，这种乘人之危敲诈勒索的行为，便更令人恶心了。

去年一个偶然的机，我结识了一位船家，叙谈半日，居然使我对他们的成见改变了许多，一变鄙视而为钦佩，现在回想起来，还历历在目，别有情趣。

那正是暑假期间，学校放假，我便顺着沱江边的岩板小路回我的苗山老家去。走到半路，猛然发觉自己一时匆忙，竟疏忽了出门人“晴带雨伞、饱带饥粮”的常识。因为我发现，本来是蓝如碧玉的天空霎时布满了黑云，空气闷得叫人窒息，而似乎为着击破这沉闷，从那乌云涌动的苍穹嘎啦啦地杀来一道道眩目的长剑，接着便是无数雨的箭簇，排山倒海逼来，砸在石板路面上，发出劈劈啪啪的响声。

光凭这顶遮阳的草帽是不能抵御这夏末的暴雨的，我急了，一个百米冲刺，冲过一个河湾，来到一个渡口，却见那只无帆单篙的小船兀自横在那里，四下静悄悄地连个鬼影也不见。

撑船的，死到哪里去了！我想，赶紧躲在一棵歪斜的柳树下，扬声喊道：“船家，船家——”

“你过来嘛，喊个屁！”忽地从江边那陡峭的