

外国文学名家精选书系

名家·名著·名译·名编选

柳鸣九 主编

# 乔伊斯精选集

刘象愚◎编选



Series Selection  
of Foreign  
Literature

北京燕山出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

乔伊斯精选集 / (英)乔伊斯著;刘象愚编选.

—北京:北京燕山出版社,2004.1

ISBN 7-5402-1601-8

I. 乔… II. ①乔… ②刘… III. 长篇小说-作品集-英国-现代

IV. I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 109139 号

责任编辑:杨韶蓉

## 乔伊斯精选集



北京燕山出版社出版发行

(北京市东城区府学胡同 36 号 100007)

新华书店经销

北京中科印刷有限公司印刷

850 × 1168mm 大 32 开本 29.5 印张 791 千字

2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月第 1 次印刷

定价:36.00 元

外国文学家精选书系 编委会

主 编 柳鸣九

编 委 (以姓氏笔划为序)

王守仁 史忠义 吕同六 朱 虹

沈石岩 张 黎 罗新璋 罗 芑

金志平 赵 珩 柳鸣九 高 莽

高中甫 高慧勤 陶 洁 路英勇

## 编选者简介

**刘象愚**，一九四二年出生于四川成都。一九六七年毕业于山西大学外文系英国语言文学专业。一九八一年毕业于中国社会科学院研究生院外国文学系英美文学专业，获文学硕士学位。一九八七年获中英友好奖学金，赴英国伦敦大学研修二十世纪英美文学及西方马克思主义文论。一九九二至一九九三年获富布赖特基金资助，赴美国威斯康星大学，从伊哈布·哈桑教授研究欧美现代主义和后现代主义文学。二〇〇一至二〇〇二年作为富布赖特访问教授赴美威斯康星大学白水校区讲学。现为北京师范大学文学院与外国语言文学学院教授、博士生导师，中国比较文学学会副会长、中国外国文学学会理事。论著有：《从现代主义到后现代主义》（高等教育出版社，二〇〇二年版）、《比较文学概论》（合著，北京师范大学出版社，一九八九年版，二〇〇〇年修订，获一九九二年国家优秀教材奖、二〇〇二年全国优秀教材二等奖）。编著有：《文化研究读本》、《后殖民主义文化理论》、《文学思潮和文学运动的概念》、《世界短篇小说精品文库·美国加拿大卷》、《爱伦·坡精选集》等。译著有：《文学理论》、《比较文学与文学理论》、《后现代的转向》、《文学批评理论》、《当代马克思主义文学批评》等。

## 译者简介

**刘象愚**，见编选者简介。

**黄雨石**，一九一九年出生于湖北钟祥，清华大学外文系研究生，原人民文学出版社编辑。译有《雾都孤儿》、《众生之路》、《黑暗深处》、《一个青年艺术家的画像》等作品。



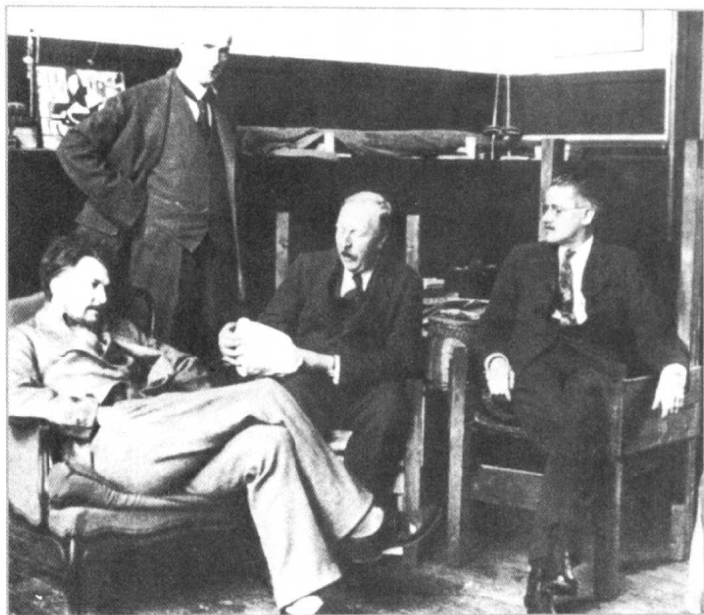
乔伊斯像



诺拉·乔伊斯



乔伊斯一家



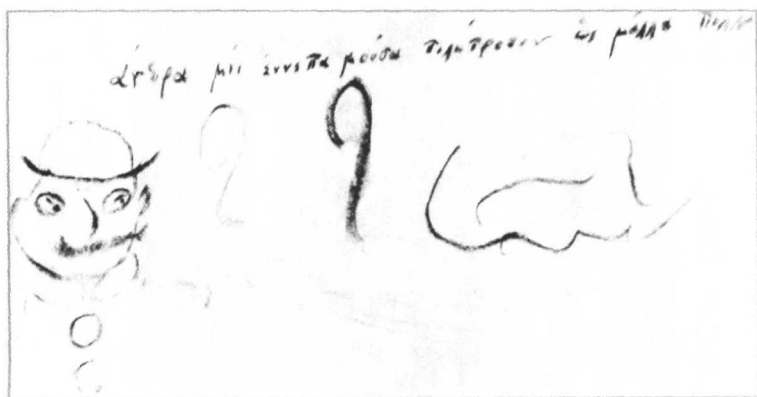
与庞德在一起



乔伊斯的葬礼



乔伊斯画像



乔伊斯漫画像



## 出版说明

外国文学的译介进行到一定阶段,精选集的出版便成为迫切的社会需要。精选集是社会文化积累的最佳而又是最简便有效的一种形式。为了同时满足阅读欣赏、文化教育以至学术研究等广泛的社会需要,为了便于广大读者全面收集与珍藏外国文学名家名著,兹编辑出版“外国文学名家精选书系”。

每种以一位著名作家为对象,务求展示该作家的文学精华,成为该作家的一个全貌缩影。

书系以“名家、名著、名译、名编选”为目标,分批出版,每批十种。

本书系在已经出版了四十种的基础上,计划总共达到八十至一百种,以期构成一个完整的人文经典文库。

对译者、编选者以及有关出版社的合作与支持,兹表示深切的谢意。

柳鸣九

二〇〇三年一月

## 编选者序

刘象愚

詹姆斯·乔伊斯(1882—1941)是二十世纪西方最重要,最有影响,也是引发争论最多的小说家之一。近一个世纪以来,围绕他的争论始终没有停息过。推崇他的人把他与莎士比亚、巴尔扎克等最伟大的作家相提并论,反对他的人认为他的创作艰深、晦涩,一味玩文字游戏,可读性差,不能代表现代文学的方向。但是尽管在认识与评价上存在分歧,研究他的队伍和规模却越来越壮大,研究的内容越来越深入,而且,越来越多的人认识了他对西方现代主义文学的巨大影响,承认了他在西方现代主义文学中不可替代的地位。他被看作“意识流”小说和一种崭新文体的开创者。他的《尤利西斯》与艾略特的《荒原》一起被公认为西方现代主义文学的经典作品。一九八二年,在庆祝他诞辰一百周年的纪念活动中,一月三十一日的《纽约时报·书评专版》发表署名文章,盛赞他对西方现代主义文学的贡献,将他在西方现代文学中的作用与爱因斯坦在现代物理学中的作用相比拟,认为“现代文学如果没有他”将像现代物理学没有爱因斯坦一样“不可思议”。二〇〇〇年,美国《时代周刊》等媒体在评选二十世纪“最伟大的一百本小说”时,他的《尤利西斯》高踞榜首。他的不少作品被改编成影视作品和音乐剧,学术界有专门研究他的杂志,经常有若干专门以他为题目的国际学术研讨会,六月十六日(即《尤利西斯》中所写的那一天)被命名为“勃鲁姆日”,每年这一天前后世界许多地方都要举行各种纪念性的学术活动。

乔伊斯出生于爱尔兰的一个望族，祖上数代人都热衷于政治活动，具有强烈的民族意识。父亲约翰·乔伊斯是一个税务官，曾参与都柏林市的大选，坚决支持查尔斯·帕内尔领导的爱尔兰民族自治运动。他喜欢体育运动，具有演唱才能。他对艺术的兴趣和对民族命运的关注对幼年的乔伊斯发生过积极的影响。乔伊斯在后来的创作中不仅采用了父亲的原型，还表达了从他那里继承来的思想和感情。

乔伊斯曾就读于克朗根斯的中学和都柏林的贝尔韦德尔学院，十六岁入都柏林大学学院，一九〇二年毕业并获学士学位。在大学期间，他发表过论易卜生的长篇文章。毕业之后不久即去巴黎专攻医学，次年因母病回爱尔兰省亲，在都柏林待了一年多，这时他邂逅了一位旅店女侍者诺拉·巴纳克尔，并与之相爱，数月后携其赴欧洲大陆，在的里雅斯特、罗马等地以教书为业，开始创作短篇小说集《都柏林人》、长篇小说《斯蒂芬英雄》，同时也创作一些诗歌。《都柏林人》直到一九一四年才问世。诗歌集《室内乐》出版于一九〇七年，共收入了他写的三十六首诗。《斯蒂芬英雄》写成后长达千余页，内容庞杂，自传性十分明显。此书在他生前未能出版。第一次世界大战期间，乔伊斯和诺拉移居苏黎世，开始改写《斯蒂芬英雄》，一九一六年出版《艺术家青年时期的画像》（或译《一个青年艺术家的画像》），这本书为乔伊斯赢得了巨大的声誉。《斯蒂芬英雄》的手稿于一九四四年问世，这为研究《艺术家青年时期的画像》的创作过程提供了宝贵的材料。在苏黎世时期乔伊斯也开始构思《尤利西斯》。一九二二年，这部作品出版，在西方文学界产生了巨大影响，从此乔伊斯确立了自己在西方现代文学史上不可动摇的地位。一九一八年，乔伊斯还出版了他惟一的一个剧本《流亡者》。其后十余年，他致力于创作《芬尼根守灵夜》，该书于一九三九年出版。

要了解乔伊斯的创作，不能不了解爱尔兰当时的社会背景。

乔伊斯生活与创作的时期正是爱尔兰社会剧烈动荡的时期。由于长期处于英国的统治之下,爱尔兰积弱不振,经济凋敝,人民贫困。从十九世纪末起,爱尔兰人在民族英雄帕内尔的带领下掀起了轰轰烈烈的民族自治运动,但由于英国人的破坏和内部的矛盾,加上帕内尔个人生活失于检点,给蓄谋颠覆他领导的政敌们留下可乘之机。帕内尔下台后,爱尔兰民族运动受到极大损害,新领导者们都是不学无术、委琐无行之徒,他们争权夺利,毫无政见,致使原本蓬勃发展的民族运动陷于崩溃的境地。乔伊斯十分崇敬帕内尔,对后来民族运动的领导者和渗透社会各个层面的天主教反动势力深恶痛绝,对当时以恢复古代爱尔兰文化为宏旨而远离现实的爱尔兰文艺复兴运动也颇为不满。在爱尔兰政局混乱,经济衰退,民不聊生,到处弥漫着浓重的悲观气氛,社会生活业已瘫痪的情况下,他深感失望,决定自我放逐,长期侨居欧洲大陆。他虽然大半生置身于爱尔兰社会生活之外,但却没有一刻忘记生养他的爱尔兰民族,他创作的全部内容都是都柏林的人与事,浸淫着浓郁的爱尔兰民族意识,他反感的只是当时爱尔兰社会的堕落和腐败,而渴望的正是通过自己的创作造就一种全新的民族精神。

就个人禀赋而言,乔伊斯为人机敏聪慧,博闻强记,从小对文学艺术兴趣浓烈。他阅读十分广泛,文学、历史、哲学、神学、心理学、自然科学等各方面的书籍多所涉猎。他不仅熟悉人文和社会科学中的许多领域,还非常注意积累自然科学知识。他博大精深的学问充分反映在他的作品中。此外,他在学习和掌握语言方面也表现出过人的才能。他学习了多种欧洲语言,能用意大利语、法语、德语流畅地交谈,能够毫不费力地阅读丹麦语、挪威语和拉丁语书籍,这一点也明显地表现在他的创作中。

就文学艺术发展的背景看,十九世纪后期开始的象征主义、世纪末的唯美主义和后来的超现实主义等运动已经对传统的现实主义文学发起攻击,现代主义思潮正在蓬勃兴起,不满于遵从传统的

许多文艺界人士开始聚集于巴黎，寻求对传统的突破。正是在这样一个氛围下，乔伊斯开始致力于小说形式的变革与创新。

综观乔伊斯的全部作品，可以说他的创作有一个从现实主义到现代主义再到后现代主义的发展过程。《都柏林人》基本上是现实主义的；《艺术家青年时期的画像》是现实主义和现代主义的混合；《尤利西斯》是现代主义的；而《芬尼根守灵夜》则是后现代主义的。

《都柏林人》是乔伊斯的第一部作品，也是一部短篇小说集。这部短篇小说集包括十五个既独立成篇又相互关联的故事，按照童年、青少年、成年和社会活动顺序编排，在结构上具有某些象征色彩。就内容而言，这些故事力图描绘爱尔兰中下层生活，反映现代社会精神和道德上的瘫痪。乔伊斯在写给出版商的信中说，他写这部作品的目的就是要为爱尔兰写一部“道德史”，而他之所以要选择都柏林为背景，是因为这座城市是“瘫痪的中心”，所谓“瘫痪”，就是一种麻木不仁，死气沉沉，毫无作为，甘于没落的状态。乔伊斯在这部作品中描绘形形色色都柏林人在日常生活中遭遇的挫折、感受的痛苦，他拈出“瘫痪”这样一个典型的隐喻来表现现代西方人的普遍心态，同时又描写他们在受尽苦难之后，突然产生的精神感悟。乔伊斯正是要在瘫痪造成的幻灭中着力写人生中这种“顿悟”的时刻。

就创作技巧而言，《都柏林人》采用的主要是现实主义和自然主义的手法。在《都柏林人》的创作过程中，乔伊斯更多地继承了福楼拜和契诃夫的传统，即不追求情节的生动和戏剧性，以大量白描的方式写普通人最平凡、最琐屑的日常生活，特别讲究对细节作自然主义式的精确摹写，在质朴自然、不露痕迹的叙述中揭示平庸事件的精神内涵，引发人们对人生许多重大问题的思考，这就是乔伊斯本人所说的那种“审慎的平庸”风格。

《都柏林人》开始的三篇以一个小三部曲构成从童年到少年的

一组故事。《姐妹们》从小男孩的视角写一位神父因瘫痪而死引起的反应。这位神父在生命的晚年行为失常，他的死也十分蹊跷，原来他对宗教失去了信心，不堪忍受神父的圣职，因此，他的瘫痪不仅是身体上的，也是精神上的。这篇故事以宗教的瘫痪揭开了这部写瘫痪的系列故事的序幕。《偶遇》写这个男孩不堪忍受沉闷的学校生活而逃学，和一个同学在都柏林港湾到处游荡，一心要找一个有“绿眼睛”的外国水手。“游荡”代表着他们精神探索的历程，而“绿眼睛”则象征了他们对一种理想的憧憬，然而当他们久觅不得而突然遭遇自己苦苦寻求的“绿眼睛”时，却发现这位“绿眼睛”不过是一个乖戾的性变态者，这在他们的心理上引起强烈的震撼，产生了某种骤然醒悟和幻灭的感觉。《阿拉比》中的这位男孩已经成长为一个萌发着青春气息和朦胧爱情的少年，他想要在“阿拉比”集市上为自己心爱的姑娘买件礼物，可这集市只有礼拜六晚上才开，他好不容易盼到了这一时刻，却因为家长忘记及时给钱而延误了时机，当他来到集市时，已是收市的时刻，面对零落的灯火和稀疏的顾客，一种苦涩和怅然若失的心情攫住了他，他顿然悟到，自己不过是一个被虚荣心作弄的可怜虫。故事中的“阿拉比”是按照阿拉伯风格布置的集市，充满了东方色彩，他钟情的女孩又是个黑眼睛的姑娘，实际上他是在朦胧的爱和对异国的向往中构筑一种理想的境界。在周围巨大的黑暗和混乱中，这一理想显得十分虚幻可笑，故事结束时小主人公的自嘲自悟，表明了他从幼稚到成熟，从懵懂到觉醒的转变。

从《伊芙琳》到《悲痛的往事》的八篇大体上写从少年到成年的生活。《伊芙琳》写一个年轻女孩无法忍受沉闷、困顿的家庭生活，决定随一个外国水手私奔，去追求美好的生活，但就在轮船启航的刹那，她突然退缩了。她的无力外逃，既象征了习俗和惯例对人性的巨大钳制，也象征了都柏林人的精神瘫痪。《一朵小小的云》中的小钱德勒已经是一个婴儿的父亲，平庸的生活像牢笼般禁锢着

他，他梦想成为一个诗人，心中隐藏着逃离这平庸生活的冲动，在听了一个久别重逢的友人大谈异国情趣之后，他旧梦复发，然而冷酷的现实无情地打碎了他的梦想，在因没有看好孩子受到妻子的斥责之后，他陷入了悔恨交加、孤苦无助的境地。本篇题目出自《圣经》，具有象征意味，对于尝尽人生枯燥的况味，盼望精神甘霖的小钱德勒来说，这“一朵小小的云”代表着或可实现的希望。《悲痛的往事》中已届中年的男主人公曾经在音乐会上邂逅一位船长的夫人，并与之发生了一段缱绻的恋情，但他为传统的道德观所束缚，不能接受那女人的爱，最终断送了她的性命。当他回顾与她的那段交往时，不仅意识到自己对她的死负有责任，而且意识到自己是“一个被排除在生活的盛宴之外”的人。其余《粘土》、《两个浪子》、《寄寓》、《车赛之后》、《无独有偶》诸篇也从不同角度描写了都柏林成年人的生活和精神瘫痪。

《纪念日，在委员会办公室》、《母亲》和《圣恩》三篇构成了另一个小三部曲，描写更广阔的社会生活。大体上说，《纪念日》写政治生活，《母亲》写文化生活，《圣恩》写宗教生活，不过，无论从何种角度切入生活，这三篇作品要表现的核心仍旧是那种无可救药的瘫痪状态。

末篇《亡人》(或译《死者》)是这部短篇集中分量最重的作品，既是全书的高潮，也是全书的总结。故事几乎没有什么情节，大部分笔墨是对一次圣诞聚会细节和氛围的铺叙，但平淡的文字下却蕴涵着深意。主人公加勒里埃尔是一个大学教师，他带着妻子格丽塔去参加姨妈家一年一度的圣诞聚会，聚会快结束时有人唱了一支题为“奥格里姆的姑娘”的民歌，使格丽塔陷入深沉的回忆之中。聚会结束后，他们回到预订的旅馆，加勒里埃尔余兴未已，渴望对妻子表示温存和爱意，他误以为妻子也有意回应他的欲望，不料妻子心里想的却是另外一个人。原来她少女时代在戈尔韦老家曾有过一个恋人，那年轻人总是唱着这支歌向她求爱，得了肺结核

还拖着病体,深夜冒雨来看望她,不久便因病情恶化死去。这次在聚会上听到熟悉的歌声,不禁使她心潮起伏,激动不已,那年轻人充满真情和渴望的眼睛总在她的眼前凝视,她泪眼模糊地向丈夫讲出了埋藏在心底的这段秘密,深感那年轻人为她而死的真诚。这个意外的转折使加勒里埃尔猛然醒悟:自己从来也没有对妻子有过那般刻骨铭心的痴情,也从来没有得到过那样炽烈的回报,与那个为了爱置生死于度外的乡村青年相比,他的爱只能是浅薄的、无力的。这一顿悟使他感到自己接近了“亡人”的领域,使他自己本身“正消逝在一个灰色的、无法捉摸的世界中”。这篇故事有着强烈的象征色彩,在代表着复活与新生的圣诞新年聚会上引入“亡人”的主题,已经把死生并陈在读者眼前,故事结尾,漫天雪花在静静地飘落,不分彼此,一视同仁地覆盖了生与死的两个世界,这就更进一步表明,在茫茫宇宙中,生死本无什么区别,而真正不同的却是人的灵魂和品行而已。

《艺术家青年时期的画像》(或译《一个青年艺术家的画像》)是一本自传性很强的作品。主人公斯蒂芬所经历过的事,乔伊斯几乎都经历过,但乔伊斯却对自传性的材料进行了精心的艺术加工。从小说的叙事结构看,《画像》具有那种“教育小说”(或称“启悟小说”)的模式。乔伊斯力图表现具有诗人气质的艺术家从婴幼儿时期直到成年的心理和精神成长过程。斯蒂芬的童年和青年时代是在社会环境的冷漠、家庭生活的平庸、宗教气氛的压抑中度过的,他长期为精神的自由和解放而斗争,最终抛弃了天主教信仰,拒绝了宗教圣职,在艺术创作中找到了自己的位置和理想。

《画像》共五章,每一章代表了斯蒂芬心理发展的一个阶段。第一章从对自己婴幼儿时期的感觉和哑哑学语写起,引出一组以后将不断出现的意象。接着写他在学校生活的几个场景,通过意识和现实交融的手法,展示他孤独的内心生活。然后以传统的写实手法记录了他们家庭中的圣诞聚会以及对爱尔兰政治和宗教问



题的讨论。最后写在学校无故受罚的故事，揭示了教会的专制冷漠和同学间缺乏相互理解的情形。第一章提出了家庭、学校、宗教、社会和国家这些题材，在这些题材的基础上建立起全书的基本冲突和对抗，同时把主人公的成长过程置于这一冲突和对抗中。第二章以当时流行在儿童中的那种手抄本爱情小说的笔法写主人公情窦初开时首次获得的性经验。斯蒂芬产生了朦胧的性意识，他焦躁不安，在欲望与理性的冲突中不知所从，最后终于在一个妓女的拥抱中获得了欢乐和满足。第三章用自然主义的手法写神父关于地狱、罪与罚的长篇布道，交织着斯蒂芬反省自己行为的内心独白。斯蒂芬与妓女的厮混虽然暂时解决了他心理上的矛盾，但是很快就使他陷入更大的痛苦中，神父的说教使他灵魂战栗和恐惧，他终于“忏悔”了罪恶，在宗教怀抱里获得了解脱。第四章是全书的高潮，极富象征色彩。斯蒂芬忏悔之后，虔诚修炼，获得了教会学校的赞许，教会学校建议他接受圣职作为终生职业，在面临人生重大抉择的关头，他再次经历心灵的炼狱，是选择以禁欲苦修为宗旨的天主教耶稣会，还是选择充满感情，富于创造的艺术生活？就在他为何去何从而苦苦挣扎时，他在海边遇到了天真烂漫的少女，那位在水中嬉戏的纯情女郎激发了他的精神感悟，他突然意识到，他始终在追求的正是一种热情洋溢，自由自在的生活，于是他毅然拒绝了神的召唤，投身到艺术创造的广阔天地中。斯蒂芬漫步海滩的一节采用浪漫的抒情手法，文笔轻灵，极富诗意。第五章写斯蒂芬的大学生涯，其中有两段是他和同学就美学问题的冗长探讨，还有关于一首诗创作过程的议论，最后是他的日记片断。这时他已完全获得精神解放，决心抛弃他不再信仰的东西，不论这些东西是家庭、祖国还是宗教。他要远走异乡，到欧洲大陆的大熔炉里去锤炼他的灵魂和尚未创造出的民族良知。无论在文体风格上，还是主题上，这一章都是全书的总结。

《画像》虽然在不少局部上还保留着现实主义余韵，但在许多